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PRÉFACE 


En  1866  je  faisais  au  Collège  de  France  un  cours  sur 
l'histoire  des  faits  et   des  doctrines    économiques.  Je 
\>r\s  pour  sujet  la  question  du  luxe.  Des  raisons  diverses 
me  déterminaient  dans  ce  choix.  D'abord  celte  question 
était,  comme  on  dit,  à  Tordre  du  jour.  Le  développe- 
ment du  luxe  l'avait  posée  devant  l'opinion.  Le  théâtre 
en  montrait  les  abus  unis  à  ceux  de  l'agiotage.  Les 
livres  et  les  brochures  se  multipliaient  pour  ou  contre  le 
luxe  privé.  Le  luxe  public  soulevait  les  mêmes  discussions. 
Les  sciences  qui  s'occupent  des  questions  sociales  ne  pou- 
vaient s'abstraire  d'un  si  grand  intérêt.  Un  motif  plus 
théorique  me  guidait  aussi.  La  plupart  de  ces  solutions 
me  paraissaient  peu  satisfaisantes  :  la  question  était  sou- 
vent mal  posée;  on  aboutissait  presque  toujours  à  des 
satires  ou  à  des  apologies  également  excess  ves.  Ceux-ci  ne 
voulaient  pas  tenir  compte  de  l'élément  de  luxe  que  toute 
civilisation  renferme.  Ceux-là  sacrifiaient  la  morale  à 
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certaines  formes  brillantes  de  la  richesse  et  au  plaisir. 
Trouver  le  nœud  de  ces  contradictions ,  les  concilier 
dans  une  vue  scientifique  supérieure,  au  profit  de  tous 
les  grands  principes,  était  fait  pour  tenter  un  profes- 
seur, qui  avait  de  longue  date  pris  comme  objet  de  son 
enseignement  l'union  de  la  morale  et  de  l'économie  po- 
litique. 

En  une  année  de  cours  j'avais  réussi  à  dire  à  peu 
près  ce  que  je  voulais  là-dessus,  c'est-à-dire  l'essentiel. 
J'avais  pu  juger  avec  une  sévérité  trop  justifiée  le  mau- 
vais luxe  sans  lui  offrir  en  holocauste  la  richesse,  la  ci- 
vilisation, le  juste  développement  des  facultés  humaines. 

Mais  il  m'avait  fallu  négliger  une  quantité  de  déve- 
loppements historiques,  qu'un  enseignement  comme 
celui  dont  j'étais  chargé  n'aurait  pu  donner  sans  perdre 
son  caractère. 

Ces  développements  historiques  m'attiraient  singu- 
lièrement. Décidément  mon  sujet  m'avait  conquis  plus 
que  je  ne  croyais  moi-même.  J'y  revenais  en  dehors  de 
toute  préoccupation  d'enseignement.  Je  me  mis  à  en 
faire  désormais  l'objet  de  recherches  suivies,  qui  se  rat- 
tachaient aux  mêmes  principes,  mais  qui  avaient  leur 
importance  et  leur  intérêt  à  part.  Avec  un  cadre  ainsi 
agrandi,  ce  n'était  plus  à  un  auditoire,  mais  à  un  public 
de  lecteurs,  que  je  pouvais  songer  à  m'adresser.  Voilà 
comment  ce  qui  fut  la  matière  d'un  cours  pendant 
une  année  seulement,  a  pu  devenir  un  livre  qui  n'a  cessé 
de  m'occuper  pendant  douze  ans.   Le   livre  ne  devait 
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d'abord  lui-même  avoir  qu'un  volume,  puis  deux  ;  il  en 
a  quatre,  et  je  ne  suis  pas  sûr  de  ne  pas  éprouver  le 
regret,  que  ne  partageront  ni  l'éditeur  ni  le  public,  de 
n'en  avoir  pas  fait  davantage. 

La  vérité  est  qu'une  histoire  du  luxe  n'existe  pas,  et 
que  j'ai  tenté  de  combler  une  lacune  dont  mes  recher- 
ches n'avaient  faitque  me  convaincre  davantage.  De  cette 
histoire  on  ne  rencontre  que  des  fragments  sans  lien 
entre  eux,  le  plus  souvent  même  sans  relation  marquée 
avec  la  société  dont  le  luxe  reflète  l'état  moral,  économi- 
que, politique.  Nulle  distinction  presque  du  luxe  privé 
et  du  luxe  public.  Même  dans  ces  fragments,  en  dépit 
de  recherches  fort  érudites,  l'ordre  chronologique  est 
rarement  suivi  ;  le  classement,  tout  matériel,  de  divers 
usages,  confond  les  époques  ;  c'est  une  nomenclature 
en  un  mot,   plutôt  qu'une  histoire. 

Un  critérium  quelque  peu  exact  manque  en  outre 
presque  toujours  à  ces  fragments  pour  qualifier  ces  de- 
grés ou  ces  genres  de  luxe  comme  il  convient,  et  il  est 
de  fait  qu'un  état  avancé  des  sciences  morales  et  politi- 
ques pouvait  seul  fournir  ce  critérium.  Aussi  y  trouve- 
t-on  flétris  avec  une  indignation  exagérée,  et  souvent 
peu  sérieuse  certains  usages  innocents,  inévitables  dans  un 
état  social  développé.  D'autres  auteurs,  au  contraire, 
beaucoup  plus  coulants,  font  d'usages  difficiles  à  justi- 
lier  moralement,  ou  contraires  à  la  production  bien  en- 
tendue, à  la  répartition  équitable  de  la  richesse  et 
à  son  emploi  judicieux,  l'objet  de  jugements  beaucoup 
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trop    indulgents,   sinon    même    de  glorifications  très- 
dangereuses. 

Une  théorie  plus  large  et  plus  sûre,  une  méthode 
historique  plus  exacte  et  plus  complète,  étaient  néces- 
saires pour  écrire  une  telle  histoire.  Par  la  première 
on  avait  chance  de  sortir  des  appréciations  vagues  et 
contradictoires.  Par  la  seconde  le  luxe  trouvait  sa 
place  dans  l'histoire  de  la  civilisation,  dont  il  forme  un 
chapitre  important. 

Combien  aussi  n'est-il  pas  instructif  de  voir  les  excès 
de  ce  genre  se  développer  dans  tous  les  temps,  sous 
l'empire  des  croyances  les  plus  diverses,  et  cette  idole 
fastueuse  et  corrompue  du  luxe  de  mauvais  aloi,  séduire, 
entraîner  successivement  toutes  les  nations,  sans  dis- 
tinction de  race,  sans  acception  de  régimes,  aussi 
haut  que  remontent  nos  souvenirs,  et  en  quelque  sorte 
sans  interruption  ! 

L'Asie  y  cède  la  première  avec  ses  royautés 
despotiques  et  ses  satrapes  amollis.  Athènes  y  arrive  à 
son  tour  avec  sa  démocratie  si  brillante,  Rome  républi- 
caine y  vient  avec  sa  Gère  aristocratie  conquérante,  puis 
la  Rome  impériale.  Elle  produit  en  haut  des  monstres 
de  luxe,  et  elle  veut  que  tous,  dans  ces  villes  où  subsiste 
une  démocratie  asservie,  mais  sujette  à  s'agiter,  aient 
une  large  part  du  luxe  public  qu'elle  crée  pour  ainsi 
dire  à  la  taille  du  peuple-roi. 

Le  moyen  âge  sacerdotal  et  féodal  y  est  venu  à  son 
tour,  puis  les  vieilles  monarchies  militaires  et  les  riches 
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républiques  marchandes,  la  noblesse  déchue  de  son  in- 
fluence et  des  prérogatives  d'une  aristocratie  série  use,el 
enfin  la  démocratie  moderne.  Il  peut  y  avoir  et  il  y  a  des 
degrés  comme  des  aspects  divers  du  luxe  dans  ces  diffé- 
rentes sociétés,  mais  nulle  organisation  n'échappe  au 
même  péril. 

La  Morale  et  l'Histoire  marchent  ici  vers  un  même 
but.  La  Morale  dit  d'aimer  les  vrais  biens,  de  sacrifier 
les  faux  ;  elle  place  la  science,  la  vertu,  la  patrie,  au- 
dessus  de  Tégolsmc  vaniteux,  cupide,  sensuel;  elle  com- 
mande de  fuir  le  mauvais  luxe,  de  se  défier  même  du 
bon,  de  celui  qui  a  des  côtés  utiles  et  qui  s'associe  au  beau 
par  les  arts;   tant  la  pente  est  glissante,  tant  l'amour 
immodéré  des  jouissances  même  permises  peut  devenir 
dangereux!  Ce  que  la  Morale  enseigne,  l'Histoire  l'établit 
avec  une  sûreté  infaillible  par  des  expériences  répétées. 
Le  lecteur  pourra  suivre  dans  ce  livre  la  marche 
parallèle  du  luxe  avec  les  différents  états  de  civilisation. 
On  envisage  le  luxe,  étudié  d'abord  comme  un  instinct 
primitif  et  dans  sa  théorie,  avant  d'aborder  cette  civili- 
sation elle-même.  On  en  cherche  la  présence,  on  en  recon- 
naît déjà  les  abus  dans  la  vie  sauvage.  On  en  suit  la  trace 
dans  les  essais  d'ornement  de  l'âge  de  la  pierre.  L'Orient 
est  montré  comme  la   patrie  du  grand  luxe  public, 
d'abord  sous  la  forme  de  monuments  et  de  temples,  puis 
duluxe  privé,  qui  y  déploie  ses  inventions  et  y  produit 
des  révolutions  par  ses  excès,   nés  de  circonstances 
sociales   qu'on  explique  ici.  Chacun  de  ces  vastes  em- 
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pires  est  étudie  à  part.  Les  religions,  avec  leurs  sym- 
boles et  leurs  arts,  tiennent  une  place  étendue  dans  ce 
tableau,  à  côté  des  usages  et  des  vices  des  particuliers. 
La  Grèce  est  le  vrai  berceau  du  monde  moderne,  sous 
ce  rapport  comme  sous  tant  d'autres.  Elle  nous  fait  as- 
sister à  l'accroissement  de  son  luxe,  qui  renferme  en 
bien  et  en  mal  tous  les  germes  destinés  à  se  développer 
ailleurs. 

Le  luxe  romain  est  traité  dans  le  second  volume, 
présenté  dans  toute  sa  suite,  serré  de  près  dans  ses  rela- 
tions avec  les  transformations  morales  et  politiques  de 
la  société. 

L'auteur  de  ce  livre  serait  ingrat  s'il  ne  se 
hâtait  d'ajouter  que  les  beaux  travaux  auxquels  l'anti- 
quité a  donné  lieu  tout  récemment  ont  singulièrement 
facilité  sa  tâche.  C'est  l'avantage  de  notre  temps  qu'un 
écrivain,  qui  ne  se  pique  pas  d'être  un  archéologue, 
ait  pu  proûter  des  résultats  si  considérables,  et  à  tant 
d'égards  si  nouveaux,  des  travaux  archéologiques  pour 
l'Orient,  la  Grèce  et  Rome. 

Nous  serions  heureux  si  les  hommes  savants,  qui  ont 
fait  ou  répandu  chez  nous  ces  admirables  découvertes, 
une  des  gloires  de  notre  siècle,  trouvaient  que  nous 
n'avons  pas  été  un  écolier  trop  inintelligent,  un  inter- 
prète trop  infidèle  de  leurs  leçons  par  l'usage  que  nous 
avons  fait  des  résultats  qu'ils  ont  rendus  en  quelque 
sorte  publics  et  livrés  au  domaine  commun. 

Autant  en  dirons-nous  du   Moyen  âge  et  de  la  Re- 
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naissance,  objet  du  troisième  volume,  et  des  temps 
modernes,  qui  forment  le  dernier,  jusqu'à  la  limite  la 
plus  extrême,  c'est-à-dire  jusqu'à  nos  jours. 

Combien,  ici  de  même,  de  recherches  heureuses  ont 
été  faites  depuis  un  certain  nombre  d'années  ! 

On  a  mieux  étudié  l'économie  publique,  les  divers 
emplois  du  travail  et  du  capital  dans  le  passé,  les  dé- 
penses en  bâtiments,  en  constructions  exagérées. 

Que  de  savantes  monographies  consacrées  aussi  à 
l'ameublement,  au  costume,  à  la  parure  I 

Ces  fouilles  dans  les  inventaires  et  dans  les  comptes, 
ces  études  sur  les  mœurs  et  sur  les  arts,  offraient  une 
base  solide  à  ce  travail  plus  étendu  par  son  ensemble, 
mais  plus  sobre  de  détails  spéciaux  et  techniques. 

Fallait-il  dans  un  tel  ouvrage  ne  mettre  que  la  France 
pour  le  moyen  âge  et  les  temps  modernes,  ou  y  faire 
entrer  tous  les  peuples?  Voici  à  quel  terme  nous  nous 
sommes  arrêté.  Nous  avons  considéré  la  France  comme 
un  centre  principal  où  le  luxe  aboutit,  quand  ce  n'est 
pas  d'elle  qu'il  part.  Donner  un  égal  développement  à 
toutes  les  nations,  c'eût  été  impossible  à  moins  de  con- 
naissances infinies,  et  encore  est-il  douteux  qu'en  mul- 
tipliant les  volumes,  on  eût  échappé  au  reproche  de 
monotonie,  car  beaucoup  d'usages  se  répètent,  et  ces 
divers  groupes,  dont  on  eût  suivi  le  luxe  sous  toutes  ses 
formes,  obéissent  à  une  même  loi  de  civilisation.  Corn» 
ment,  d'un  autre  côté,  ne  pas  parler  de  ces  nations,  quel- 
quefois même  d'une  manière  étendue?   N'eût-cc  pas 
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été  mutiler  un  tel  sujet?  Se  figure-t-on  une  histoire  du 
luxe,  dans  laquelle  il  serait  à  peine  question  de  l'Italie? 
J'ai  donc  fait  aux  autres  pays  une  part  proportionnelle 
à  leur  importance  eu  égard  au  luxe.  Je  les  ai  montrés 
tantôt  donnant  le  ton  à  la  France,  tantôt  en  recevant 
l'impulsion.  Chaque  groupe  se  trouve  ainsi  caractérisé 
avec  un  développement  qui  suffira  du  moins  pour  assi- 
gner à  chacun  ses  caractères  distinctifs. 

Qu'ajouterait  l'auteur  de  cet  ouvrage  à  ces  brèves  ex- 
plications? Fils  des  temps  nouveaux,  il  n'en  répudie  pas 
l'esprit;  il  aime  la  civilisation  qui  en  est  sortie,  malgré 
ses  imperfections  et  ses  souffrances,  lesquelles  en  attestent 
non  les  excès,  comme  on  le  dit,  mais  l'insuffisance  ;  il  ne 
doute  pas  quelle  ne  se  perfectionne,  comme  elle  s'est  per- 
fectionnée déjà.  Il  combat  ceux  qui,  sous  le  nom  de  luxe, 
font  aux  arts  une  guerre  d'iconoclastes,  et  ne  parlent  du 
développement  de  la  richesse,  sous  toutes  les   formes 
qu'elle  revêt,  que  pour  le  déplorer.  Toutes  les  fois  qu'il 
voit,  au  cours  de  cette  histoire,  naître  un  progrès  nou- 
veau, il  Paccueille  avec  sympathie.  Mais  il  ne  faut  pas 
que  le  moyen  fasse  oublier  le  but  de  la  destinée  hu- 
maine, qui   n'est  pas  la  jouissance  raffinée,    fût-elle 
même  honnête  et  délicate.   Les  jouissances  qui  vien- 
nent des   arts  sont  nobles,  elles  ne  sont  pas  tout.  Les 
biens  matériels  ont  leur  valeur,  on  peut  le  dire  sans 
s'agenouiller  devant  eux  ;  tâchons,  par  de  vigoureux 
efforts,  par  une  éducation  plus  morale  et  plus  forte, 
d'échapper  à  ce  qu'ils  ont  de  corrupteur  et  d'amolis- 
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san t.  L'histoire  ne  confirme  pas  l'opinion  qui  croit 
que  le  monde  est  allé  devenant  sans  cesse  plus  extrava- 
gant et  plus  immodéré  dans  son  luxe;  elle  atteste 
même  le  contraire  à  beaucoup  d'égards.  Le  danger  mo- 
ral n'est  pas  moindre  pourtant,  si  on  se  rend  l'esclave 
de  mille  raffinements,  si  Ton  y  met  son  âme  !  Ce  danger 
nous  menace- t-il  ?  Il  vaudrait  mieux  peut-être  demander 
quelle  société  il  ne  menace  pas,  surtout  aux  époques  où 
Ton  remarque  l'affaiblissement  des  croyances,  des  prin- 
cipes, des  caractères.  Oui,  ce  mal  nous  menace;  il  n'est 
aucune  classe  qu'il  n'atteigne.  On  demande  les  remèdes. 
Nous  les  examinerons,  en  éliminant  ces  mesures  coer- 
citives  et  prohibitives,  ces  lois  somptuaircs,  qui  ont 
paru  si  longtemps  le  dernier  mot  de  la  sagesse  des  lé- 
gislateurs pour  lutter  contre  ce  genre  d'abus.  Adres- 
sez-vous à  la  liberté  et  aux  mœurs!  La  morale  et  l'his- 
toire nous  crient  également  :  on  combat  le  luxe  abusif 
comme  tous  les  vices  qui  jettent  l'homme  dans  les  ex- 
cès et  qui  énervent  les  âmes,  non  par  des  expédients 
et  des  palliatifs,  mais  en  s'appuyant  sur  un  idéal  supé- 
rieur. 

Henri  Baudrillart. 
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CHAPITRE  1 

L'INSTINCT  DU  LUXE 

I 

DEUX  ÉCOLES  DE  MORALISTES  EN  LUTTE  SUR  LA  QUESTION 

DU  LUXE. 

La  question  du  luxe  a  mis  aux  prises  deux  écoles  de 
morale  également  extrêmes  qui,  sous  des  noms  divers, 
semblent  s'être  disputé  de  tout  temps  l'humanité.  L'une 
est  la  morale  rigoriste  :  elle  voit  d'un  œil  sévère  et 
inquiet  les  développements  de  l'industrie;  elle  flétrit 


2  THÉORIE  DU  LUXE. 

du  nom  de  décadence  ce  que  la  masse  humaine  qualifie 
du  nom  de  progrès.  L'autre  traite  le  vice  avec  indul- 
gence, quelquefois  avec  faveur  ;  elle  ne  craint  pas  de 
faire  reposer  la  prospérité  sociale  sur  l'extension  illi- 
mitée des  désirs  et  des  fantaisies.  L'une  de  ces  écoles 
dit  à  l'humanité  :  c  Tu  péris,  si  tu  marches  !  »  L'autre 
la  menace  de  languir  et  de  s'éteindre  si  elle  reconnaît 
qu'une  limite  quelconque  puisse  être  assignée  au  mou- 
vement qui  l'entraîne.  Toutes  deux  lui  enjoignent  de 
faire  son  choix  entre  la  morale  et  la  civilisation. 

On  pourrait  répondre  qu'un  pareil  dilemme  est  un 
outrage,  un  défi  porté  à  l'harmonie  des  lois  du  monde, 
qui  n'admettent  pas  de  contradictions  aussi  radicales. 

Mais  le  problème  existe,  et  il  s'impose  à  l'examen. 

J'ajoute  qu'il  est  susceptible  de  recevoir  une  solution 
dans  l'état  où  se  trouvent  les  études  qui  s'occupent  de 
l'homme  et  de  la  société. 

Le  dix-huitième  siècle  nous  a  donné  l'exemple  de 
l'analyse  dans  cette  question.  Il  ne  l'a  pas  fait  pourtant 
d'une  manière  suffisamment  impartiale  et  désintéressée, 
et  il  a  laissé  des  lacunes  dans  ses  recherches.  Il  a  tranché 
plutôt  que  résolu  les  difficultés  qui  paraissent  s'élever 
entre  la  civilisation  et  la  morale. 

C'est  à  la  pureté  de  la  morale  que  Rousseau  prétend 
sacrifier  le  luxe  et  la  civilisation  dans  des  paradoxes  qui 
ont  fait  école. 

La  Fable  des  Abeilles,  du  philosophe  anglais  Mande- 
ville,  qui  tient  vingt  pages,  et  que  l'auteur  commente 
en  trois  volumes,  est,  au  même  siècle,  une  sorte  d'apo- 
logie philosophique  du  luxe. 
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Tant  que  la  ruche  s'abandonne  à  d'aimables  vices, 
tout  va  bien  en  somme  ;  le  jour  où  elle  se  laisse  con- 
vertir par  les  sermons  des  moralistes,  tout  est  perdu. 
On  n'avait  jamais  dit  tant  de  bien  de  la  prodigalité. 
Mandeville  canonise  les  sept  péchés  capitaux. 

Avec  moins  de  façon,  Voltaire,  dans  le  Mondain  et 
dans  la  Défense  du  Mondain,  renvoie  la  morale  au  pa- 
radis terrestre,  proclame  le  luxe  délicieux,  du  moins 
pour  les  riches  et  pour  les  grands  États.  Il  est  loisible 
au  pauvre  d'amasser,  aux  petits  États  d'être  simples  et 
de  s'ennuyer.  Voltaire  historien  parlera  comme  Voltaire 
poète. 

Un  écrivain  financier,  Melon,  favorable  au  luxe  jus- 
qu'à l'excès,  donne  son  approbation  à  cet  élégant  badi- 
na ge,  qui  devient  ainsi  le  manifeste  d'une  école. 

La  question  veut  être  abordée  directement,  traitée 
pour  elle-même.  Je  me  placerai  sur  le  terrain  même  de 
chacune  de  ces  écoles,  seul  moyen  de  sortir  de  perpétuels 
malentendus.  C'est  au  nom  de  la  morale  elle-même  que 
je  donnerai  tort  aux  rigoristes.  C'est  au  nom  de  la  civi- 
lisation que  je  combattrai  ses  apôtres  intempérants. 


II 

LE  LUXE  COMME  PENCHANT  PRIMITIF. 

La  première  question  à  se  poser  c'est  de  savoir  s'il  n'y 
a  pas  un  penchant  au  luxe  et  quelle  en  est  la  nature. 

Ce  penchant  existe.  On  le  trouve  dans  l'enfance  et  la 
jeunesse  de  l'homme.  Il  prend  alors  une  forme  très 
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commune,  pour  ne  citer  que  celle-là,  l'amour  de  la  pa- 
rure. Nous  acquérons  tous  les  jours,  en  fouillant  le  sol, 
qui  nous  découvre  des  objets  destinés  à  l'ornement  aux 
époques  les  plus  reculées,  la  preuve  que  l'enfance  et  la 
jeunesse  de  l'humanité  ont  connu  également  le  pouvoir 
de  cet  instinct.  L'âge  de  la  pierre  a  eu  son  luxe  !  Mais 
quelle  est  la  nature  de  ce  penchant?  Est-il  simple? 
n'est-il  pas  plutôt  le  résultat  de  mobiles  différents  les 
uns  des  autres  ? 

Le  premier  principe  du  luxe  se  trouve,  on  est  forcé 
de  l'avouer,  dans  l'orgueil,  ou  dans  cette  nuance  par- 
ticulière de  l'orgueil,  qu'on  nomme  l'amour -propre 
ou  la  vanité.  L'homme,  même  isolé,  n'y  échappe  pas. 
Narcisse  s'éprend  de  sa  propre  image.  Mais  ce  penchant 
se  développe  dans  l'état  social.  L'homme  veut  donner  de 
lui-même  une  idée  avantageuse  ;  il  veut  paraître,  et  même 
paraître  plus  que  les  autres,  jaloux  qu'on  le  distingue 
par  tous  les  moyens,  l'esprit,  la  naissance,  la  gloire,  la 
puissance,  la  richesse. 

J'ajoute  par  la  richesse  particulièrement  :  «  Faire 
fortune,  dit  La  Bruyère,  est  une  si  belle  phrase,  et  qui 
dit  une  si  bonne  chose,  qu'elle  est  d'un  usage  uni- 
versel. On  la  connaît  dans  toutes  les  langues  ;  elle  plaît 
aux  étrangers  et  aux  barbares  ;  elle  règne  à  la  cour  et 
à  la  ville  ;  elle  a  percé  les  cloîtres  et  franchi  les  murs 
des  abbayes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  ;  il  n'y  a  point  de 
lieux  sacrés  où  elle  n'ait  pénétré,  point  de  désert  ni  de 
solitude  où  elle  soit  inconnue1.  » 

*  La  Bruyère,  Des  biens  de  fortune. 
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La  richesse  est  de  toutes  les  supériorités  la  plus  uni- 
versellement appréciée,  la  plus  visible,  la  moins  aisée  à 
contester.  Nulle  autre  ne  se  traduit  d'une  manière  aussi 
éclatante  par  certains  signes,  lesquels  ne  sont  autres 
que  le  luxe  même. 

Le  luxe  est  son  emblème,  et  comme  son  enseigne  aux 
yeux  de  la  foule. 

Riche,  on  voudra  paraître  ce  qu'on  est,  et  même  un 
peu  au  delà  ;  pauvre,  on  voudra  paraître  ce  qu'on  n'est 
pas,  c'est-à-dire  riche,  du  moins  dans  une  certaine  me- 
sure; cela  n'est  pas  impossible,  car  si  la  richesse  ne 
s'emprunte  pas,  les  signes  de  la  richesse  s'empruntent  et 
peuvent  être  imités. 

Telle  est  la  nature  de  ces  vanités  inquiètes,  ardentes 
à  la  poursuite  de  ce  bien  idéal,  Y  opinion. 

Peu  à  peu  elles  créeront  des  nuances  très  -  subtiles 
auxquelles  elles  attachent  un  prix  infini  :  elles  voudront 
les  objets  en  raison  de  ce  qu'ils  sont  rares,  difficiles  à 
atteindre  :  on  verra  même  cette  vanité  détruire  pour  dé- 
truire, anéantir  des  valeurs  immenses  comme  pour  se 
mettre  au-dessus  de  ces  pertes,  dont  l'idée  seule  frappe  la 
foule  de  stupeur. 

Ainsi  naît  le  faste,  ou  le  luxe  d'ostentation. 

La  seconde  source  du  luxe,  ce  sont  les  recherches  sen- 
suelles. 

Les  théologiens  lui  ont  donné  un  nom  ;  ce  n'est  plus 
V orgueil,  c'est  la  concupiscence1. 

L'homme  n'est  pas  seulement  un  être  vaniteux,  enflé 

1  «  Onine  quod  in  mundo  est  concupiscentia  est  oculorum,  concupi- 
scente carnis,  et  superbia  vit».  »  (S.  Jean.) 
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du  désir  de  briller,  il  aime  à  multiplier  comme  à  rendre 
plus  vives  ses  sensations  agréables.  A  cette  fin  il  fait  ser- 
vir l'intelligence. 

Or,  jusqu'à  quel  point  peuvent  être  variées,  rendues 
exquises  les  sensations,  qui  pourra  le  dire?  quel  est  le 
dernier  terme  des  industries  qui  s'y  consacrent  ?  ont-elles 
même  un  terme  ? 

Certes  la  matière  est  finie  par  sa  nature,  et  la  sensa- 
tion est  bornée  comme  elle.  Mais  l'homme  se  fait  l'illu- 
sion qu'elle  ne  l'est  pas.  Il  lui  semble  que  jamais  une 
jouissance  ne  lui  a  procuré  tout  ce  qu'elle  peut  donner, 
et  quand  il  en  a  épuisé  une,  il  court  après  un  autre  plai- 
sir. Les  raffinements  se  raffinent,  et  ils  en  appellent  de 
nouveaux,  Combien  ici  encore  de  satisfaction  factices  qui 
n'ont  de  réalité  que  dans  l'imagination  !  quel  prix  atta- 
ché à  des  nuances  qui  ne  se  découvrent  qu'aux  experts! 
De  même  que  l'amour-propre  établit  des  supériorités 
sur  des  riens,  mais  sur  des  riens  qui  sont  tout,  il  y  a  des 
recherches  et  des  délicatesses  fondées  sur  des  différences 
à  peine  plus  sensibles  pour  le  vulgaire.  La  cherté 
ajoute  à  ces  jouissances,  en  joignant  au  charme  de  l'objet 
agréable  par  lui-même  la  saveur  piquante  de  la  difficulté 
vaincue. . 

Orgueil,  sensualité,  tout  est-il  là? 

J'ai  fait  allusion  à  une  troisième  source  de  luxe  : 
Vint  tin  et  de  l'ornement.  Il  ne  se  confond  pas  avec  l'os- 
tentation, même  quand  il  y  confine,  ni  avec  la  sensua- 
lité, même  quand  il  y  sert. 

L'homme  est  porté  naturellement  à  orner  tout  ce  qui 
l'environne  ou  le  touche,  sa  demeure,  le  temple  de  ses 


L'INSTINCT  DU  LUXE.  7 

dieux,  ses  édifices  publics,  et  d'abord  ses  ustensiles,  ses 
habits,  sa  personne.  Dans  le  dernier  cas  V instinct  de 
P ornement  s'appelle  le  goût  de  la  parure ,  goût  plus 
personnel.  Mais  l'homme  aime  à  orner  pour  orner.  De 
là  naît  le  luxe  des  arts  décoratifs. 

Noble  luxe,  mais  sujet  aussi  à  bien  des  écarts.  La 
fantaisie  règne  trop  souvent  en  souveraine  dans  cette 
partie  du  luxe.  Elle  s'attache  à  des  nuances  que  le  goût 
n'avoue  pas  toujours,  et  donne  parfois  à  ses  créations  des 
prix  insensés.  L'instinct  de  l'ornement  s'est  prêté  à  des 
abus  immoraux  et  ruineux,  bien  des  fois  signalés  dans  le 
cours  de  l'histoire. 

Pourtant  qui  oserait  le  dénigrer  ?  qui  se  résignerait  à 
bannir  une  partie  notable  de  l'architecture,  de  la  sculp- 
ture, de  la  peinture,  tant  d'arts  délicats  et  charmants, 
et  le  groupe  varié,  sans  cesse  accru,  des  arts  dits  indus- 
triels et  des  arts  somptuaires  ? 

Comment  nommer  la  dernière  origine  à  laquelle  je 
rapporte  le  penchant  au  luxe  ?  Dirai-je  l'amour  du  chan- 
gement ou  l'inquiétude  du  mieux  ? 

L'homme  est  ondoyant  et  divers.  Il  répugne  à  la  sta- 
bilité absolue.  En  soi  ce  penchant  est  plutôt  un  bien, 
puisqu'il  tire  l'homme  de  l'abrutissement.  Pourtant 
il  avoisine  le  mal  de  très-près.  Changer  pour  changer 
en  est  Técueil  habituel.  C'est  une  des  maladies  les 
plus  fréquentes  de  la  nature  humaine,  une  de  celles 
que  les  moralistes  ont  le  mieux  connues,  et  décrites 
avec  le  plus  de  verve  et  de  bonheur.  Combien  de  fois 
l'inquiétude  du  mieux  n'est-elle  pas  uniquement  le  beau 
nom  dont  nous  décorons  cette  mobilité  perpétuelle! 
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On  se  lasse  même  du  bien.  Comment  ne  pas  se  dégoûter 
du  médiocre,  de  l'imparfait?  On  le  quitte  pour  courir 
après  d'autres  objets  imparfaits  également,  mais  qui 
ont  le  mérite  d'être  nouveaux,  ou  de  le  paraître. 

Voilà  la  mode.  Voilà  ses  révolutions,  ses  bizarreries, 
ses  inconstances  perpétuelles  qui  la  condamnent  à  se 
singulariser  pour  fuir  la  monotonie,  ses  exigences  rui- 
neuses et  ses  conséquences  funestes. 

La  mode  est  bizarre,  contradictoire  en  ses  jugements. 
La  Bruyère  le  remarque  à  propos  des  modes  ridicules  de 
son  temps  :  «  L'on  blâme  une  mode  qui,  divisant  la 
taille  des  hommes  en  deux  parties  égales,  eu  prend  une 
tout  entière  pour  le  buste,  et  laisse  l'autre  pour  le  reste 
du  corps  :  l'on  condamne  celle  qui  fait  de  la  tête 
des  femmes  la  base  d'un  édifice  à  plusieurs  étages, 
dont  l'ordre  et  la  structure  changent  selon  leur  ca- 
price, qui  éloigne  les  cheveux  du  visage,  bien  qu'ils 
ne  croissent  que  pour  l'accompagner,  qui  les  relève  et 
les  hérisse  à  la  façon  des  Bacchantes,  et  semble  avoir 
pourvu  à  ce  que  les  femmes  changent  leur  physionomie 
douce  et  modeste  en  une  autre  qui  soit  fière  et  auda- 
cieuse. On  se  récrie  enfin  contre  une  telle  ou  une  telle 
mode,  qui  cependant,  toute  bizarre  qu'elle  eut,  pare  et 
embellit  pendant  qu'elle  dure,  et  dont  l'on  tire  tout 
l'avantage  qu'on  en  peut  espérer,  qui  est  de  plaire.  Il 
me  paraît  qu'on  devrait  seulement  admirer  l'inconstance 
et  la  légèreté  des  hommes,  qui  attachent  successivement 
les  agréments  et  la  bienséance  à  des  choses  tout  opposées, 
qui  emploient  pour  le  comique  et  pour  la  mascarade  ce 
qui  leur  a  servi  de  parure  grave  et  d'ornements  les  plus 
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sérieux,  et  que  si  peu  de  temps  en  fasse   la  diffé- 


rence l.  » 


Cette  inconstance  bizarre  joue  dans  l'histoire  du  luxe 
et  des  mœurs  un  très-grand  rôle.  N'est-ce  pas  aussi  à  la 
vanité  futile  qu'elle  se  rapporte  ?  «  Ce  ne  sont  pas  les 
gens  les  plus  sages,  dit  un  écrivain  moraliste  du  dix-sep- 
tième siècle,  qui  inventent  les  modes  nouvelles,  ce  sont 
les  femmes  et  les  jeunes  gens,  aidés  par  des  marchands 
et  des  ouvriers  qui  n'ont  d'autre  vue  que  leur  intérêt.  » 
On  se  demandera  s'il  n'y  faut  voir  que  bagatelles  sans 
conséquences  très-sérieuses.   «  La  dépense  que  causent 
les  ornements  superflus  et  les  changements  des  modes 
est  très-grande  pour  la  plupart  des  gens  de  condition 
médiocre,  et  c'est  une  des  causes  qui  rend  les  mariages 
difficiles.  »  —  La  mode  est  même  accusée  de  contri- 
buer à  la  perte  du  respect.  —  c  C'est  une  source  con- 
tinuelle de  querelles  entre  les  vieilles  gens  et  les  jeu- 
nes, et  le  respect  pour  les  temps  passés  en  est  fort  di- 
minué. Les  jeunes  gens,  en  qui  l'imagination  domine, 
voyant  les  portraits  de  leurs  grands-pères  avec  des  habil- 
lements dont  tout  le  ridicule  paraît,  parce  que  les  yeux 
n'y  sont  plus  accoutumés,  ont  peine  à  se  figurer  qu'ils 
fussent  bien  sages  et  que  leurs  maximes  soient  bonnes  à 
suivre.  »  —  La  mode  enfin  n'a-t-elle  pas  l'inconvénient 
de  rendre  les  esprits  frivoles?  —  «  Ceux  qui  se  piquent 
d'élégance  sont  obligés  de  se  faire  de  leurs  habits  une 
occupation  considérable  et  une  étude  qui  ne  sert  pas 
assurément  à  leur  élever  l'esprit,  ni  à  les  rendre  capa- 

1  La  Bnnère,  Caractères,  ch.  zm. 
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bles  de  grandes  choses.  »  Une  science  qui  a  en  vue 
l'étude  des  lois  de  la  richesse  porte  contre  les  excès  de 
la  mode  un  jugement  aussi  peu  favorable  :  «  La  mode 
a  le  privilège  d'user  les  choses  avant  qu'elles  aient  perdu 
leur  utilité,  souvent  même  avant  qu'elles  aient  perdu 
leur  fraîcheur;  elle  multiplie  les  consommations,  et 
condamne  ce  qui  est  encore  excellent,  commode  et  joli, 
à  n'être  plus  bon  à  rien.  Ainsi  la  rapide  succession  des 
modes  appauvrit  un  État  de  ce  qu'elle  consomme  et  de 
ce  qu'elle  ne  consomme  pas1.  » 

Est-ce  à  dire  que  l'inquiétude  du  mieux,  fondée  sur 
des  raisons  moins  frivoles,  ne  soit  pour  rien  dans  cette 
mobilité  ? 

Non,  il  y  a,  grâce  au  ciel,  des  changements  qui  sont 
des  améliorations,  et  telle  nouveauté  se  vante  à  bon  droit 
d'être  une  découverte. 

Les  créations,  dans  le  monde  de  l'utile  et  de  l'agréa* 
ble,  s'accroissent  et  se  surpassent  les  unes  les  autres. 

C'est  ce  qui  explique  que  tel  objet,  d'abord  qualifié 
de  luxe  pour  sa  rareté,  perd  ce  titre,  dont  les  uns  lui 
faisaient  un  honneur  et  les  autres  un  crime,  pour  tomber 
dans  le  domaine  commun. 

Assurément  aussi  à  cette  inquiétude  mobile  il  se  rat* 
tache  des  erreurs  et  des  écarts.  Mais  ici  encore,  qui  donc 
voudrait  retrancher  ce  puissant  et  fécond  mobile,  source 
intarissable  de  tous  nos  progrès  ? 

Voilà  quelles  sont  à  nos  yeux,  en  bien,  en  mal,  les 
sources  du  luxe  ou  plutôt  du  penchant  au  luxe.  Il  était 

1  J.-B.  Say,  Traité  (Téconom.  polit.,  liv.  IQ,  ch.  iv. 
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nécessaire  de  les  distinguer.  Les  faits  extérieurs  les  mon- 
trent tantôt  séparés,  tantôt  se  combinant  sans  se  con- 
fondre, tantôt  se  distinguant  jusqu'à  l'opposition  et  à  la 
lotte. 

Ainsi  pour  le  luxe  des  tables.  Le  plus  souvent  l'os- 
tentation et  la  sensualité  y  sont  mélangées.  Ainsi  en- 
core pour  le  luxe  des  objets  d'art.  On  obéit,  en  déco- 
rant sa  demeure  de  ces  objets,  au  goût  de  l'ornement. 
Pourtant,  combien  peu  n'y  mêlent  pas  le  désir  de  pa- 
raître! 

Dans  une  même  recherche,  vous  trouverez  le  raffine- 
ment sensuel  et  le  plaisir  du  changement. 

Mais  entre  ces  mobiles  aboutissant  au  luxe,  combien 
de  fois  aussi  on  rencontre  un  désaccord,  poussé  jusqu'au 
sacrifice  d'un  des  éléments  qui  ne  peuvent  trouver  éga- 
lement leur  satisfaction!  Le  monde  est  rempli  de  ces 
oppositions  entre  le  luxe  d'ostentation  et  le  luxe  de  sen- 
sualité. Les  uns  préfèrent  les  plaisirs  sensuels  aux  satis- 
factions de  l'orgueil.  Ils  mettront  leur  luxe  dans  des 
jouissances  à  la  fois  ruineuses  et  honteuses.  C'est  un 
luxe  aussi  que  ces  dépenses  de  l'intempérance,  que  ces 
sommes  consacrées  aux  liqueurs  fortes  dans  certaines 
classes.  Les  autres  sacrifient  les  réalités  aux  apparences. 
La  vanité  a  ses  martyrs.  Tel  meurt  de  faim  devant  un 
service  de  table  qui  constitue  pour  sa  situation  un  luxe 
absurde.  Telle  femme  aime  à  se  parer  et  néglige  de  se 
vêtir.  Les  sauvages  manquent  d'habits  qui  les  préservent 
du  froid  et  de  l'excès  de  la  chaleur  ;  mais  ils  ont  la  tête 
ornée  d'une  plume,  et  quelque  verroterie  leur  pend  au 
nez  ou  aux  oreilles. 
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Demandons-nous  maintenant  si  rien  de  bon  ne  se  ren- 
contre dans  le  désir  de  paraître  et  dans  le  goût  des  raffi- 
nements. 

Assurément  je  n'en  ai  pas  flatté  le  portrait  :  j'en 
ferai  voir  les  immenses  dangers.  Même  réduits  à  la  me- 
sure la  plus  raisonnable,  ce  ne  sont  pas  là  des  prin- 
cipes qui  soient  irréprochables,  et  tels  qu'ils  pourraient 
convenir  à  une  nature  angélique.  Mais  c'est  de  l'huma- 
nité telle  qu'elle  est  qu'il  s'agit,  et  non  de  la  nature 
humaine  telle  qu'elle  pourrait  être. 

On  sait  assez  de  quel  sort  Pascal  menace  quiconque 
se  plaît  à  «  faire  l'ange.  » 

Non,  tout  n'est  pas  à  reprendre  et  à  regretter,  même 
dans  le  désir  de  paraître. 

Il  est  l'auxiliaire  de  la  décence  et  de  la  dignité. 

Supposez-le  renfermé  dans  des  bornes  raisonnables, 
il  répond  à  un  souci  très-légitime,  celui  de  garder  sa 
place  et  de  tenir  son  rang.  Ce  souci  n'importe  pas  seule- 
ment à  l'individu,  mais  à  la  société  qu'on  ne  peut  con- 
cevoir sans  hiérarchie.  Là  crainte  de  déchoir  est  un 
mobile  utile,  une  garantie  de  stabilité  :  elle  empêche 
infiniment  plus  d'actes  imprudents  et  coupables  qu'elle 
n'en  fait  commettre.  On  a  raison  de  se  moquer  de  la 
vanité  bourgeoise.  Pourtant,  n'y  a-t-il  rien  de  légitime 
dans  le  sentiment  de  ces  parvenus  du  travail  et  de 
l'épargne  qui  jouissent  sans  morgue,  mais  non  sans 
quelque  honnête  fierté,  de  ce  qui  est  comme  la  preuve 
visible  d'une  vie  d'efforts  couronnée  de  succès  ?  L'orgueil, 
à  ce  degré  et  sous  cette  forme,  ressemble  de  bien  près 
au  témoignage  de  la  bonne  conscience. 
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Montesquieu  va  plus  loin  que  nous.  Il  fait  l'éloge,  au 
point  de  vue  de  Futile,  de  la  vanité,  qu'il  estime  presque 
autant,  pour  ses  effets,  qu'il  méprise  l'orgueil  solitaire  et 
stérile.*  Il  n'y  a,  dit-il,  qu'à  se  représenter  d'un  côté  les 
biens  sans  nombre  qui  résultent  de  la  vanité  ;  de  là  le  luxe, 
l'industrie,  les  arts,  les  modes,  la  politesse,  le  goût  ;  et, 
d'un  autre  côté,  les  vices  infinis  qui  naissent  de  l'orgueil 
de  certaines  nations  :  la  paresse,  la  pauvreté,  l'abandon 
de  tout,  la  destruction  des  nations  que  le  hasard  a  fait 
tomber  entre  leurs  mains,  et  la  leur  même.  La  paresse  esl 
l'effet  de  l'orgueil,  le  travail  est  une  suite  de  la  vanité  ; 
l'orgueil  d'un  Espagnol  le  portera  à  ne  pas  travailler  ;  la 
vanité  d'un  Français  le  portera  à  savoir  mieux  travailler 
que  les  autres1,  * 

On  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  bien  durs  pour 
l'humanité  ces  docteurs  impitoyables  qu'on  voit  mau- 
dire, sous  le  nom  de  luxe,  tant  d'inventions  utiles  et 
agréables  qui  ont  augmenté  la  quantité  du  bonheur  sur 
la  terre.  Gomment  ne  pas  bénir  ces  inventions,  quand 
on  songe  au  nombre  d'heures  doucement  écoulées  que 
notre  espèce  leur  a  dues,  à  la  sociabilité  développée,  au 
charme  du  foyer  domestique  accru  pour  le  plus  grand 
bien  de  la  morale  elle-même  ? 

Autant  donc  le  luxe  qui  veut  briller  et  jouir  à  tout  prix 
est  l'ennemi  de  ce  bien-être,  autant  le  désir  de  posséder 
ces  jouissances  qui  n'ont  rien  de  condamnable  en  elles- 
mêmes,  peut,  quand  il  ne  dégénère  pas  en  sybaritisme, 
favoriser  le  développement  d'un  bien-être  solide  et  faire 

1  Esprit  des  loi* y  lfr.  XIX,  ch.  n. 


14  THÉORIE  DU  LUXE. 

naître  d'honnêtes  efforts.  Nous  étions  en  présence  de 
principes  suspects.  Voici  que  naissent  l'empire  sur  soi, 
la  prévoyance,  une  énergie  pleine  d'intelligence.  Heu- 
reuse transformation  qui  rappelle  ces  eaux,  mêlées  de 
fange  à  leur  origine,  mais  qui  s'épurent  dans  leur  cours. 
La  haine  contre  le  luxe  abusif  qui  dévore  tout,  hon- 
neur et  pures  jouissances,  ne  fera  que  se  fortifier  dans 
ces  idées,  comme  dans  les  idées  plus  mâles  et  plus 
hautes  qui  naissent  du  devoir  et  de  la  vertu. 


III 

EFFETS  QUI  DÉCOULENT  DES  DISTINCTIONS  ÉTABLIES. 

Ces  distinctions  semblent  déjà  dicter  à  l'historien  du 
luxe  privé  et  public  ses  devoirs  et  la  mesure  de  ses  juge- 
ments. Impitoyable  pour  un  luxe  qui  est  le  fléau  des 
familles  et  la  perte  des  États,  il  aimera  passionnément 
la  civilisation  et  l'humanité,  et  tout  ce  qui  sert  à  les 
honorer.  Il  louera  le  luxe  des  arts.  Il  montrera  les  excès 
coupables  de  la  vanité,  les  effets  funestes  des  abus  sen- 
suels. Il  ne  jettera  pas  pourtant  le  blâme  sur  tout  ce  qui 
s'appelle  pompes  et  magnificences.  Il  cherchera  le  fond 
sous  la  forme.  Rencontre-t-il,  par  exemple,  les  pompes 
souvent  censurées  des  funérailles,  il  discernera  de  tant 
d'accessoires  qui  semblent  la  comédie  de  la  douleur, 
la  pensée  élevée  et  touchante  d'honorer  ceux  qui  ne  sont 
plus,  l'hommage  éclatant  rendu  à  des  morts  illustres* 
L'histoire  des  aristocraties  montre  que  trop  de  terrain  a 
été  parfois  enlevé  à  l'agriculture  par  les  jardins  et  les 
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parcs.  Que  l'historien  signale  ces  abus  :  qu'il  n'aille  pas, 
sans  mesure,  blâmer  ces  belles  promenades,  ces  planta- 
tions superbes  ou  agréables,  un  des  charmes  honnêtes  de 
la  richesse,  un  des  ornements  d'une  prospérité  opulente. 
Combien  d'écrivains  du  dernier  siècle  en  ont  fait  l'objet 
de  vives  sorties  contre  l'aristocratie  anglaise!  N'est-il 
pas  plus  équitable,  en  condamnant  avec  une  juste  sévé- 
rité les  abus  des  grands  domaines ,  de  savoir  louer  le 
mélange  d'un  luxe  honnête  et  de  l'utilité  même  dans 
ces  parcs  d'agrément  :  «  Le  nombre  des  parcs  est  énorme 
en  Angleterre,  depuis  ceux  qui  embrassent  plusieurs 
milliers  d'hectares  jusqu'à  ceux  qui  n'en  comprennent 
que  quelques-uns.  Les  plus  grands,  les  plus  anciens, 
ceux  qui  méritent  seuls  légalement  le  nom  de  parcs, 
sont  indiqués  sur  toutes  les  cartes.  Dans  ces  enceintes 
closes,  même  les  plus  modestes,  on  entretient  du  gibier 
de  toute  espèce;  on  nourrit  des  animaux  au  pâturage. 
De  sa  fenêtre  ou  de  son  perron,  l'heureux  propriétaire 
a  sous  les  yeux  une  scène  pastorale  ;  il  peut,  quand  il 
lui  plaît,  galoper  dans  ses  allées  ou  se  donner  le  plaisir 
de  la  chasse  à  quelque  pas  de  son  manoir.  C'est  là  qu'il 
aime  à  vivre  avec  sa  famille,  loin  des  agitations  vul- 
gaires, imitant  l'existence  du  grand  seigneur,  comme 
le  fermier  imite  à  son  tour  celle  du  gentilhomme1.  »  — 
De  même  l'historien  du  luxe  flétrira,  ou  plutôt  il  lui 
suffira  de  montrer  les  scandales  et  les  ruines  qu'a  pro- 
duits le  goût  exagéré  de  la  parure.  Mais  il  ne  fermera 
pas  les  yeux  à  ce  que  le  même  goût  a  pu  avoir  de  bons 

1  L.  de  Lavergne,  Essai  sur  V économie  rurale  de  V Angleterre,  tih.  !▼. 
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effets  dans  le  développement  social.  Il  sait  que  l'instinct 
de  la  parure  tient  au  désir  de  plaire,  qui  est  aussi  un 
élément  de  la  sociabilité,  et  qui  contribue  à  donner  plus 
de  délicatesse  aux  relations  entre  les  deux  sexes.  Sous  cer- 
taines formes  ce  goût  peut  s'allier  à  un  sentiment  moral. 
On  a  pu  le  voir,  chez  des  femmes  même  pauvres,  dans 
certaines  campagnes.  Autrefois  surtout,  elles  ne  se  sépa- 
raient pas  de  leur  anneau  de  mariage  ou  de  quelque 
bijou  de  famille.  Les  familles  s'attachaient  à  ces  objets 
d'un  luxe  relatif,  elles  se  les  transmettaient  de  généra- 
tion en  génération.  Dans  plus  d'une  de  nos  provinces, 
ces  mêmes  paysannes  apportaient  à  leur  mari  une  de 
ces  armoires  dont  le  bois  reluisait,  dont  les  ferrures 
étaient  brillantes,  trésor  où  la  famille  plaçait  tout  ce 
qu'elle  possédait.  Le  même  sentiment  ne  se  serait  pas 
attaché  à  un  objet  laid  et  déplaisant.  L'historien  ren- 
contre d'autres  sortes  d'un  luxe  qu'on  peut  qualifier  de 
moral  dans  le  peuple  :  tel  est  le  goût  des  fleurs,  aujour- 
d'hui si  répandu  jusque  dans  la  mansarde.  Quel  mora- 
liste pourrait  s'en  plaindre?  Enfin,  ne  convient-il  pas 
de  distinguer  cette  partie  du  luxe  solide,  durable,  étroi- 
tement unie  à  l'utile,  de  cette  autre  qui  prend  un  carac- 
tère futile  et  éphémère?  Le  luxe  d'ostentation  ne  procure 
qu'une  satisfaction  creuse  ;  le  luxe  plus  commode,  que 
l'historien  voit  se  développer  avec  la  civilisation,  n'aura 
pas  à  ses  yeux  le  même  caractère.  L'historien  écono- 
miste sait  que  ce  dernier  est  moins  cher,  et,  par  con- 
séquent, consomme  moins,  tandis  que  le  luxe  d'ostenta- 
tion ne  connaît  point  de  bornes;  il  s'accroît  chez  un 
particulier  sans  autre  motif,  sinon  qu'il  s'accroît  chez 
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un  autre;  il  peut  aller  ainsi  progressivement  à  l'infini, 
a  L'orgueil,  a-t-on  dit,  est  un  mendiant  qui  crie  aussi 
haut  que  le  besoin,  mais  qui  est  infiniment  plus  insa- 
tiable. » 

Enfin  l'histoire  du  luxe  ne  doit  pas  méconnaître  les 
mêmes  distinctions  fécondes  pour  ce  genre  de  luxe  public 
qui  répond  à  des  besoins  élevés.  Le  luxe  public  peut  appe- 
ler à  son  secours  toutes  les  somptuosités,  il  peut  même 
en  abuser,  et  aboutir  aux  plus  grands  excès  à  l'aide  des 
moyens  illimités  dont  il  dispose.  Mais,  s'il  est  bien  en- 
tendu, il  n'est  qu'un  moyen  pour  faire  entrer  de  grandes 
et  fortifiantes  images  dans  l'esprit  des  hommes.  On  a  pu 
critiquer  les  fêtes  publiques  dépourvues  de  tout  objet 
élevé  et  utile,  ou  multipliées  sans  mesure.  «  Ce  sont, 
disait  un  de  leurs  censeurs  au  dernier  siècle,  les  cabaro 
tiers  sans  doute  qui  ont  inventé  ce  prodigieux  nombre 
de  fêtes  ;  la  religion  des  paysans  et  des  artisans  consiste 
à  s'enivrer  le  jour  du  saint  qu'ils  ne  connaissent  que  par 
ce  culte  :  c'est  dans  ces  jours  d'oisiveté  et  de  débauche 
que  se  commettent  tous  les  crimes  :  ce  sont  les  fêtes  qui 
remplissent  les  prisons,  et  qui  font  vivre  les  archers,  les 
greffiers,  les  lieutenants  criminels  et  les  bourreaux  ;  voilà 
parmi  nous  la  seule  excuse  des  fêtes1.  »  À  quoi  un  philo- 
sophe, ennemi  des  divertissements  du  théâtre,  n'hésitait 
pas  à  répondre  :  c  Tant  pis  si  le  peuple  n'a  de  temps  que 
pour  gagner  son  pain,  il  lui  en  faut  encore  pour  le  man- 
ger avec  joie,  autrement  il  ne  le  gagnera  pas  longtemps. 
Le  Dieu  juste  et  bienfaisant  qui  veut  qu'il  s'occupe,  veut 

1  Article  ¥iiE$>  Dictionnaire  philosophique. 
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aussi  qu'il  se  délasse;  la  nature  lui  impose  l'exercice  et 
le  repos,  le  plaisir  et  la  peine.  Le  dégoût  du  travail 
accable  plus  les  malheureux  que  le  travail  lui-même. 
Donnez-lui  des  fêtes,  offrez-lui  des  amusements  qui  lui 
fassent  aimer  son  état  et  l'empêchent  d'en  envier  un  plus 
doux.  Des  jours  ainsi  perdus  feront  mieux  valoir  les  au- 
tres1. » 

Les  solennités  publiques  s'appuient  sur  des  motifs 
d'un  ordre  moral.  Ici  encore  l'historien  tient,  pour 
ainsi  dire  ses  devoirs,  des  distinctions  que  la  nature 
même  du  sujet  exige.  Combien  elles  ont  été  souvent 
multipliées  sans  profit,  stériles  dans  leurs  effets,  rui- 
neuses par  leurs  abus,  ces  cérémonies  publiques  de  tout 
genre  qu'a  connues  le  passé!  Mais,  quand  elles  sont  ce 
qu'elles  doivent  être,  comment  l'historien  en  méconnaî- 
trait-il la  signification  souvent  profonde?  Il  ne  l'ignore 
pas  :  c'est  la  patrie  qui  convie  à  ces  fêtes  destinées  à 
rappeler  le  souvenir  des  grandsévénementsetdes  grands 
hommes;  c'est  l'autorité  publique  apparaissant  revê- 
tue de  majestueux  emblèmes;  c'est  la  religion  pa- 
rant ses  temples  et  appelant  les  populations  à  ses  céré- 
monies. Nulle  religion  sans  culte,  pas  de  culte  qui  n'ait 
ses  pompes.  La  religion  ne  saurait  avoir,  si  spiritualiste 
qu'elle  soit,  le  caractère  abstrait  d'une  philosophie.  En 
même  temps  qu'elle  s'adresse  à  l'esprit  et  qu'elle  parle 
au  cœur,  elle  cherche  le  chemin  de  l'imagination  et  des 
sens.  Il  y  a  donc  un  luxe  religieux.  Il  est  légitime  aussi, 
à  sa  place  et  dans  sa  mesure.  Certaines  Églises  ont  pu,  par 

*  Rousseau,  Lettre  à  d*Alembert. 
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réaction  contre  les  excès  de  pompes  trop  mondaines,  abou- 
tir à  laisser  nues  les  murailles  de  leurs  temples,  réduire 
tout  à  une  sèche  simplicité.  Elles  commencent  à  sentir 
ce  qu'il  y  a  eu  d'excessif  là  aussi,  à  revenir  sur  cette 
exclusion  des  moyens  les  plus  efficaces  pour  toucher  une 
des  parties  les  plus  sensibles  de  l'humanité  :  «  II  n'est  âme 
si  revêche  qui  ne  se  sente  touchée  de  quelque  révérence,  à 
considérer  cette  vastité  sombre  de  nos  églises,  la  diversité 
d'ornements  et  ordre  de  nos  cérémonies,  et  ouyr  le  son 
dévotieux  de  nos  orgues,  et  l'harmonie  si  posée  et  reli- 
gieuse de  nos  voix.  Ceux  mêmes  qui  y  entrent  avec  mes- 
pris,  sentent  quelque  frisson  dans  le  cœur  et  quelque 
horreur  qui  met  en  deffiance  de  leur  opinion1.  » 

«  L'homme  juste,  dit  Platon,  en  s'approchant  des 
autels,  en  communiquant  avec  les  dieux  par  les  prières, 
les  offrandes  et  toute  la  pompe  du  culte  religieux,  fait 
une  action  noble,  sainte,  utile  à  son  bonheur  et  con- 
forme en  tout  à  sa  nature1.  » 

À  ceux  que  ce  luxe  religieux  offense,  je  citerai  enfin 
un  écrivain  célèbre,  connu  par  son  hostilité  contre 
le  catholicisme,  mais  esprit  ouvert  et  imagination 
d'artiste,  que  rien  n'a  pu  empêcher  d'écrire  sur  ce 
genre  de  magnificences  une  page  pleine  de  verve,  ce  Les 
absurdes  rigoristes  en  religion  ne  connaissent  pas  l'ef- 
fet des  cérémonies  extérieures  sur  le  peuple.  Ils  n'ont 
jamais  vu  notre  adoration  de  la  Croix  le  vendredi  saint, 
l'enthousiasme  de  la  multitude  à  la  procession  de  la 
Fête-Dieu,  enthousiasme  qui  me  gagne  moi-même  quel-* 

1  Montaigne,  Essais,  liv.  Il,  ch.  m. 
«  U$  Lois,  lit.  IV. 
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quefois.  Je  n'ai  jamais  vu  cette  longue  file  de  prêtres  eu 
habits  sacerdotaux,  ces  jeunes  acolytes  vêtus  de  robes 
blanches,  ceints  de  leurs  larges  ceintures  bleues,  et  je- 
tant des  fleurs  devant  le  'Saint  Sacrement,  cette  foule 
qui  les  précède  et  qui  les  suit  dans  un  silence  religieux, 
tant  d'hommes  le  front  prosterné  contre  terre;  je  n'ai 
jamais  entendu  ce  chant  grave  et  pathétique,  entonné 
par  les  prêtres  et  répondu  affectueusement  par  une  infi- 
nité de  voix  d'hommes,  de  femmes,  de  jeunes  filles  et 
d'enfants,  sans  que  mes  entrailles  s'en  soient  émues,  en 
aient  tressailli,  et  que  les  larmes  m'en  soient  venues 
aux  yeux*.  »  L'auteur  de  ces  lignes  est  Diderot. 

Enfin  comment  l'historien  du  luxe  oublierait- il 
que  le  luxe  public  se  manifeste  sous  d'autres  aspects 
très-dignes  d'éloge?  —  Tantôt  il  invite  la  masse  à 
jouir  de  certains  agréments  et  avantages  matériels, 
comme  sont  les  jardins  publics,  les  fontaines,  etc.,  ou 
des  distractions  du  théâtre.  Tantôt  il  ouvre  les  trésors  du 
beau  aux  multitudes  sevrées  de  la  possession  des  œuvres 
de  la  statuaire  et  de  la  peinture.  Il  a  pour  l'art  des 
musées,  comme  il  a  des  bibliothèques  pour  les  sciences 
et  les  lettres,  et  des  expositions  pour  l'industrie.  Sous 
toutes  les  formes  enfin  ce  luxe  collectif,  dont  tous  font 
les  frais  par  l'impôt,  s'il  est  bien  dirigé,  profite  à  tous. 
Il  exerce  une  influence  heureuse  sur  la  richesse  publi- 
que. Il  élève  le  niveau  et  féconde  le  génie  de  l'indus- 
trie. Ce  luxe,  en  outre,  a  un  mérite  éminent  :  il  ôte 
au  faste  ce  qu'il  a  chez  les  simples  particuliers  d'é- 

1  Essai  sur  la  Peinture. 
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goîsle  et  de  solitaire.  Il  met  à  la  portée  de  la  foule 
des  biens  dont  le  riche  seul  jouit  habituellement,  ou  ne 
fait  jouir  momentanément  qu'un  petit  nombre  de  per- 
sonnes. Les  abus  et  les  folies  de  luxe  public,  à  certaines 
époques,  ne  sauraient  nous  en  voiler  l'intention  et  le 
but.  L'inspiration  première  est  digne  d'être  prise  en 
considération  par  l'historien  comme  par  le  moraliste  et 
le  législateur. 

Ainsi  l'analyse  nous  a  mis  en  possession  de  vérités 
qu'on  demande  vainement  à  des  idées  préconçues.  Puis- 
sent-elles efficacement  contribuer  à  nous  garantir  de 
ces  excès  et  de  ces  confusions  qui,  lorsqu'on  apprécie 
la  société  présente,  égarent  le  jugement  sur  ses  condi- 
tions et  sur  son  état,  et  qui,  transportées  dans  l'his- 
toire, n'aboutissent  qu'à  de  regrettables  erreurs  !  Il  faut 
à  l'historien  du  luxe,  soit  qu'il  en  suive  les  progrès  en  les 
rattachant  à  l'état  de  l'esprit  humain  et  de  la  société,  soit 
qu'il  en  recherche  l'influence  sur  les  mœurs,  des  prin- 
cipes qui  lui  permettent  de  distinguer  le  bien  du  mal. 
L'étude  de  l'instinct  du  luxe  peut  y  aider.  Elle  donne 
une  base  prise  dans  la  nature  humaine  aux  observations 
historiques.  Nous  y  trouverons  un  point  de  départ  d'a- 
bord pour  apprécier  l'histoire  théorique  de  la  question 
du  luxe.  Nous  verrons  ce  que  valent  les  prétentions  de 
l'école  rigoriste,  et  quelle  est  la  portée  de  ses  principes 
sur  le  retranchement  des  besoins.  Ensuite  nous  exami- 
nerons les  doctrines  de  relâchement  moral  mises  en 
avant  par  les  apologistes  du  luxe,  qui  à  tort  ont  cru  la 
civilisation  intéressée  au  succès  de  leurs  doctrines. 


CHAPITRE  II 


LE  LUXE  ET  L'ECOLE  RIGORIST 


L'insistance  que  nous  mettons  à  combattre  l'école  ri 
goriste  dans  la  question  du  luxe  nous  impose  le  devoir 
de  distinguer  le  rigorisme  et  la  sévérité  en  morale.  Une 
morale  qui  ne  serait  pas  sévère  dans  ses  prescriptions  ne 
mériterait  pas  ce  nom.  Qui  ne  sait  que  la  sévérité  exerce 
en  morale  un  certain  attrait  sur  les  hommes  qui  veulent 
un  idéal  fort  et  élevé  ?  Mais  la  morale  qu'on  appelle  ri- 
goriste dépasse  de  beaucoup  ces  bornes.  Elle  est  essen- 
tiellement préventive;  elle  procède  par  des  interdictions 
qui  resserrent  pour  ainsi  dire  indéfiniment  le  champ 
de  l'action.  La  morale  la  plus  sévèrement  répressive  le 
laisse  ouvert,  en  y  introduisant  toutes  les  règles  qui  doi- 
vent soutenir  l'homme  dans  une  lutte  inévitable.  La  mo- 
rale rigoriste  convient  à  des  solitaires,  elle  peut  s'ap- 
pliquer à  des  communautés  restreintes,  vouées  à  la  vie 
contemplative  :  appliquée  à  la  masse  des  hommes,  elle 
serait  une  abdication  de  leur  nature  libre  et  responsable. 

Quels  mots  ambitieux  j'entends  retentir  ;  le  retran- 
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chement  des  besoins  !  Cette  théorie  exerce  aujourd'hui 
peu  d'action  sur  la  masse  des  hommes,  mais  quel  bruit 
en  font  ses  partisans  !  Ils  la  défendent  au  nom  des  inté- 
rêts, compris  d'une  certaine  manière,  soit  de  la  religion, 
soit  de  la  philosophie. 

Est-il  donc  vrai  que  l'école  rigoriste  soit,  religieuse- 
ment ou  philosophiquement,  en  quelque  sorte  la  repré- 
sentation de  la  morale  elle-même  ?  S'il  en  était  réelle- 
ment ainsi,  il  faudrait  bien  en  passer  par  les  dures  con- 
séquences qu'elle  nous  impose.  En  effet,  si  on  peut  se 
priver  d'arts  et  de  richesses,  quelle  société  peut  se  passer 
de  morale?  L'homme  sans  la  loi  morale  périt,  comme  le 
monde  physique  périrait  sans  la  loi  de  l'attraction.  Gom- 
ment ne  pas  se  réjouir,  si  l'on  voit  se  résoudre  dans  une 
harmonie  essentielle,  au  prix  même  de  luttes  et  de 
troubles  subsistants,  ce  conflit  qu'on  se  plaît  à  montrer 
comme  fondamental  ? 

Combattre  la  théorie  du  retranchement  des  besoins, 
hâtons-nous  de  le  dire,  ce  n'est  pas  nier  qu'il  y  ait  une 
supériorité  morale  à  savoir  se  passer  de  ces  superflu i  tés 
qui  flattent  les  sens.  —  Certes  il  sera  toujours  bien  de 
répéter  avec  Horace  : 

Vivitur  parvo  bene,  cui  paternum 
Splendet  in  raensa  tenui  salinum, 
Nec  levés  somnos  timor  aul  cupido 
Sordidus  atifert1. 

On  ne  saurait  trop  donner  raison  à  La  Bruyère  :  «  Un 
homme  fort   riche  peut  manger  des  entremets,  faire 

1  Horace,  Odes,  u,  16. 
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peindre  ses  lambris  et  ses  alcôves,  jouir  d'un  palais  à  la 
campagne  et  d'un  autre  à  la  ville,  avoir  un  grand  équi- 
page, mettre  un  duc  dans  sa  famille,  et  faire  de  son  fils 
un  grand  seigneur  :  cela  est  juste  et  de  son  ressort.  Mais 
il  appartient  peut-être  à  d'autres  de  vivre  contents  *.  » 

Borner  ses  désirs  est  une  obligation  impérieuse.  Au- 
trement prenez  garde  de  tomber  dans  la  fantaisie  déré- 
glée. Où  donc  est  le  tort  de  la  morale  rigoriste?  C'est 
de  ne  pas  se  contenter  de  cette  modération  des  désirs. 
Elle  veut  faire  du  retranchement  des  besoins,  réduits  à 
un  nécessaire  juste  suffisant,  une  règle  obligatoire  pour 
tous.  Elle  prétend  convertir  ces  jouissances,  qui  ne  sont 
un  mal  que  par  l'abus  ou  par  un  âpre  attachement,  en 
autant  de  crimes.  Elle  montre  dans  ceux  qui  s'y  livrent 
des  types  de  dépravation.  Elle  ne  volt  pas  enfin  qu'en 
condamnant  l'espèce  humaine  au  nécessaire,  on  la  frappe 
d'une  inertie  fatale.  Voilà  le  tort  de  l'école  rigoriste. 
Elle  oublie  en  outre  que,  pour  qu'il  y  ait  des  gens  qui 
se  privent  de  certains  biens,  il  faut  que  ces  biens  exis- 
tent. Or,  existeraient-ils  si  la  masse  des  hommes  n'obéis- 
sait aux  ressorts  que  le  rigorisme  incrimine?  Cette  vertu 
exceptionnelle  qui  s'isole  de  l'action  et  du  mouvement, 
à  quoi,  je  vous  prie,  doit-elle  son  relief  sinon  au  con- 
traste de  la  richesse  ? 

Avant  d'examiner  en  elle-même  la  théorie  du  retran- 
chement des  besoins,  je  dois  procéder  ici  encore  histo- 
riquement. Cette  théorie  a  une  origine  et  une  date. 
Elle  appartient  donc  à  l'histoire  même  de  la  question 
du  luxe. 

1  La  Bruyère,  Caractères,  Des  biens  de  fortune. 


L'ÉCOLE  RIGORISTE  DEVANT  L'HISTOIRE.  25 


I 

L'ÉCOLE  RIGORISTE  DEVANT  L'HISTOIRE. 

L'antiquité  philosophique  a  été  dure,  impitoyable  au 
luxe,  aux  raffinements,  et  elle  a  eu  pour  cela  ses  raisons. 
Le  luxe  antique  est  le  plus  souvent  un  mauvais  luxe.  Il 
est  impur  dans  ses  sources,  qui  sont  surtout  l'exploita- 
tion d'une  masse  d'esclaves,  la  conquête,  l'exaction 
poussée  aux  dernières  limites.  Il  est  immoral  dans  les 
formes  qu'il  prend,  et  ses  abus  parfois  monstrueux  dé- 
truisaient tous  les  ressorts  d'une  organisation  sociale, 
fondée  sur  une  certaine  vertu  civile  et  sur  l'énergie 
guerrière. 

La  condamnation  du  luxe  à  tous  les  degrés  résulte 
aussi  du  caractère  même  de  la  morale  philosophique 
dans  l'antiquité.  Cette  morale  mène  à  simplifier  l'exis- 
tence. Elle  se  résume  dans  les  deux  mots,  %mtine,  ab- 
tiine.  L'idéal  qu'elle  propose  à  l'humanité,  ce  n'est  pas 
l'activité,  c'est  le  repos.  Il  est  vrai  que  certaines  écoles 
philosophiques  font  exception,  recommandent  l'activité, 
admettent  l'industrie,  la  richesse  ;  tels  sont  en  particu- 
lier les  péripatéticiens,  qui,  par  suite,  admettent  aussi 
le  luxe  à  un  certain  degré.  Mais  telle  n'est  pas  la  ten- 
dance des  écoles  de  morale  les  plus  en  renom.  Elles 
prêchent  l'ataraxie,  l'apathie.  L'épicuréisme,  non  pas 
celui  des  disciples  dégénérés,  mais  celui  des  maîtres, 
l'épicuréisme  d'Epicure  lui-même,  est  très-loin  de  faire 
exception.  Ses  préceptes  n'ont  qu'un  but  :  assurer  à 
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l'homme  un  tranquille  bonheur.  Fuyez  la  mollesse  qui 
nuit  à  la  santé,  l'intempérance  qui  empêche  l'esprit  de 
jouir  de  lui-même  ;  privez-vous  pour  jouir,  jeûnez  pour 
manger  ensuite  avec  plus  de  goût,  combattez  avant  tout 
la  satiété,  abstenez-vous  de  tout  ce  qui  embarrasse  la  vie 
et  peut  devenir  un  sujet  d'inquiétude  dans  la  possession 
et  de  regrets  si  on  s'en  voit  privé,  tel  est  le  résumé  de 
ces  préceptes,  dont  l'austérité  se  confondrait  avec  la 
vertu,  s'ils  n'avaient  pour  principe  et  pour  dernier  mot 
l'égoïsme.  Morale  dont  on  a  pu  dire  avec  raison  :  «  C'est 
une  morale  de  couvent,  de  couvent  sans  religion  *.  »  Par- 
lant des  œuvres  de  ce  même  Épicure,  qu'il  propose  aux 
chrétiens  comme  modèle  de  sobriété,  c'est  un  saint 
Jérôme  qui  dira  «  qu'elles  sont  toutes  remplies  d'her- 
bes, de  fruits  et  d'abstinences  *.  » 

Que  sera-ce  d'autres  écoles  dont  l'influence  ne  s'est 
pas  effacée,  l'école  platonicienne  et  l'école  stoïcienne? 
Le  platonisme  n'est  que  l'exaltation  de  l'esprit  jus- 
qu'au mépris  du  corps,  et  la  Républiqiie  de  Platon  n'est 
qu'une  application  de  ces  théories  métaphysiques  et  mo- 
rales. C'est  une  société  idéale,  formée  de  quelques  mil- 
liers d'individus,  qui  n'admet  qu'une  partie  des  arts,  peu 
d'industrie,  presque  point  de  commerce,  et  que  gouver- 
nent les  quatre  grandes  vertus  platoniciennes  :  la  tem- 
pérance, le  courage,  la  prudence,  la  justice.  Cette  so- 
ciété, commise  à  la  garde  d'un  gouvernement  de  philo- 
sophes, exclut  deux  causes  de  luxe  et  d'inégalités  habi- 
tuelles :  la  propriété  et  la  femme.  Elle  abolit  l'une  et 

1  M.  Martha,  le  Poème  de  Lucrèce,  ch.  ti. 
1  Saint  Jérôme.  Cont.  Jovin,  lib.  II,  8. 
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transforme  l'autre.  Ne  pouvant,  en  effet,  supprimer  la 
femme,  Platon  prend,  on  Ta  dit,  un  parti  héroïque,  il 
en  fait  un  homme  ! 

Mais  quelle  école  s'est  prononcée  avec  plus  d'énergie 
contre  le  luxe  que  l'école  stoïcienne?  —  car  je  ne  m'ar- 
rête pas  aux  cyniques.  Ces  prétendus  sages  poussèrent  le 
mépris  des  raffinements  jusqu'à  prendre  comme  ensei- 
gnes la  misère  et  la  malpropreté.  Ils  opposèrent  le  faste 
des  haillons  au  luxe  des  vêtements.  Celait  un  travestis- 
sement de  l'orgueil  plus  offensant  pour  la  raison  que  le 
luxe  même.  Le  stoïcisme  au  contraire  honore  l'espèce 
humaine  par  sa  dignité  comme  par  sa  vigueur.  Les  ma- 
lédictions du  stoïcisme  romain  contre  le  luxe  sont  deve- 
nues proverbiales,  grâce  surtout  au  plus  célèbre  de  ses 
écrivains,  Sénèque.  Parlon$-en  tout  à  notre  aise. 

Comment  ne  pas  distinguer  les  censures  que  ce  phi- 
losophe, si  souvent  cité,  adresse  spécialement  au  luxe 
romain,  et  celles  qui  ont  pour  objet  le  luxe  en  géné- 
ral? Celles-là  sont  trop  souvent  fondées.  Celles-ci  ont 
leur  origine  dans  ces  théories  morales  qui  condam- 
nent l'homme  à  ne  pas  marcher  pour  lui  épargner  des 
chutes.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  voir  dans  Sénèque  un  pur 
déclamateur  ?  Je  ne  nie  pas  l'abus  qu'il  fait  de  la  rhéto- 
rique, mais  on  oublie  trop  le  soin  qu'il  prend  de  se  dis- 
tinguer des  cyniques.  Il  proteste  contre  les  affectations 
qui  accusent  le  désir  de  se  faire  remarquer.  Il  admet 
bien  des  compromis,  en  fin  de  compte  judicieux,  qui 
permettent  de  vivre  dans  le  monde  sans  blesser  les  con- 
venances établies  et  pourtant  sans  sacrifier  la  pureté  de 
la  morale.  Approuvons  ce  célèbre  censeur  du  luxe,  quand, 
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inspiré  par  un  juste  sentiment  de  la  vérité  morale  et  des 
nécessités  pratiques,  il  veut  que  le  riche  use  de  ses  biens 
dans  un  sentiment  qui  n'est  pas  seulement  la  modéra- 
tion, mais  une  sorte  d'indifférence  supérieure  :  — «  11 
y  a  de  la  grandeur,  écrit-il,  à  se  servir  de  vases  de  terre 
comme  de  vaisselle  d'argent  ;  il  n'y  en  a  pas  moins  à  se 
servir  de  vaisselle  d'argent  comme  de  vases  de  terre. 
C'est  la  marque  d'une  âme  faible  de  ne  pouvoir  suppor- 
ter ses  richesses1.  »  Je  n'ai  garde  d'accuser  d'hypocrisie 
l'auteur  de  ces  conseils.  L'histoire,  la  biographie  étudiée 
de  plus  près  s'y  oppose.  Elle  le  montre  sobre,  tempérant 
au  sein  de  l'opulence,  fidèle  à  quelques-unes  des  prati- 
ques d'austérité  dont  sa  jeunesse,  enthousiaste  de  per- 
fectionnement moral,  avait  pris  l'habitude  à  l'école  de 
ses  maîtres  pythagoriciens  et  stoïciens.  Il  se  refuse  la 
pompe  des  équipages  dans  des  voyages  accomplis  avec  le 
plus  simple  appareil.  Il  vit  au  milieu  du  luxe  sans  atta- 
chement servile,  sans  corruption.  Il  prouve  enfin  par  sa 
mort  courageuse,  résignée  et  fière,  ce  qu'il  y  avait  de 
force  réelle  dans  cette  âme,  rendue  par  une  épreuve  su- 
prême à  ses  véritables  instincts.  On  vit  bien  à  quel 
point  elle  était  convertie,  si  j'ose  le  dire,  dans  son 
fond,  malgré  de  condamnables  faiblesses  devant  son 
redoutable  élève,  à  sa  propre  philosophie.  La  vraie 
doctrine  de  Sénôque  reste  celle  de  l'école  rigoriste, 
c'est  la  doctrine  du  retranchement  des  besoins.  La 
preuve  en  est  dans  ses  regrets  pour  une  existence  pri- 
mitive, assez  mal  définie  d'ailleurs,  qui  n'est  peut-être 

*  Sénèque,  Lettres  à  Lucilhu,  5. 
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pas  la  vie  nomade  et  sauvage,  mais  qui  est  moins  encore 
la  vie  civilisée.  C'est  un  état  sans  vice,  sans  vertu,  sans 
arts,  presque  sans  instruments,  sans  usage  de  la  chair 
des  animaux,  sans  fabrication,  où  la  simplicité  «  con- 
forme à  la  nature  »  a  pour  expression  l'eau  bue  dans  le 
creux  de  la  main.  Il  semble  que  le  vase  façonné  avec 
l'argile  soit  déjà  une  concession  à  ce  génie  inventif  et 
perfectible  de  l'humanité,  que  Sénèque  célèbre  d'ailleurs 
non  sans  magnificence  dans  ses  Questions  naturelles , 
mais  qu'il  ne  célèbre  qu'en  le  déplorant. 

Jusqu'où  d'ailleurs  ne  sont  pas  allées,  en  théorie, 
ces  singulières  exagérations  !  11  condamne  jusqu'à  l'ar- 
chitecture, c  Pour  moi,  écrit-il,  je  pense  que  la  philo- 
sophie n'a  pas  plus  imaginé  ces  échafaudages  de  mai- 
sons s'élevant  les  unes  sur  les  autres,  et  de  villes  pe- 
sant les  unes  sur  les  autres,  qu'elle  n'a  inventé  ces  vi- 
viers où  l'on  enferme  des  poissons  pour  que  la  gourman- 
dise ne  coure  pas  le  risque  des  tempêtes,  et  pour  qu'au 
milieu  des  plus  grandes  fureurs  de  la  mer,  le  luxe  ait 
ses  ports  assurés ,  où  il  engraisse  des  poissons  de  toute 
espèce.  Quoi  !  ce  serait  la  philosophie  qui  aurait  ensei- 
gné aux  hommes  l'usage  des  dés,  des  serrures I  Et 
qu'eût-ce  été  sinon  donner  l'éveil  à  l'avarice  ?  Ce  serait 
la  philosophie  qui  aurait  suspendu  ces  toits  menaçants 
sous  lesquels  il  y  a  tant  de  danger  à  habiter,  comme  s'il 
ne  suffisait  pas  de  s'abriter  au  hasard,  de  trouver,  sans 
art  et  sans  difficulté,  quelque  asile  naturel  pour  se  ré- 
fugier I  »  —  Ainsi  voilà  qui  est  décidé,  point  d'architec- 
ture ;  les  maisons  sont  mises  sur  le  même  pied  que  les 
viviers  où  l'on  engraisse,  au  prix  des  moyens  que  l'on  sait, 
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des  poissons  destinés  aux  gourmets.  —  «  Croyez-moi,  cet 
âge  heureux  n'avait  pas  d'architectes.  C'est  avec  le  luxe 
seul  que  sont  nés  l'art  d'équarrir  les  poutres  et  de  diri- 
ger la  scie  à  volonté  pour  diviser  plus  régulièrement  le 
bois.  »  Comment  !  est-ce  qu'entre  coucher  sous  les  bran- 
chages et  dormir  sous  des  lambris  dorés  il  n'y  a  pas 
quelque  moyen  terme?  Écoutez  notre  rigide  stoïcien  : 
«  On  ne  construisait  pas  encore  ces  immenses  salles  pour 
des  festins,  et  on  ne  voyait  pas  des  files  de  chariots 
voiturer  des  pins  et  des  sapins,  et  faire  trembler  les  rues 
sous  leur  poids  pour  suspendre  à  ces  édifices  des  lam- 
bris chargés  d'or.  Deux  fourches  placées  à  distance  sup- 
portaient alors  les  habitations,  et  une  couverture  de 
branches  et  de  feuilles  d'arbres  superposées  suffisait  à 
l'écoulement  des  eaux,  quelque  abondantes  que  fussent 
les  pluies.  On  vivait  sans  crainte  sous  ces  rustiques  toits. 
Le  chaume  couvrait  les  hommes  libres  ;  sous  le  marbre 
et  l'or  habite  la  servitude.  *  L'ameublement,  l'alimen- 
tation, le  vêtement,  sont  traités  d'après  les  mêmes  prin- 
cipes. «  Le  sage,  ajoute  Sénèque,  c'est  celui  qui  a  mon- 
tré à  lui-même  et  aux  autres  comment  nous  pouvons 
nous  loger  sans  le  secours  du  marbrier  et  du  forgeron  ; 
nous  vêtir  sans  le  commerce  des  Serres  ;  satisfaire  enfin 
à  tous  nos  besoins,  en  nous  contentant  de  ce  que  la  terre 
a  placé  à  sa  surface.  Si  le  genre  humain  voulait  écouter 
cette  voix,  il  reconnaîtrait  que  les  cuisiniers  sont  aussi 
inutiles  que  les  soldats.  Le  nécessaire  est  bien  facile  à  se 
procurer*...  La  nature  a  pourvu  à  toutes  nos  nécessités.  » 
Pensée  complètement  fausse  !  La  nature  n'a  pourvu  à  au* 
cune  de  nos  nécessités,  et  bien  moins  au  nord  qu'au 
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midi.  Encore  faut-il  un  degré  d'industrie  qui  ne  laisse 
pas  de  supposer  un  assez  grand  travail  pour  se  procurer 
les  moyens  de  défense  et  de  satisfaction  que  Sénèque  veut 
bien  admettre  !  c  Le  froid  est  insupportable  au  corps 
quand  on  est  tout  nu.  Eh  bien!  la  dépouille  des  bêtes 
fauves  et  des  autres  animaux  n'est-elle  pas  plus  que  suf- 
fisante pour  vous  garantir  du  froid?  La  plupart  des  peu- 
ples ne  se  couvrent-ils  pas  d'écorces  d'arbres?  Est-il  si 
difficile  de  se  faire  des  vêtements  avec  des  plumes  d'oi- 
seaux? »  Qu'on  se  figure  des  centaines  de  millions  d'Eu- 
ropéens couverts  déplumes  !  Et  notre  moraliste,  toujours 
soutenant  que  la  nature  nous  fournit  d'elle-même  ce 
qu'elle  demande,  abris,  vêtements,  remèdes,  aliments, 
met  sur  le  même  pied  les  savants  ou  les  mécaniciens  et 
lesgens  occupés  à  élaborer  les  parfums,  les  professeurs  de 
poses  gracieuses,  de  chants  voluptueux  et  efféminés.  Blâ- 
mez, ô  sage,  l'usage  de  vos  concitoyens  corrompus  de 
faire  monter  par  des  tuyaux  cachés  le  parfum  du  safran 
à  une  hauteur  prodigieuse,  blâmez  ces  habits  transpa- 
rents qui  ne  garantissent  pas  de  l'air  et  qui  «  ne  sont 
d'aucun  secours  pour  la  pudeur  ;  »  mais  pourquoi  ce  ton 
grondeur  à  propos  des  calorifères,,  de  ces  «  tuyaux  en- 
châssés dans  la  muraille  pour  faire  circuler  la  chaleur 
et  distribuer  de  haut  en  bas  une  température  égale  ?  » 
Pourquoi  prendre  un  air  morose  à  propos  de  «  ces  ca- 
ractères abrégés,  à  l'aide  desquels  la  main  recueille  un 
discours  quelque  rapidement  qu'on  le  prononce,  et  égale 
la  promptitude  de  la  parole?  »  Cette  sténographie  est- 
elle  donc  un  artifice  corrupteur?  J'applaudis  à  ce  qui 
sait  sur  la  supériorité  de  la  sagesse  qui,  laissant  à  des 
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sciences  moins  relevées  que  la  philosophie,  les  armes, 
les  fortifications  et  la  guerre,  «  prêche  la  paix  et  appelle 
le  genre  humain  à  la  concorde.  »  Cela  n'est  pas  mal 
pour  un  Romain.  J'approuve  aussi  ce  qu'ajoute  Sénèquc 
sur  la  grandeur  solide  préférée  aux  apparences,  sur  la 
suprématie  universelle  qu'exerce  la  philosophie,  qui  do- 
mine les  applications  inférieures  de  l'esprit,  quelle  qu'en 
soit  l'utilité,  sur  le  caractère  cosmopolite  que  présentent 
la  morale  et  la  raison.  Tout  cela  est  digne,  avouez-le, 
d'un  esprit  plein  d'élévation  et  d'étendue  *. 

Lisez  les  pages  pleines  de  verve  sur  le  luxe  culinaire 
et  les  maladies  qui  naissent  de  ce  genre  de  raffinements, 
décrits  avec  des  détails  d'une  crudité  parfois  repous- 
sante ".Il  y  a  là  un  rapprochement  vraiment  profond 
entre  les  raffinements  corrompus  de  la  langue  et  du  style 
et  ceux  de  la  sensualité  et  du  luxe5.  On  ne  fera  que  ré- 
péter après  Sénèque  ce  qu'il  écrit  contre  l'abus  des  mo- 
saïques, des  vases  précieux,  des  perles,  des  divers  orne- 
ments*. On  peut  aussi,  sans  être  rigoriste,  approuver  la 
peinture  qu'il  fait  d'une  âme,  mal  affermie  encore  dans 
la  sagesse,  entraînée  par  la  séduction  d'un  luxe  éblouis- 
sant \  Quel  agréable  tableau,  et  comme  il  est  vrai,  de  la 
manie  des  bibliothèques  somptueuses,  de  ces  livres  de 
choix  qu'on  ne  lit  guère,  renfermés  dans  de  précieuses 
armoires  qu'on  n'ouvre  pas 6  !  Qui  de  même  trouverait  à 

1  J'extrais  ces  citations  de  la  curieuse  lettre  90,  à  Lucilius. 
1  Lettres  à  Lucilius,  95. 
»  W.,114. 

*  De  Benef.,  liv.  VII,  ch.  n. 
1  De  Tranquill.  animœ,  ch.  i, 
Id.y  ch.   ix. 


INFLUENCE  DES  IDEES  STOÏCIENNES.  33 

redire  à  la  description  qu'il  fait  de  la  vie  d'un  volup- 
tueux, et  de  cet  excès  des  bains,  devenu  une  cause  d'af- 
faiblissement pour  l'âme  comme  pour  le  corps1?  Il  fal- 
lait enGn  un  œil  aussi  exercé  pour  voir  ainsi  à  fond 
l'abîme  de  désirs  que  le  luxe  insatiable  ne  fait  que 
creuser  davantage  dans  l'âme  humaine  *.  Mais  quelle 
diatribe  hors  de  toute  mesure  contre  l'invention  des  mi- 
roirs! Que  de  talent,  mais  en  pure  perte!  Le  génie  des- 
criptif qui  s'épuise  à  nous  montrer  la  composition  des 
miroirs  et  les  effets  de  lumière  le  dispute  à  l'austérité 
sentencieuse.  Quelle  peinture  de  la  vanité,  depuis  le  jour 
où  elle  s'est  complue  à  voir  les  traits  du  visage  reproduits 
par  l'eau  des  fontaines  et  le  poli  du  métal,  jusqu'à  ces 
miroirs  superbement  ornés  et  à  ces  verres  qui  grandis- 
sent et  multiplient  les  objets,  inventions  dont  la  débauche 
faisait  un  si  monstrueux  usage3  ! 

Voilà  le  thème  qu'adoptent  à  l'envi  les  écrivains  en 
tous  les  genres.  11  est  visible  que  Salluste  et  Tacite  su- 
bissent l'influence  de  ces  idées.  Quant  aux  poètes,  tantôt 
ils  tracent  l'image  indécise  de  cette  félicité  à  peu  de 
frais  sous  les  traits  de  l'âge  d'or,  tantôt  ils  s'arment  de 
la  satire  contre  les  vices  de  Rome  corrompue.  Je  ne  m'ar- 
rêterai qu'à  Ju vénal. 

Juvénal  s'élevant  contre  le  luxe,  n'est-ce  pas  encore 
Sénèque  écrivant  en  vers  ?  Quelle  énergie  et  quel  feu, 
quel  art  savant  et  quelle  violence  préméditée,  parfois 
factice,  en  tout  cas  patiente,  puisque  le  satirique  avait 

1  De  brevit.  vit.,  ch.  ru. 

*  Consolât,  ad  Helvion.,  ch.  x  et  xi. 

3  Quett.  naturelles,  ch.  y,  jusqu'au  ch.  xtiu. 

3 
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attendu,  pour  l'exprimer,  que  les  mauvais  empereurs 
fussent  morts  ! 

Comment  ne  pas  lui  savoir  gré,  toutefois,  d'avoir 
tracé  un  tel  portrait  d'une  noblesse  dégénérée  ?  Cet  amol- 
lissement, cette  corruption,  ce  lâche  égoïsme,  ressortent 
par  le  contraste  même  avec  l'étalage  des  bustes  de  cire 
qui  décorent  orgueilleusement  les  portiques  des  patri- 
ciens. Comment  ne  pas  applaudir  quand  le  poëte  mora- 
liste flétrit  la  passion  effrénée  de  cette  noblesse  avilie  par 
les  jeux  du  hasard,  quand  il  lui  oppose  les  mérites  des 
classes  en  train  de  s'élever  *  ?  Il  y  a  là  des  leçons  à 
l'adresse  d'une  fastueuse  corruption  dans  tous  les  temps, 
il  y  a  là  des  portraits  qui  n'ont  pas  de  date,  si  romains 
qu'ils  puissent  paraître.  Ainsi  dans  la  célèbre  satire  du 
turbot  :  «  Ce  ventre  qui  vient,  c'est  Montanus  :  son  abdo- 
men l'a  mis  en  retard;  Crispinus  le  suit,  tout  suant, 
et,  dès  le  matin,  plus  farci  de  parfums  qu'il  n'en  faut 
pour  embaumer  deux  morts  ;  après  lui  un  scélérat  plus 
complet  encore,  Pompéius,  qui,  d'un  mot  glissé  dans 
l'oreille  du  maître,  a  fait  couper  la  gorge  à  tant  de  gens; 
puis  Fuscus,  dont  les  vautours  de  Dacie  devaient  un  jour 
dévorer  les  entrailles.  C'était  dans  sa  villa  de  marbre 
que  ce  général  avait  fait  ses  études  militaires1.»  Certes, 
il  est  dans  son  droit,  le  poëte  citoyen,  quand  il  nous 
montre  ces  patriciens  dégradés  tombant,  par  satiété  des 
raffinements,  de  la  vie  élégante  dans  les  plaisirs  gros- 
siers de  la  populace,  à  laquelle  ils  se  mêlent  jusque 
dans  les  plus  ignobles  bouges.  Voyez-les,  endettés  par 

*  Sat.  vu. 

1  Sat.  i?.  Traduction  E.  Despois. 


LE  LUXE  DANS  JUVKNAL  ET  PLINE  L'ANCIEN.  55 

leur  prodigalité,  cherchant  à  réparer  les  suites  d'une 
ostentation  insensée  et  d'une  gourmandise  sans  bornes 
par  la  mendicité  des  places  et  de  l'argent.  Pour  eux,  nul 
métier  n'est  trop  bas,  nulle  délation  trop  infâme.  Ils 
ne  craignent  pas  de  prostituer  les  plus  grands  noms 
sous  les  yeux  de  Rome,  qui  le  souffre  et  qui  applaudit, 
sur  le  théâtre  ou  dans  le  cirque  ! 

Mais  Juvénal  est  aussi  l'écho  fidèle  de  l'école  rigoriste. 
Sa  verve  s'égare  sur  des  délits  imaginaires.  Elle  ne 
pardonne  pas  aux  plus  honnêtes  des  affranchis  de  s'être 
enrichis  par  une  participation  active  aux  plus  utiles 
entreprises  des  travaux  publics,  à  celles  mêmes  qui  font 
aujourd'hui  l'honneur,  la  fortune  de  nos  ingénieurs.  Ce 
n'est  plus  le  luxe  qu'il  poursuit  :  c'est  l'industrie,  c'est 
la  richesse,  c'est  l'activité  humaine  appliquée  à  l'exploi- 
tation de  la  matière,  c'est  la  plus  légitime  extension  des 
besoins. 

Sans  prolonger  plus  avant  une  telle  liste,  il  faut  men- 
tionner au  moins  un  esprit,  grand  malgré  ses  lacunes  et x 
ses  préjugés,  Pline  l'Ancien.  Plusieurs  des  livres  de  son 
ouvrage  sur  l'histoire  naturelle,  d'ailleurs  si  remplis  de 
détails  curieux  sur  les  usages  raffinés  et  les  objets  pré- 
cieux, ne  sont  qu'une  longue  malédiction  contre  le  luxe. 
Pline  regarde  l'usage  des  métaux  précieux  comme  un 
grand  malheur,  comme  l'origine  même  de  presque  tous 
les  crimes,  et  l'invention  de  la  monnaie  lui  paraît  un 
forfait  véritable. 

Il  semblerait  que  les  siècles  qui  ont  suivi  l'antiquité 
aient  dû  modifier  assez  promptement  des  idées  aussi 
absolues.  Dès  les  derniers  siècles  du  moyen  âge,  une 
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heureuse  révolution  s'est  opérée.  L'industrie  déjà,  le 
commerce  surtout,  sont  des  puissances  avec  lesquelles 
on  compte.  Sans  doute,  on  rencontre  encore  dans  le 
luxe  de  tristes  abus  :  à  l'origine,  apparaissent  le  ser- 
vage et  le  monopole;  mais  combien  souvent  déjà  il  a  sa 
source  dans  le  travail  et  sa  justification  dans  un  noble 
usage  ! 

Il  n'importe  :  la  théorie  change  peu.  On  peut  dire, 
d'une  manière  générale,  que  les  idées  classiques  sur  le 
luxe  restent  la  monnaie  courante  du  temps.  Les  lois 
somptuaires  en  portent  la  trace.  Elles  combattent  plus 
d'une  fois  des  abus  réels,  mais  elles  s'attaquent  aussi  à 
des  usages  que  les  progrès  de  la  richesse  faisaient  pré- 
valoir. Les  légistes  semblent  avoir  à  cœur  de  parler 
comme  Caton  dans  ses  discours  contre  les  femmes  ro- 
maines. Les  innovations  tendant  à  l'agrément,  souvent 
môme  à  l'utilité,  sont  taxées  d'immoralité  par  les  chro- 
niqueurs du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle.  Les 
cheminées  sont  traitées  comme  un  luxe  coupable. 
L'emploi  du  chêne  dans  les  constructions  inspire  de 
même  à  un  vieil  auteur  cette  exclamation  mélanco- 
lique :  «  Autrefois,  nos  maisons  étaient  de  saule,  mais 
nos  hommes  étaient  de  chêne  ;  aujourd'hui,  nos  maisons 
sont  de  chêne,  mais  nos  hommes  ne  sont  pas  seulement 
de  saule;  quelques-uns  sont  tout  à  fait  de  paille,  ce  qui 
est  un  triste  changement.  »  Les  fourchettes,  remplaçant 
l'usage  naturel  des  doigts,  semblent  une  corruption. 
La  femme  d'un  doge  ose  se  servir  d'une  fourchette  d'or* 
Un  vieux  chroniqueur,  Dandolo,  raconte  le  fait  avec 
horreur.  Il  ajoute  que  cette  malheureuse,  «  en  punition 
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du  ciel,  exhalait,  bien  avant  sa  mort,  une  odeur  de  ca- 
davre. »  Les  matelas  succèdent  aux  paillasses  :  cela  fait 
scandale.  Les  lits,  garnis  de  couvertures  de  soie,  ont  des 
ciels  ou  de  petits  baldaquins  d'où  tombent  des  rideaux 
de  toile  :  les  rigoristes  s'écrient  que  la  morale  est  per- 
due. À  l'éclairage  par  des  torches  commencent  à  se 
substituer  des  chandelles  de  suif  ou  de  cire,  placées  sur 
des  chandeliers  de  cuivre  ou  de  fer  ;  nouveau  sujet  d'in- 
dignation. Un  vieil  écrivain,  italien  aussi,  né  à  Plai- 
sance, Jean  Musso,  décrit  ces  changements  et  s'en  in- 
quiète. Il  ajoute,  comme  si  c'était  le  dernier  trait  d'une 
sensualité  effrénée  :  «  Enfin,  on  fait  de  grandes  provi- 
sions de  confitures.  »  Il  semble  qu'après  ce  comble  de 
corruption,  le  monde  n'ait  plus  qu'à  finir. 

Passons  rapidement.  Qu'il  suffise  de  marquer  la  suite 
de  la  tradition  rigoriste.  Elle  se  prolonge  au  milieu  des 
splendeurs  de  la  civilisation.  Au  seizième  siècle,  sous 
les  Valois,  tantôt  on  entend  retentir  les  maximes 
stoïciennes,  poussées  jusqu'à  l'apologie  de  la  vie  primi- 
tive, tantôt  on  voit  s'étaler  les  pieuses  exagérations  de 
l'ascétisme.  Il  y  a  du  stoïcisme  dans  les  maximes  du 
vertueux  Lhospital,  si  noblement  en  lutte  contre  les 
scandales  luxueux  de  la  Cour.  Montaigne  écrit  sur  le 
luxe  des  pages  fines  et  sensées  ;  mais  sa  sévérité  sur  ce 
point,  déjà  portée  bien  loin,  est  exagérée  sans  mesure 
par  son  disciple  Charron.  Aux  yeux  de  ce  dernier  mora- 
liste, se  vêtir  serait  déjà  une  sorte  de  luxe,  attendu  que 
le  c  vestir  n'est  point  originel,  ny  naturel,  ny  nécessaire 
à  l'homme  :  mais  artificiel,  inventé  et  usurpé  par  luy 
seul  au  monde.  »  Le  vieil  auteur  voit  dans  ce  caractère 
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artificiel  comme  un  premier  défaut  d'où  découlent  tous 
les  vices  de  la  mode  et  toute  espèce  de  corruption.  «  Or, 
à  la  suije  qu'il  est  artificiel  (c'est  la  coutume  des  choses 
artificielles  dé  varier,  multiplier  sans  fin  et  sans  mesure  ; 
la  simplicité  est  amye  de  la  nature),  il  s'est  estendu  et 
multiplié  en  tant  d'inventions  (car  à  quoy  servent  la 
plupart  des  occupations  et  trafiques  du  monde,  sinon  à 
la  couverture  et  parure  du  corps?)  de  dissolutions  et  de 
corruptions,  tellement  que  ce  n'a  plus  esté  une  excuse 
et  un  couvert  de  défaut  et  nécessités,  mais  un  nid  de 
vices  :  vexillum  superbiœ,  nidus  luxuriœ  lm  » 

Le  même  écrivain  traite  de  prétendues  raisons  la  pu- 
deur et  la  nécessité  de  se  garantir  contre  le  froid,  habi- 
tuellement alléguées  !  Voici  comment  il  s'exprime  sur  ce 
second  point  :  «  Quant  au  froid  et  aux  autres  nécessités 
particulières  et  locales,  nous  sçavons  que  sous  même 
air,  même  ciel,  on  va  nud  et  habillé,  et  nous  avons  bien 
la  plus  délicate  partie  de  nous  toute  découverte; 
donc,  un  gueux  interrogé,  comme  il  pouvait  aller  ainsi 
nud  en  hyver,  respondit  que  nous  portons  bien  la  face 
nue;  que  luy  estoit  toute  face*.  » 

Pourtant,  le  vieux  moraliste  ne  conclut  pas  à  la  nu- 
dité, il  ne  soutient  pas  que  l'homme  est  toute  face.  Au 
risque  de  se  démentir  un  peu,  il  reconnaît  un  nécessaire 
physique  et  consent  à  ce  qu'on  s'habille.  «  Le  vray  et 
légitime  usage  est  de  se  couvrir  contre  le  froid,  le  vent 
et  autres  rigueurs  de  Vair.  Pour  ce,  ne  doivent-ils  être 
tirés  à  autre  fin ,  et  par  ainsi  non  excessifs,  ny  somp- 

'  De  la  Sagesse ,  liv.  III,  ch.  xi. 
*  là. y  liv.  I,  ch.  vin. 
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tueux,  ny  aussi  vilains  et  déchirés  :  Necaffectatx  sordes, 
nec  exquisitx  munditix1.  » 

La  Réforme  protestante  s'est  montrée  souvent  rigo- 
riste dans  le  même  sens.  Qui  le  fat  plus  que  Calvin  à 
Genève?  Au  dix-septième  siècle,  Port-Royal,  au  sein  du 
catholicisme,  représente  la  tradition  rigoriste  avec  un 
relief  saisissant.  On  s'incline  devant  cette  grandeur 
étroite  et  dure,  qui  se  fait  admirer  comme  ce  qui  est 
sincère  et  fort;  on  songe  qu'une  grande  charité  tem- 
père souvent  cette  austérité,  adoucie  en  outre  par  le 
culte  des  lettres  :  mais  comment  ne  pas  signaler  l'ex- 
cès? Le  plus  admirable  écrivain  de  cette  école,  Pascal, 
touche  à  la  question  du  luxe  dans  ses  Provinciales.  Il 
reproche  à  ses  adversaires  leur  morale  trop  coulante  sur 
ce  chapitre  comme  sur  tous  les  autres.  Il  discute  lui- 
même  sur  le  sens  du  mot  superflu.  Mais  n'oppose-t-il  pas 
une  exagération  à  une  autre?  Pour  les  docteurs  de  la 
morale  facile,  rien  ne  semble  pouvoir  être  superflu. 
Pour  le  rigide  janséniste,  le  superflu  réprouvé  com- 
mence dès  qu'on  ne  vit  pas  en  ascète.  Un  peu  plus  tard 
Fénelon  dirige  contre  le  luxe  de  vives  attaques,  qui 
prennent  sous  sa  plume  un  caractère  systématique  dans 
cette  cité  idéale  de  Salente,  censure  en  action  du  luxe. 
Il  en  laisse  à  peine  subsister  quelques  marques  dans  le 
vêlement  des  classes  les  plus  élevées, uniquement  comme 
signe  de  la  hiérarchie.  Il  faut  voir  là  une  réminiscence 
de  Platon,  et  l'un  des  traits  de  sa  politique  chimérique. 
Le  Télémaque,  la  Direction  de  la  conscience  d'un  roi,  le 

1  De  la  Sageue,  Ut.  111,  ch.  xl. 
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Traité  de  l'Éducation  des  filles,  sont  remplis  de  juge- 
ments sévères  contre  le  luxe  et  les  raffinements.  La 
chaire  chrétienne,  tout  en  s'élevant  contre  les  abus  du 
luxe,  se  garde  en  général  d'un  rigorisme  intempérant. 
«  Je  sais,  dira  un  Massillon,  dont  le  langage  ne  fait  que  se 
conformer  ici  à  la  tradition  et  ne  diffère  pas  de  celui  que 
tiennent  unBossuet  et  un  Bourdaloue,  je  saisque  les  bornes 
du  nécessaire  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  tous  les  états; 
qu'elles  augmentent  à  proportion  du  rang  et  de  la  nais- 
sance; que,  même  dans  les  siècles  apostoliques,  on  voyait 
dans  rassemblée  des  fidèles  des  hommes  revêtus  d'une 
robe  de  distinction  et  portant  au  doigt  un  anneau  d'or, 
tandis  que  les  autres,  d'une  condition  plus  obscure,  se 
contentaient  de  simples  vêlements  pour  couvrir  leur 
nudité;  qu'ainsi  la  religion  ne  confond  pas  les  états,  et 
que  si  elle  défend  à  ceux  qui  habitent  les  palais  des  rois 
la  mollesse  des  mœurs  et  le  faste  indécent  des  vête- 
ments, elle  ne  leur  ordonne  pas  aussi  la  pauvreté  et  la 
simplicité  de  ceux  qui  vivent  au  fond  des  champs,  et  de 
la  plus  obscure  populace;  je  le  sais1.  »  Le  siècle  de  la 
Régence  et  de  Louis  XV  devait  verser  du  côté  opposé  au 
rigorisme  dans  la  théorie  comme  dans  la  pratique. 
Pourtant  le  dix-huitième  siècle  a  repris  à  sa  façon  la 
même  tradition  rigoriste  avec  quelques-uns  de  ses  phi- 
losophes. Ils  poussent  jusqu'à  la  chimère  la  protestation 
contre  le  relâchement  des  mœurs  et  les  raffinements  des 
arts.  C'est  J.  J.  Rousseau  qui  exalte  la  vie  sauvage;  c'est 
Mably  qui  vante  Sparte,  et  propose  aux  peuples  mo- 

1  Dans  un  sermon,  où  d'ailleurs  le  luxe  est  traité  fort  sévèrement,  sur 
Y  Aumône. 
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dernes  un  idéal  hostile  aux  principes  des  arts  et  de 
l'industrie  :  nous  y  reviendrons. 


II 
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Elle  n'a  pas  disparu  même  au  dix-neuvième  siècle, 
cette  tradition  du  rigorisme,  qui  eût  dû  rencontrer  un 
obstacle  dans  une  connaissance  exacte  des  conditions  mo- 
rales et  des  lois  économiques  de  la  société.  Notre  siècle 
a  vu  d'éminents  écrivains  gémir  sur  les  progrès  de  l'in- 
dustrie, sur  le  développement  de  la  richesse  et  du  bien- 
être.  Poètes  et  philosophes  ont  déployé  à  l'envi  ce  genre 
de  spiritualisme,  excellent  comme  protestation  contre  le 
honteux  asservissement  de  la  chair  à  l'esprit,  mais  ex- 
trême quand  il  s'attaque  à  ce  qui  constitue  une  partie 
nécessaire  de  la  vie  civilisée.  Ils  ont  parlé  avec  un  dédain 
hautain,  presque  avec  injure,  des  inventions  modernes, 
comme  la  mécanique  et  les  chemins  de  fer,  traité  l'utile 
comme  un  parvenu  de  bas  étage.  Nous  pourrions  citer 
des  poètes  contemporains  qui  ont  vraiment  ici  dépassé 
toute  mesure.  On  n'a  fait  dans  cette  voie  que  com- 
menter, à  vrai  dire,  un  philosophe  célèbre.  M.  de  Do- 
nald, à  de  justes,  à  d'éloquents  avertissements  mêle  des 
jugements  où  Ton  voit  tout  ce  que  la  doctrine  rigo- 
riste garde  encore  d'empire  sur  certains  esprits  !.  L'au- 
teur de  la  Législation  primitive  regrette  le  temps  «  où, 

1  Voir  particulièrement  dans  les  Mélanges  littéraires  de  M.  de  Donald, 
1. 1,  le  morceau  intitulé  :  «  De  la  Richesse  ». 
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dit-il,  les  premières  nations  s'inquiétaient  assez  peu  de 
savoir  si  elles  avaient  toutes  les  manufactures  néces- 
saires à  leurs  besoins,  ou  plutôt  à  leur  luxe.  »  Pourtant 
M.  de  Bonald  aurait  pu  voir  que  ce  temps  était,  depuis 
des  siècles,  déjà  passé  pour  la  France.  Parler  ainsi,  c'était 
faire  le  procès  à  Colbert,  à  Henri  IV,  qui  introduisait  l'in- 
dustrie de  la  soie  avec  la  culture  du  mûrier;  remontons 
à  Louis  XI,  qui  déjà  l'avait  encouragée,  etc.  Et  comment 
imputer  au  seul  luxe  ces  grandes  industries  dont  s'alar- 
mait M.  de  Bonald?  Est-ce  qu'on  n'y  trouve  pas  pour  la 
part  principale  la  fabrication  de  choses  usuelles  comme  la 
laine,  le  coton,  le  fer?  D'ailleurs  la  plupart  des  objets  de 
mode  et  d'art  dépendent  de  la  petite  fabrication  ou  de 
la  main-d'œuvre  isolée,  auxquelles  ce  censeur  de  l'in- 
dustrie moderne  s'est  bien  moins  attaqué.  M.  de  Bonald 
n'est  pas  le  seul  qui  rêve  un  peuple  d'agriculteurs, 
comme  si  l'agriculture,  dans  les  temps  modernes,  pou- 
vait être  prospère  sans  les  encouragements  et  les  débou- 
chés que  lui  offre  une  riche  industrie.  A-t-on  raison 
enfin  de  considérer  comme  des  nouveautés  le  luxe  exces- 
sif des  villes  et  le  paupérisme?  Combien  d'écrivains 
avaient,  avant  les  progrès  modernes  de  l'industrie,  si- 
gnalé le  luxe  de  la  capitale  !  Ils  ne  manquent  pas  ces 
prédicateurs  véhéments  qui,  aux  quatorzième  et  quin- 
zième siècles,  attaquent  des  abus  trop  souvent  réels.  A  la 
fin  du  seizième,  un  des  confesseurs  de  Henri  IV,  René 
Benoist,  tonne  contre  les  coiffures,  les  toilettes  et  les 
soieries  des  hommes  de  son  temps.  Avouez-le,  nous 
autres  hommes,  nous  sommes  devenus  plus  simples,  et 
René  Benoist  n'aurait  guère  à  redire  contre  nos  chapeaux 
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et  nos  habits.  Remontons  plus  haut.  Dès  le  huitième 
siècle,  le  moine  Àbbon  raconte  le  siège  de  Paris  par  les 
Normands.  11  attribue  la  colère  de  Dieu  à  quoi?  au  luxe 
désordonné  des  Parisiennes1.  Au  sujet  du  paupérisme, 
qu'il  fait  naître  du  luxe,  citons  encore  M.  de  fionald  : 
c  Lorsqu'il  n'y  avait  dans  nos  sociétés  d'Europe  ni  com- 
merce ni  argent,  la  bienfaisance  songeait  à  donner  au 
pauvre  la  poule  au  pot.  Aujourd'hui  que  les  nations  re- 
gorgent d'argent,  qu'elles  couvrent  la  mer  de  leurs  bâti- 
ments et  les  marchés  de  leurs  denrées,  la  philanthropie, 
obligée  de  vivre  d'industrie,  le  met  à  la  soupe  économi- 
que. »  Soupe  économique,  cela  sonne  mal.  Mais  la  poule 
au  pot  a-t-elle  jamais  été  autre  chose  qu'une  belle 
phrase?  La  misère  du  passé,  fille  d'un  faste  excessif 
bien  plus  que  la  misère  d'aujourd'hui,  fut  pire  que 
la  nôtre.  Quelles  villes  mal  entretenues,  remplies  de 
mendiants  organisés  en  corps  d'état,  et  décimées  sans 
cesse  par  les  maladies  les  plus  horribles?  La  soupe 
économique,  distribuée  par  la  bienfaisance  publique, 
n'a  pas  eu,  malgré  d'élégantes  railleries,  tous  les  fâ- 
cheux résultats  des  distributions  trop  régulières  qui  se 
faisaient  aux  portes  des  anciennes  communautés.  Puis, 
encore  une  fois,  qu'est-ce  que  les  besoins  factices  et  le 
luxe  avaient  à  voir  dans  tout  cela?  Ou,  du  moins, 
pour  combien  entraient-ils  dans  cette  révolution  indus- 
trielle, où  la  demande  des  produits  était  surtout  repré- 
sentée par  cette  aisance  laborieuse  qui  paye  ce  qu'elle 

f  Propter  vitium  triplexque  piaculum 

Quippe  supercilium,  Veneris  quoque  fœda  venus  tas, 
Ac  vestîs  pretiosse  elalio,  te  tibi  tollunt. 
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consomme  par  ce  qu'elle  produit,  et  qui  consomme  sur- 
tout de  l'utile !? 

Ainsi  l'école  rigoriste  est  restée  conforme  à  ses  anti- 
ques tendances.  Je  vais  plus  loin.  Elle  ne  les  a  jamais 
énoncées  avec  plus  d'insistance  que  dans  certains  ma- 
nifestes d'un  mysticisme  prétentieux.  Qui  n'a  lu  ces 
apologies  où  sont  exaltés  de  préférence  des  saints  qui 
poussèrent  jusqu'à  des  limites  inouïes  le  manque  de  tout 
soin  corporel?  Qui  n'a  lu  en  termes  peu  déguisés  l'éloge 
de  la  saleté!  La  propreté  a  été  peu  s'en  faut  flétrie  comme 
l'expression  d'une  complaisance  coupable  pour  la  chair. 
Le  dix-huitième  siècle  inscrivait  dans  ses  catéchismes  de 
morale  la  propreté  parmi  les  vertus.  —  C'était  sans 


1  M.  de  Bonald  va  jusqu'à  écrire  ces  lignes,  que  nous  citons  textuelle- 
ment, lignes  dont  nous  approuvons  le  sentiment  moral,  et  qui  sont  fort 
justes  s'il  s'agit  de  flétrir  les  abus  du  luxe,  mais  excessives,  et  remplies 
d'étranges  aberrations  économiques  : 

«  Conseiller  à  une  nation  de  chercher  les  richesses  que  procurent  le* 
arts,  les  manufactures,  le  commerce,  c'est,  en  d'autres  termes,  l'exhorter 
à  renoncer  à  tout  esprit  public,  même  à  tous  sentiments  publics  d'éléva- 
tion, de  générosité,  de  désintéressement,  et  c'est  vouloir  la  corriger  de  ce 
noble  mépris  des  richesses  qui  a  toujours  caractérisé  les  grands  hommes 
et  les  grands  peuples,  pour  la  jeter  dans  une  activité  inquiète  dont  l'ar- 
gent est  le  seul  mobile  et  l'unique  but,  et  qui  tourmente  la  vie  bien  plus 
qu'elle  ne  sert  à  en  jouir  ;  c'est  lui  ôlcr  sa  première  et  sa  plus  précieuse 
richesse,  et  son  moyen  le  plus  puissant  de  force  et  de  durée.  À  cet  égard, 
on  s'est  quelquefois  trompé.  On  a  pris  des  peuples  indifférents  aux  ri- 
chesses pour  des  peuples  indolents,  et  l'on  a  oublié  qu'il  y  a,  dans  une 
nation,  plus  d'esprit  public  à  mesure  qu'il  y  a  moins  d'intérêt  personnel.  » 
Fort  bien.  Mais  le  véhément  censeur  de  la  société  moderne  rencontre  une 
objection  gênante,  l'Angleterre,  l'industrieuse,  la  mercantile  Angleterre, 
dont  il  n'est  guère  possible  de  contester  l'énergique  esprit  public.  L'auteur 
est  réduit  pourtant  à  le  contester  ou  à  l'atténuer  en  ne  voyant  dans  la  po- 
litique libérale  des  Anglais  que  défiance  pour  le  gouvernement  et  jalousie 
pour  les  autres  peuples. 
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doute  un  mot  bien  solennel,  et  l'habitude  de  se  laver 
ne  mérite  pas  un  tel  titre.  Mais  le  mot  de  vice  n'est  pas 
trop  sévère  pour  désigner  une  saleté  dégradante  et  re- 
poussante. Laissons  là  ces  paradoxes  qui  traitent  la  pro- 
preté comme  un  raffinement  blâmable.  N'imitons  pas 
les  folies  de  sectes  étrangères  à  toute  religion  qui  ont  par- 
fois, au  milieu  du  même  dégoût  public,  professé  ce  genre 
de  cynisme.  Un  écrivain,  Jean  de  Schweinichen,  raconte 
qu'en  1571  il  s'était  formé,  parmi  les  gentilshommes  de 
Silésie,  une  association  appelée  a  Société  des  impurs  ». 
Les  membres  faisaient  vœu  de  ne  pas  se  laver,  de  ne  point 
prier  et  de  se  conduire  salement  partout  où  ils  allaient. 
Cette  société  professait  du  moins  la  brutalité  complète, 
elle  pratiquait  des  habitudes  immondes,  elle  ne  leur 
cherchait  pas  de  pieux  prétextes. 

La  doctrine  rigoriste  a  sa  place  dans  les  écoles  socialistes 
qui  ont  joué  un  si  grand  rôle  au  dix-neuvième  siècle, 
bien  qu'en  général  elles  soient  loin  de  s'en  inspirer.  Pres- 
que toutes  prêchent  la  jouissance.  Le  plus  célèbre  socia- 
liste contemporain  semble  faire  seul  exception.  Personne 
plus  que  P.  J.  Proudhon  ne  s'est  montré  impitoyable 
pour  le  luxe.  Plus  exclusif  que  le  christianisme  et  que 
le  stoïcisme  même,  il  ne  se  borne  pas  à  combattre  les 
passions  de  la  chair  ;  il  prend,  pour  parler  des  femmes 
surtout,  ce  ton  dur  et  farouche  dont  la  tradition  sem- 
blait perdue  depuis  la  prédication  des  moines  au  moyen 
âge.  Il  voit  dans  la  femme  la  source  du  luxe  et  de  la 
corruption.  «  Bien  loin  d'applaudir  à  ce  que  Ton  ap- 
pelle aujourd'hui  l'émancipation  des  femmes,  j'incline- 
rais bien  plutôt,  dit-il,  s'il  le  fallait,  à  en  venir  à  cette 
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extrémité,  à  mettre  les  femmes  en  réclusion1.  »  Il  va 
plus  loin  encore.  Cet  implacable  logicien  réduit  tout  à 
une  sorte  d'égalité  nivcleuse,  tenant  compte,  il  est  vrai, 
de  la  quantité,  mais  non  de  la  qualité  du  travail.  Le 
génie  est  moins  à  ses  yeux  une  supériorité  qu'une  ma- 
ladie, il  ne  donne  de  titre  à  aucune  rémunération.  Phi- 
dias reçoit  le  même  salaire  que  le  dernier  des  manœu- 
vres*. L'art!  Proudhon  n'en  parle  qu'avec  défiance  et 
antipathie.  L'idéal  moral  de  l'auteur  du  livre  :  la  Jus- 
tice et  la  Révolution  est  ce  qu'on  peut  concevoir  de 
plus  triste.  Une  sorte  d'algèbre  sociale  y  accable  tout 
élan,  y  éteint  toute  originalité.  Et  pourtant  cet  homme 
singulier,  ce  puissant  écrivain  avait  ses  qualités  d'artiste, 
sa  poésie  à  lui.  Mais  il  n'en  a  rien  gardé  dans  ses  ar- 
rangements sociaux.  On  y  trouve  un  air  de  comptoir 
qui  dessèche  et  qui  glace.  Les  arts,  du  moment  qu'ils 
s'éloignent  d'un  certain  réalisme  peut-être  moral  tel 
qu'il  le  définit,  mais  assurément  vulgaire,  sont  corrup- 
teurs5. Il  va  jusqu'à  former  des  vœux  d'iconoclaste.  Est- 
ce  violence,  emportement  de  logicien  enivré,  d'écrivain 
qui  ne  se  possède  plus?  N'est-ce  qu'une  de  ces  menaces 
calculées  pour  l'effet,  qui  font  partie  de  la  rhétorique 
d'un  polémiste  habitué  à  se  servir  avec  une  habileté  pro- 
vocante des  gros  mots,  des  imprécations  effrayantes?  Il 
ira,  dans  un  accès  réel  ou  feint  de  fureur,  jusqu'à  deman- 
der que  des  toiles  portant  des  noms  chers  à  Pécole  fran- 

1  Systèmes  des  contradiction*  économiques,  ch.  m. 

1  P.-J.  Proudhon,  passim,  mais  notamment  :  Qu'est-ce  que  la  propriété? 
ch.  m,  g§  5,  6  et  7. 

5  Voir  le  Principe  de  VArt  et  un  des  livres  de  l'ouvrage  :  Justice  et 
Révolution,  consacré  aux  questions  d'art  et  de  littérature. 
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cuise  soient  c  effacées,  lavées,  vendues  comme  filasse1,  » 
El  quels  sont  les  peintres  obéissant  à  d'immorales  fantai- 
sies qui  provoquent  ces  colères?  C'est  un  Horace  Vernet, 
dont  les  inspirations  n'ont  rien  qui  puisse  alarmer  les 
consciences  les  plus  scrupuleuses;  c'est  M.  Ingres,  dont  le 
pinceau  est  si  chaste.  Triste  et  trop  fréquente  conclusion 
de  l'école  rigoriste  :  on  l'a  vue  toujours  aboutir  à  la  des- 
truction fanatique  des  objets  d'art.  Les  rigoristes  de  la 
religion,  à  l'époque  de  la  Réforme  protestante  et  dans  les 
premiers  siècles  de  l'Église,  ont  été  animés  de  cette 
haine  destructive.  On  croit  inoffensifs  ces  ana thèmes, 
purement  théoriques  semble-t-il.  Illusion  trop  dissipée! 
Ils  tomberont  sur  des  imaginations  grossières,  sur  des 
âmes  violentes.  Viennent  les  jours  où  la  société  semble 
près  de  se  dissoudre,  ces  anathèmes  prendront  corps,  ils 
deviendront  d'affreuses  réalités.  Qu'ils  arrivent  ces  mo- 
ments où  l'interrègne  de  la  civilisation  est  rempli  par 
un  retour  aux  instincts  de  la  vie  sauvage,  alors  on  verra 

1  Voici  les  paroles  de  Proudhon  :  «  Moi  aussi  j'ai  pensé  alors  que  la 
Madone  de  H.  Ingres  était  à  invoquer.  Parbleu!  C'est  le  seul  éloge  que 
j'en  ai  entendu  faire.  Mais  je  dis  aujourd'hui  qu'une  pareille  œuvre  est 
tout  ce  que  l'on  peut  imaginer  de  plus  absurde. . .  Ces  lubriques  mysticités 
sont  tout  simplement  dignes  du  feu.  »  En  parlant  de  M.  Horace  Vernet  : 
«  Otez-moi  cette  peinture  :  pour  le  vulgaire  qui  l'admire,  elle  est  d'un 
détestable  exemple  ;  pour  les  honnêtes  gens  qui  savent  à  quels  sentiments 
elle  répond,  elle  est  un  sujet  de  remords.  L'auteur  a  été  payé,  je  suppose  : 
je  demande  que  cette  toile  soit  enlevée,  ratissée,  dégraissée,  puis  vendue 
comme  filasse  au  chiffonnier.  »  Est-ce  assez  d'injures  et  de  menaces?  Tout 
cela  s'adresse  à  des  individus.  Voici  qui  est  plus  général  :  «  Si  le  pu- 
blic comprenait  l'injure  qui  lui  est  faite,  il  mettrait  le  feu  à  l'Exposition. 
Les  artistes  le  traiteraient  de  Vandale  :  i7  les  enverrait  à  Cayenne.  »  Quels 
progrès  depuis  Platon  1  Le  grand  philosophe  grec  reconduisait  hors  du  ter- 
ritoire de  sa  république  les  poètes  couronnés  de  fleurs.  M.  Proudhon  en- 
voie les  artistes...  à  Cayenne! 
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ce  qu'il  nous  a  été  imposé  de  voir  à  nous  témoins  im- 
puissants de  ces  tragédies  honteuses,  le  feu  mis  aux 
édifices,  les  objets  d'art  brisés  ou  brûlés.  Nous  avons  pu 
méditer,  en  présence  des  ruines  de  nos  monuments,  la 
vraie  portée  de  ces  élégants  paradoxes  académiques  sur 
les  lettres,  les  sciences  et  les  arls  que  couronnait  et 
applaudissait  le  dix-huitième  siècle  dans  J.  J.  Rousseau, 
qui  ne  se  doutait  guère  de  leurs  conséquences.  Un  Prou- 
dhon  les  reprenait  avec  un  accent  de  menace  de  plus. 
Le  malheureux  grand  publiciste  soupçonnait-il  reflet 
que  devait  avoir  sa  parole? 

Nous  avons  invoqué  l'histoire  :  interrogeons  mainte- 
nant la  théorie,  l'observation  des  faits  de  l'ordre  social 
pris  en  eux-mêmes. 


CHAPITRE  III 


LA  THÉORIE  OU  RETRANCHEMENT  DES  BESOINS 


I 

LE  PEU  DE  DÉVELOPPEMENT  DES  BESOINS  SIGNE  DE  L'INFÉRIORITÉ 
DES  ESPÈCES ,  DES  RAGES  ,  DES  ÉTATS  DE  CIVILISATION.  —  LES 
BESOINS  MATÉRIELS  EN  RAPPORT  AVEC  LE  DÉVELOPPEMENT  MORAL. 

En  jelant  un  coup  d'œil  sur  les  êtres  organisés,  le 
premier  fait  qui  frappe,  c'est  que  la  multiplicité  des 
besoins  est  le  signe  de  la  supériorité  des  espèces.  Fau- 
dra-t-il  accuser  la  loi  du  monde  d'immoralité?  Je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  nient  la  sagesse  qui  y  préside.  J'ose 
l'approuver  d'avoir  fait  que  l'homme  eût  plus  de  be- 
soins que  les  animaux  les  plus  compliqués  et  les  plus 
intelligents  des  autres  espèces.  Eux-mêmes  ne  se  classent- 
ils  pas  en  importance  selon  la  quantité  et  l'intensité  des  be- 
soins de  leur  nature?  Vous  reculez  ainsi  depuis  le  cheval 
ou  l'éléphant  jusqu'aux  zoophytes,  en  traversant  toute 
l'échelle  intermédiaire.  Mystère  profond  !  Le  besoin  qui 
semble  par  lui-même  une  infériorité,  une  servitude  pé- 
nible, est  un  signe  et  devient  une  cause  de  supériorité. 

i.  4 
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Le  besoin  ne  suffit  pas  sans  doute  à  opérer  un  tel  mi- 
racle. Si  cette  supériorité  l'accompagne,  c'est  qu'il  existe 
des  facultés  qui  y  correspondent,  et  auxquelles  les  be- 
soins donnent  l'éveil. 

Là  est  l'explication  de  ce  fait  au  premier  abord  si  sur- 
prenant. Voilà  comment  les  êtres  qui  paraissent  le  plus 
dépendre  des  choses,  sont  ceux-là  mêmes  qui  arment  à 
prendre  sur  la  nature  le  plus  d'empire.  Si  ces  êtres 
étaient  seulement  sensibles,  ils  seraient  soumis  à  une 
véritable  torture  :  ils  subiraient  sans  espoir  et  sans  terme 
le  supplice  des  désirs  inassouvis.  Mais  ils  sont  actifs  et 
doués  d'une  intelligence  qui,  mise  en  mouvement  par  la 
crainte  de  souffrir  et  le  désir  des  satisfactions,  cherche 
au  dehors  tout  ce  qui  peut  répondre  aux  exigences  de 
leur  nature. 

Voilà  un  fait  souverain,  capital,  puisqu'il  tient  à 
l'ordre  universel  ;  il  serait  bon  de  le  consulter  avant 
de  s'écrier  que  les  besoins  sont  une  honte,  un  fléau,  un 
mal  qu'il  faut  supprimer  par  le  fer  et  le  feu. 

Le  spectacle  de  l'humanité  ne  dément  pas  ce  premier 
aperçu. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  espèces,  on  doit  l'appliquer 
aux  races. 

Races  sans  besoins,  races  sans  idées. 

Nous  disons  besoins  :  nous  ne  disons  pas  appétits 
brutaux  ;  nous  faisons  cet  honneur  à  la  théorie  des  be- 
soins de  l'homme  d'y  faire  figurer,  à  côté  et  au-dessus 
des  besoins  matériels  que  nous  ne  voulons  pas  suppri- 
mer, des  besoins  d'ordre  supérieur. 

Tout  se  tient,  tout  s'enchaîne  dans  l'être  humain  et 
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dans  la  civilisation.  On  parle  de  l'état  de  nature.  Qu'est- 
ce  que  cet  état?  À  le  prendre  à  la  lettre,  ce  serait  l'état 
d'inertie,  d'enveloppement  des  facultés,  le  sommeil  de 
l'âme  et  des  sens.  Mais  ce  n'est  pas  là  la  vraie  nature 
de  l'homme  :  au  contraire,  elle  obéit  à  sa  loi  en  agis- 
sant, en  se  raidissant  contre  l'obstacle.  Or,  comment 
s'exerce  d'abord  cette  activité?  Les  nécessités  physiques 
sont  les  premières  qui  se  révèlent  avec  un  caractère  ur- 
gent. Y  subvenir  sera  donc  son  premier  mobile  éner- 
gique. Hais  que  d'idées  l'homme  acquiert  dans  ce  tra- 
vail, que  d'observations  et  de  réflexions  s'y  développent, 
combien  de  connaissances  s'y  accumulent  !  Industrie  et 
science  naissent  ensemble.  À  chaque  appel  du  besoin 
correspond  un  nouvel  effort.  Les  besoins  deviennent  plus 
variés,  les  industries  deviendront  plus  nombreuses.  Les 
moyens  marchent  à  la  suite  des  désirs,  sous  la  con- 
dition d'efforts  répétés  et  toujours  plus  habiles.  Bien 
qu'il  ne  s'agisse  guère  que  du  vivre,  du  couvert,  du 
vêtement,  combien  d'ingénieuses  découvertes  !  Les  rela- 
tions sociales  sans  ce  stimulant  ne  seraient  pas  nées. 
L'idée  du  juste  s'éveille,  le  sentiment  de  la  bienveillance, 
celui  de  l'humanité,  apparaît  au  milieu  des  mœurs  les 
plus  rudes  et  même  des  luttes  les  plus  atroces.  Le  su- 
perflu se  montre  déjà  comme  un  raffinement,  matériel 
souvent,  non  pas  toujours  pourtant  :  l'art  n'est-il  pas  un 
superflu,  comme  nos  sentiments  les  plus  exquis?  Le  corps 
et  l'âme  se  raffinent  ensemble.  Des  goûts  épurés,  des  sen- 
timents perfectionnés  ne  se  sont  jamais  rencontrés  avec 
une  vie  matérielle  grossière  à  l'excès. 
On  ne  s'aperçoit  pas  qu'avec  ce  beau  zèle  de  morale  on 
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aboutit  à  supprimer  le  travail.  Car  il  tient  à  ce  superflu 
que  nous  venons  de  voir  s'ébaucher  pour  ainsi  dire.  Un 
raffinement  paraît,  mais  à  quel  prix?  À  la  condition 
qu'un  travail  nouveau  naisse  à  son  tour.  On  ne  déchire 
plus  avec  les  mains  et  les  ongles  les  chairs  saignantes  ; 
on  ne  se  contente  plus  de  porter  des  peaux  de  bêtes  ;  on 
cuit,  on  prépare,  on  assaisonne  les  aliments,  on  tient  à 
leur  donner  un  goût  agréable;  on  carde,  on  file,  on 
tisse,  on  découpe  avec  un  certain  art  la  laine;  on  passe 
souvent,  quoique  cet  ordre  ne  soit  pas  invariable1,  du 
nécessaire  à  l'utile,  de  l'utilité  première  à  la  commo- 
dité, de  la  commodité  à  l'agrément;  le  goût,  les  yeux, 
les  différents  sens  ont  acquis  des  exigences  ;  le  sentiment 
des  convenances,  des  proportions,  s'impose  à  tout  ce  qui 
sort  de  mains  plus  expérimentées  de  jour  en  jour.  On 
nous  dit  que  ce  sont  des  besoins  qui  se  satisfont  :  nous 
répondons  que  tout  cela  c'est  du  travail  qui  naît.  Élément 
de  moralité  qu'il  est  inconcevable  qu'on  oublie!  En 
modifiant  les  choses,  c'est  sa  propre  éducation  que 
l'homme  est  en  train  de  faire.  Il  ne  les  transformera 
jamais  autant,  malgré  l'apparence,  qu'il  ne  s'est  trans- 
formé lui-même  en  y  appliquant  ses  efforts  libres  et 
réfléchis.  Le  travail  a  fait  un  nouveau  monde.  Osons  dire 
plus  :  il  à  fait  un  nouvel  homme.  Allons  plus  loin  en- 
core :  il  a  fait  l'homme.  Travailler,  c'est  se  posséder. 
Travailler,  c'est  prévoir.  Travailler,  c'est  connaître  le 
rapport  des  moyens  aux  fins.  Est-ce  tout?  Non  :  c'est 
aussi  s'engager  aux  autres  hommes,  et  demander  qu'ils 

1  Nous  établirons  même  qu'une  bonne  partie  du  superflu  est  antérieure 
au  développement  du  nécessaire. 
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s'engagent  de  la  même  façon.  C'est  l'école  du  respect 
mutuel.  C'est  la  société  vraie  qui  commence.  Elle  ira 
s'élendant  peu  à  peu  aux  limites  mêmes  du  monde,  par 
la  communication  des  idées,  par  les  échanges  de  services 
et  de  produits  de  tout  genre. 

Qu'oflre-t-on  à  l'humanité  à  la  place  de  ce  mobile 
puissant,  le  besoin,  de  ce  principe  fécond,  moralisateur, 
le  travail  ?  Mettons  de  côté  encore  une  fois  certaines  na- 
tures d'exception  portées  vers  la  vie  contemplative  où 
elles  placent  la  perfection.  Voyons  la  masse  humaine  :  on 
lui  offre  à  la  place  du  travail,  quoi?  son  ennemi  le  plus 
redoutable,  le  plus  destructif,  la  force  d'inertie.  N'est-ce 
pas  là  le  comble  de  l'illusion,  la  tentation  la  plus  dange- 
reuse à  laquelle  l'humanité  puisse  être  soumise?  C'est 
le  mal  pris  et  accepté  pour  le  bien,  la  paresse  devenue 
vertu,  l'immobilité  divinisée.  Nous  sommas  certains  de 
ne  rien  exagérer.  Oui,  au  fond  de  la  théorie  du  retran- 
chement il  y  a  tantôt  la  haine,  tantôt  le  mépris  systéma- 
tique du  travail  et  même  du  mouvement.  Les  représen- 
tants les  plus  convaincus  de  cette  théorie,  ceux  qui  l'ont 
prise  à  la  lettre  et  mise  en  pratique,  se  sont  montrés 
jaloux  de  pousser  à  l'extrême  l'immobilité  physique. 
Ils  ont  fait  en  ce  genre  de  véritables  tours  de  force.  Té- 
moin les  faquirs  de  l'Inde.  Le  travail  !  ces  représentants 
héroïques  de  retranchement  absolu  se  le  sont  imposé,  il 
est  vrai,  quelquefois  sous  les  formes  les  plus  dures,  mais 
à  condition  qu'il  fût  sans  progrès  et  même  sans  utilité. 
Que  voulaient-ils?  tantôt  épuiser  les  forces  du  corps, 
dompter  la  chair,  tantôt  montrer  la  vanité  des  efforts 
humains.   C'est  ainsi  que  certains  anachorètes  de  la 
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Thébaïde  s'imposaient  à  eux-mêmes,  et  à  ceux  qui  ve- 
naient se  réunir  à  eux,  d'aller  à  des  distances  énormes, 
sous  les  rayons  d'un  ardent  soleil,  chercher  avec  des 
cruches  de  l'eau  dans  le  Nil,  et  pourquoi?  pour  arroser 
un  bâton  planté  dans  le  sable  du  désert,  et  qui  ne  pouvait 
reverdir.  Sanglante  épigramme  contre  l'activité  humaine, 
symbole  désespérant  du  néant  de  ses  résultats,  qu'un 
travail  si  pénible  pour  une  fin  si  absurde! 

Oui,  la  vue  du  monde  donne  tort  à  la  théorie  du  mini- 
mum des  besoins,  et  il  reste  établi  que  ceux-ci  offrent 
un  rapport  croissant  avec  la  supériorité  des  espèces.  Les 
conditions  morales  du  développement  humain  ne  lui 
donnent  pas  moins  tort.  S'il  est  vrai  que  la  prédomi- 
nance des  besoins  matériels  présente  les  dangers  les  plus 
graves,  l'anéantissement  de  ces  besoins  n'équivaut  pas 
moins  à  l'abrutissement.  Ne  l'a-t-on  pas  vu  enfin?  Entre 
le  développement  des  besoins  matériels  et  leur  raffine- 
ment, et  celui,  d'autre  part,  des  besoins  moraux,  il  y  a 
aussi  des  affinités.  Certes  nous  sommes  loin  de  croire  que 
le  monde  ne  présente  que  des  harmonies,  nous  admettons 
encore  moins  qu'il  n'offre  que  contradictions.  Le  monde 
est  une  harmonie  laborieuse,  mais  il  en  est  une. 


II 

LE  NÉCESSAIRE  EST  INSUFFISANT  COMME  STIMULANT  DU  TRAVAIL. 

On  insiste  et  l'on  dit  :  c'est  le  travail  moralisateur 
que  vous  invoquez,  c'est  la  sociabilité  humaine,  c'est  un 
légitime  bien-être.  Eh  bienl  le  nécessaire  y  suffit.  — 
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Nous  soutenons  le  contraire,  et  ici  encore  les  observa- 
tions abondent. 

Voyons  d'abord  le  cas  où  l'homme  se  trouve  pourvu 
de  ce  nécessaire  rigoureusement  indispensable.  Tel  est 
le  cas  des  habitants  des  régions  tropicales.  Ces  heureux 
peuples  n'ont,  comme  on  Ta  dit,  qu'à  cueillir  le  pain 
sur  l'arbre  :  quelques  feuilles  de  palmier  suffisent  pour 
les  couvrir  :  il  en  résulte  qu'ils  ne  travaillent  point.  Le 
cultivateur  mexicain,  tel  que  Ta  décrit  M.  de  Humboldt, 
voilà  l'homme  du  retranchement  des  besoins,  le  repré- 
sentant fidèle  du  strict  nécessaire.  Habitué  à  obtenir,  au 
moyen  de  deux  jours  de  travail,  de  quoi  subvenir  pour 
la  semaine  aux  nécessités  de  son  existence  et  de  celles 
de  sa  famille,  il  se  repose  les  cinq  autres  jours.  Tel  est 
l'effet  de  la  satisfaction  facile  d'un  besoin  grossier  :  cet 
homme  passe  cinq  jours  dans  une  quiétude  somnolente. 
Arranger  sa  hutte,  augmenter,  orner  son  mobilier,  il 
n'y  songe  pas  :  il  ne  pense  même  pas  à  prévoir  la  mau- 
vaise récolte.  Qu'une  seule  vienne  à  manquer,  il  éprou- 
vera, au  sein  de  la  plus  fertile  contrée  du  monde,  toutes 
les  horreurs  de  la  famine1. 

On  peut  se  dispenser  de  chercher  si  loin  des  preuves. 

Nous  n'avons  que  trop  d'exemples,  chez  nous,  de  l'in- 
suffisance du  nécessaire  pour  exciter  toujours  l'énergie 
productive.  N'avons -nous  pas  nos  tribus  auxquelles, 
comme  aux  tribus  malaises,  manque  le  sagou,  et  qui 
n'ont  pas  la  ressource  de  la  banane  ?  N'a-t-il  pas  suffi 
de  distribution  de  soupe  et  de  vivres,  agissant  avec  la 

1  Humboldt,  Nouvelle  Espagne,  t.  IV,  ch.  ix;  t.  H,  ch.  t. 
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régularité  des  productions  naturelles,  pour  créer  des 
légions  de  pauvres?  On  Ta  vu  en  Angleterre,  en  France, 
et  partout.  Combien  de  fois  on  a  eu  la  preuve  que 
la  certitude  de  recevoir  la  pitance  la  plus  misérable 
jetée  en  pâture  à  la  faim  agit  avec  une  efficacité  déplo- 
rable pour  favoriser  la  paresse  !  N'est-ce  pas  même  un  des 
principaux  arguments  sur  lesquels  Malthus  s'est  appuyé 
pour  demander  dans  son  pays  la  révision  de  la  fameuse  loi 
des  pauvres?  Il  montrait  qu'elle  contribuai  t  à  faire  des  pau- 
vres et,  qui  pis  est,  à  les  faire  pulluler  par  l'imprévoyance 
que  donne  le  besoin  satisfait  ou  se  croyant  assuré  de  l'être. 
Pour  amener  le  progrès,  il  ne  suffit  pas  qu'un  besoin 
existe,  il  faut  de  plus  qu'il  soit  senti.  C'est  à  cette  condi- 
tion seulement  qu'il  peut  devenir  un  principe  d'activité. 
Ce  qui  s'est  passé  chez  nous  pour  les  logements  insa- 
lubres en  est  la  preuve.  Des  économistes,  animés  par  un 
sentiment  éclairé  d'humanité,  ont  mis  à  signaler  ce  fait 
lamentable  une  énergie  trop  justifiée  par  l'étendue  du 
mal.  Le  docteur  Villermé  et  ensuite  Adolphe  Blanqui 
n'y  épargnèrent  point  leur  peine.  Était-ce  donc  que  les 
ouvriers  de  Rouen,  dans  leurs  greniers,  ceux  de  Lille, 
dans  leurs  caves,  etc.,  se  plaignissent  beaucoup? 
Non  :  Y  accoutumance  leur  avait  rendu  ce  genre  de  mal 
très-tolérable.  Elle  ne  fait  pas  qu'on  ne  souffre  point 
physiquement  et  qu'on  ne  meure  point,  mais  elle  fait 
qu'on  supporte  les  conditions  où  l'on  vit  comme  un  mal 
nécessaire.  Tout  plutôt  que  le  changement!  Lorsque 
l'heure  de  la  réforme  eut  sonné  et  qu'il  fallut  évacuer 
les  logements  insalubres,  les  principales  résistances 
vinrent  des  ouvriers  eux-mêmes* 
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Dans  nos  climats,  où  le  nécessaire  n'est  obtenu  qu'à 
force  de  travail,  où  le  superflu  n'est  jamais  qu'un  pro- 
duit de  l'industrie1,  la  nature  même  des  choses  fait 
que  nécessaire  et  superflu  se  mêlent,  s'enchaînent,  s'ap- 
pellent d'une  façon  inévitable  et  indissoluble.  Combien 
il  entre  de  superflu  dans  ce  qu'exprime  le  mot  confor- 
table, de  ce  superflu,  il  est  vrai,  dont  on  pourra  dire  : 
Le  superflu ,  chose  très-nécessaire.  Toute  notre  vie  est 
factice.  Il  nous  faut  une  chaleur  factice,  des  lumières 
factices,  une  joie  factice,  puisque  le  ciel  nous  la  refuse. 
Se  figure- t-on  un  habitant  de  Londres  attendant  sa 
gaieté  de  la  température  ?  De  là  la  plupart  de  nos  réu- 
nions, de  nos  fêtes,  de  nos  spectacles,  et  le  genre  de 
luxe  tout  particulier  qui  s'y  déploie.  Cet  enchevêtrement 
du  nécessaire  et  du  superflu  constitue  une  des  causes 
d'activité  les  plus  puissantes.  Ajoutez  que  la  plupart  de 
ces  choses  se  consomment  vite,  et  qu'il  faut  qu'elles 
soient  sans  cesse  renouvelées,  ce  qui  met  en  jeu  une 

1  •  n  y  a,  dit  Montesquieu,  dans  l'Europe,  une  espèce  de  balancement 
entre  les  nations  du  Midi  et  celles  du  Nord.  Les  premières  ont  toutes  sorles 
de  commodités  pour  la  vie  et  peu  de  besoins  ;  les  secondes  ont  beaucoup 
de  besoins  et  peu  de  commodités  pour  la  vie.  Aux  unes  la  nature  a  donné 
beaucoup,  et  elles  ne  lui  demandent  que  peu  ;  aux  autres  la  nature  donne 
peu,  et  elles  lui  demandent  beaucoup.  L'équilibre  se  maintient  par  la  pa- 
resse qu'elle  a  donnée  aux  nations  du  Midi,  et  par  l'industrie  et  l'activité 
qu'elle  a  données  à  celles  du  Nord.  Ces  dernières  sont  obligées  de  tra- 
vailler beaucoup,  sans  quoi  elles  manqueraient  de  tout  et  deviendraient 
barbares.  »  Montesquieu  ajoute  que  les  peuples  du  Nord  ont  besoin  de  la 
liberté,  qui  leur  procure  plus  de  moyens  de  satisfaire  tous  les  besoins  que 
la  nature  leur  a  donnés,  tandis  que,  selon  lui,  les  peuples  du  Midi  pouvant 
aisément  se  passer  de  richesses,  peuvent  encore  mieux  se  passer  de  liberté. 
On  peut  contester  ce  qu'il  y  a  d'excessif  dans  cette  dernière  conclusion 
sans  révoquer  en  doute  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  l'idée  générale.  —  (Es- 
prit du  lois,  liv.  XXI,  ch.  m.) 
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masse  énorme  de  travail  et  de  capital.  Voilà  l'effet  de 
besoins  multiples  et  impérieux.  Il  n'est  pas  vrai  de  dire 
que  la  plupart  soient  de  convention,  dépendent  d'une 
opinion  vaine  et  capricieuse.  Il  n'est  pas  vrai  de  dire, 
non  plus,  qu'ils  constituent  un  sybaritisme  immoral 
par  eux-mêmes.  La  masse  humaine  ne  se  compose  pas 
de  riches  voluptueux  :  c'est  elle  pourtant  qui  consomme 
la  plus  grande  partie  de  ce  superflu  agréable,  dont  on 
se  passerait  à  la  rigueur,  mais  qui  ne  pourrait  disparaî- 
tre sans  que  l'homme  se  trouvât  réduit  presque  à  une 
vie  d'anachorète.  Le  peuple  y  tient  comme  le  riche,  et, 
chez  nous,  entre  mille  autres  preuves,  on  sait  que  le 
manque  de  sucre  et  de  café  a  été,  dans  la  petite  bour- 
geoisie, une  des  causes,  non  des  moins  vives,  de  mécon- 
tentement contre  le  premier  Empire. 

En  fait,  l'insuffisance  du  nécessaire  strict  pour  en- 
fanter les  efforts  laborieux,  pour  produire  une  puissante 
industrie,  même  une  agriculture  féconde  et  variée, 
éclate  de  toutes  parts.  Il  ne  serait  pas  impossible  d'éta- 
blir, jusqu'à  un  certain  point,  par  des  chiffres,  quel  est 
le  budget  du  superflu.  On  se  formerait  ainsi  quelque  idée 
de  sa  puissance  productive.  Il  suffirait  pour  cela  du  seul 
aspect  des  impôts  qui  portent  sur  nos  consommations. 
Que  si  on  y  joignait  un  énoncé  plus  ou  moins  approxima- 
tif des  valeurs  auxquelles  donnent  lieu  la  plupart  des 
manufactures,  il  serait  clair  que  cette  richesse  s'évalue 
par  milliards.  Mais  ici  encore  recueil  d'une  statistique 
véridique  et  complète  serait  dans  le  mélange  pour  ainsi 
dire  indiscernable  du  superflu  et  du  nécessaire.  Faites 
donc  dans  le  prix  d'un  meuble  la  part  exacte  de  l'or- 
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nementation,  de  la  forme;  faites-la  aussi  dans  les  étoffes 
de  soie,  de  coton,  de  laine  !  Dites  ce  que  vaut  le  dessin, 
ce  que  vaut  la  couleur.  Essayez  d'établir  la  part  de 
rutile  et  de  ce  qui  n'est  qu'agrément,  dans  des  con- 
sommations comme  celles  du  vin,  du  sucre,  du  lait 
même,  qui  se  mêle  à  une  quantité  de  friandises!  La 
théorie  du  retranchement  des  besoins  reçoit  donc  le 
démenti  le  plus  accablant  du  spectacle  des  réalités. 
A  tort  elle  affirme  que  le  nécessaire  strict  ou  presque 
strict  suffirait  à  tirer  l'homme  de  son  atonie,  à  créer 
une  civilisation  offrant  un  développement  après  tout  assez 
convenable.  Gela  ne  serait  pas  vrai  dans  les  régions 
auxquelles  la  nature  a  souri  :  ce  serait  complètement 
faux  pour  nos  pays,  où  il  semble  qu'elle  ne  nous  ait 
guère  laissé  le  choix  entre  rester  à  demi  sauvages  ou 
devenir  à  peu  près  ce  que  nous  sommes. 

Si  vous  retranchez  tout  ce  qui  n'est  pas  le  nécessaire, 
vous  laisserez  sans  emploi  le  génie  de  l'invention,  et  les 
bras  eux-mêmes  resteront  sans  occupation....  J'aurais 
honte  d'insister.  Mais  je  réponds  à  des  affirmations  ob- 
stinées, hautaines,  et  je  ne  puis  oublier  que  j'écris  en 
France.  Que  faites-vous  des  plus  vives  facultés  de  la 
France,  ô  prétendus  sages,  de  cette  France  qu'on  a  pu 
nommer  une  artiste?  Ces  milliers  d'artistes,  ces  centaines 
de  mille  ouvriers  qui  travaillent  les  métaux,  les  étoffes, 
l'ivoire,  le  bois,  les  gemmes,  toutes  les  matières  pré- 
cieuses avec  un  art,  un  goût  infini,  à  quel  emploi  les 
destinez-vous  ?  Il  ne  faut  pas  trop  d'ouvriers  de  luxe. 
N'en  faut-il  pas,  et  même  beaucoup,  dans  un  pays  civi- 
lisé ?  Et,  dans  cette  grande  œuvre  de  coopération  et  d'as- 
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sociation  universelle,  qui  naît  de  la  division  du  travail, 
n'y  a-t-il  pas  des  diversités?  Certaines  races  paraissent 
plutôt  faites  pour  la  production  grossière,  commode,  à 
bon  marché.  D'autres  sont  destinées  à  faire  une  part  plus 
large  à  ces  produits  dans  lesquels  la  main-d'œuvre  joue 
un  rôle  plus  grand  que  la  fabrication  mécanique.  A  elles 
ces  produits  où  l'esprit  a  mis  sa  marque,  et  d'où  se  dé- 
gage un  charme  particulier,  un  charme  fin,  apprécié 
par  tous  les  peuples  impuissants  à  l'égaler.  Otez  à  cette 
race  française  ces  inutilités,  ôtez-lui  la  soie,  qu'on  rem- 
placerait par  le  coton,  ôtez-lui  les  statues,  les  tableaux, 
les  marbres,  les  bronzes,  les  velours,  les  bijoux,  ces 
milliers  d'objets  de  toute  nature,  tissés,  tramés,  bro- 
dés, ourdis  par  des  doigts  habiles,  quelle  source  de  tra- 
vail, de  revenu,  de  puissance,  d'instruction,  de  dévelop- 
pement vous  retrancherez  du  même  coup  ! 

On  invoque  l'agriculture.  Que  gagnerait-elle  au  re- 
tranchement de  tout  superflu?  Une  partie  de  la  culture 
a  pour  but  la  teinture  des  étoffes.  C'est  l'industrie 
luxueuse  des  villes  qui  encourage  même  la  culture  du 
blé,  en  mettant  un  prix  rémunérateur  à  ce  produit 
naturel.  La  navigation  y  est  intéressée,  ainsi  que  tous 
les  autres  moyens  de  transport.  Enfin  n'est-il  pas  vrai 
que  les  artisans  qui  ornent  une  maison  diminuent  la 
concurrence  qui  serait  faite  aux  maçons  qui  la  bâtis- 
sent? Solidarité  du  nécessaire  et  du  superflu,  utilité  de 
l'un  pour  développer  l'autre,  mise  en  action  commune 
de  toutes  les  facultés  qui  s'ébranlent  à  la  fois  ou  sont 
frappées  en  môme  temps  de  paralysie,  ce  sont  là  des 
vérités  d'expérience.  On  les  voit  toutes  ensemble  jaillir 
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et  se  presser  à  l'examen  de  cette  question.  Elles  mon- 
trent que  l'homme  est  un,  que  la  civilisation  est  une» 
qu'on  ne  la  mutile  pas  impunément»  et  que,  lorsqu'on  la 
mutile,  on  détruit  même  ce  qu'on  a  prétendu  conserver. 


III 

ARGUMENTS  TIRÉS  DBS  PEUPLADES  BARBARES  OU  SAUVAGES,  DES 
EXCÈS  DE  LA  CIVILISATION,  DE  LA  CORRUPTION  DES  VILLES. 

On  a  cité  des  pays  peu  avancés»  livrés  à  une  sorte  de 
communisme  agricole,  où  il  règne  peu  de  corruption, 
assure-t-on.  Les  besoins  sont  peu  développés;  pourtant, 
il  serait  excessif  d'appeler  ces  peuples  des  barbares.  Il 
y  a  aussi,  dit-on,  dans  l'histoire,  des  moments  qui  sem- 
blent correspondre  à  cette  situation.  L'homme  s'y 
montre  sous  un  aspect  plus  simple  et  plus  pauvre, 
sans  être  destitué  de  toute  bonté  morale,  plus  pur,  plus 
innocent  en  somme  que  dans  nos  sociétés  plus  raffi- 
nées. 

Ceux  qui  décrivent  sous  des  traits  quelque  peu  flattés 
ces  populations  satisfaites  d'une  existence  très-rétrécie, 
la  seule  dont  elles  aient  l'idée,  ne  peuvent,  malgré  tous 
leurs  efforts,  nous  les  faire  prendre  comme  des  modè- 
les. Ce  ne  saurait  être  la  situation  normale  et  désirable 
d'une  créature  faite  pour  la  lutte,  et,  pour  tout  dire  d'un 
mot,  perfectible.  On  aura  beau  nous  vanter  le  bonheur 
de  ces  sociétés,  il  y  a  des  bonheurs  que  l'humanité,  ar- 
rivée à  un  certain  point  de  développement,  ne  peut  plus 
envier.  Un  peuple  avancé,  si  éprouvé  qu'il  soit,  ne  peut 
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se  mettre  à  désirer  de  vivre  comme  les  peuples  enfants, 
non  plus  qu'un  homme  d'un  esprit  cultivé,  eût-il  connu 
toutes  les  anxiétés  de  la  recherche,  ne  peut  de  gaieté  de 
cœur  envier  Pespèce  de  simplicité  bienheureuse  des 
personnes  ignorantes.  C'est  de  l'orgueil,  dit-on.  Peut- 
être.  Mais,  ôtez  cet  orgueil-là,  tout  s'arrête. 

On  est  devenu  moins  affirmatif  sur  le  bonheur  et 
l'innocence  des  sauvages.  Les  voyageurs  ont  fait  justice 
de  ces  types  d'innocence  naïve  et  d'indépendance  fière 
qui  n'existaient  que  dans  les  rêves  d'une  imagination 
blasée.  Les  barbares  prendront-ils  la  place  qu'il  a  fallu 
retirer  aux  sauvages  dans  notre  admiration  ?  Cela  serait 
difficile.  On  a  dit  que  Tacite  avait  fait  la  leçon  à  Rome, 
en  retraçant  les  mœurs  des  Germains.  Si  tel  avait  été 
son  dessein,  il  aurait  bien  mal  réussi.  Il  les  montre 
haïssant  le  travail,  aimant  à  la  passion  le  vin,  le  jeu, 
l'argent,  le  plaisir.  On  a  voulu  donner  un  corps  àr  la 
théorie  du  retranchement  dans  un  État  modèle.  On  a 
cité  Sparte.  Ici  encore  justice  est  faite  de  l'admiration 
excessive  que  l'on  portait  à  cet  idéal,  pris  cette  fois  dans 
l'histoire,  mais  avec  autant  d'oubli  des  conditions  de  la 
société  moderne  que  d'ignorance  souvent  de  la  vie  anti- 
que. On  a  vu  le  fond  de  cet  État  Spartiate,  organisé  sur 
le  principe  de  la  négation  de  tout  luxe  et  de  toute  indus- 
trie, comme  de  la  vraie  famille  et  de  la  propriété  indi- 
viduelle. On  y  a  trouvé  une  corruption  dissolvante,  la 
révolte  sourde  des  instincts  qu'on  avait  voulu  comprimer, 
et  qui  ont  fini  par  miner  cette  œuvre  factice.  Ce  couvent 
guerrier,  malgré  ses  féroces  vertus  militaires,  a  fini  dans 
le  vice  et  dans  la  dépravation,  de  même  que  d'autres 
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cités  célèbres  ont  fini  dans  le  faste  et  dans  les  délices. 
On  accuse  la  civilisation  d'immoralité.  Quand  donc 
cessera-t-on  de  faire  abus  d'un  procédé  de  raisonnement 
trop  souvent  usités  en  ces  matières  ?  Quand  cessera-t-on 
de  montrer  certains  mauvais  côtés  fort  apparents,  qui 
tantôt  ne  dépendent  pas  de  la  cause  qu'on  leur  attribue, 
et  qui  tantôt  n'en  dépendent  que  comme  un  inconvé- 
nient attaché  à  un  bien  beaucoup  plus  grand  ?  C'est  de 
cette  façon  que  Ton  a  critiqué  la  propriété,  l'héritage, 
la  famille.  Ainsi  en  use-t-on  à  l'égard  de  la  civilisation. 
On  a  censuré  ses  vices,  qui  sont  plutôt  au  fond  ceux  de  la 
barbarie  persistante  que  les  siens  propres  :  on  n'a  pas 
voulu  voir  les  vertus  qu'elle  développe.  Où  en  serait  sans 
elle  la  responsabilité  libre,  cette  supériorité  par  excel- 
lence, source  de  toutes  les  autres?  Que  devient  cette  pré- 
cieuse faculté  dans  les  limbes  de  l'état  sauvage  ou  dans 
le  déploiement  arnarchique  de  la  vie  barbare?  On  se 
demande  de  même  où  en  seraient  la  sociabilité,  la  bien- 
faisance, où  en  serait  la  justice?  C'en  serait  fait  aussi 
de  cet  héroïsme  réfléchi,  d'autant  plus  élevé  et  méritoire 
que  l'homme  sent  qu'il  a  plus  à  perdre  en  mourant.  La 
civilisation,  dit-on  encore  par  allusion  surtout  à  la  part 
de  luxe  et  de  raffinement  qui  s'y  développe,  la  civilisa- 
tion affaiblit.  Sans  doute  recueil  est  à  craindre.  Pour- 
tant les  nations  les  plus  véritablement  civilisées  ont 
prouvé  cent  fois  qu'elles  pouvaient  se  montrer  énergi- 
ques, capables  de  constance  et  de  suite  dans  la  volonté, 
soit  dans  les  arts  de  la  guerre,  soit  dans  les  arts  de  la 
paix  :  car  la  paix  chez  les  modernes  est  une  paix  labo- 
rieuse. Elle  suppose  une  volonté  ferme  et  agissante,  des 
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efforts  perpétuels,  une  énergie  modeste  autant  qu'infa- 
tigable qui  se  déploie  partout,  aux  champs,  dans  l'ate- 
lier, sur  mer  et  sur  terre,  et  aussi  dans  le  laboratoire 
et  dans  le  cabinet  du  savant.  Une  telle  quantité  de  tra- 
vail, immense,  on  peut  le  dire,  malgré  la  part  trop 
grande  qu'il  faut  faire  à  la  paresse,  n'est  guère  concilia- 
ble  avec  un  énervement  général. 

«  L'amélioration  des  mœurs,  écrit  un  de  nos  publi- 
cistes  contemporains,  ajoute  aux  pouvoirs  de  l'industrie  ; 
les  progrès  de  l'industrie  amènent  ceux  de  la  morale. 
Il  n'est  pas  vrai  qu'en  acquérant  plus  de  bien-être  nous 
devenions  moins  sensibles  à  la  considération.  Je  ne 
veux  pas  admettre  que  les  habitants  de  Paris  aient 
moins  d'honneur  aujourd'hui  qu'ils  n'en  avaient  au  temps 
de  la  Ligue  ou  à  des  époques  plus  reculées  et  plus  bar- 
bares. Je  ne  saurais  imaginer  qu'en  pavant  et  éclairant 
leurs  rues,  en  purifiant  et  ornant  leurs  demeures,  en  se 
procurant  de  meilleurs  habits  et  de  meilleurs  aliments, 
en  se  tirant  par  le  travail  de  l'orâure  et  de  la  misère, 
ils  aient  dû  perdre  de  leur  dignité1.  > 

Àdmettrai-je  davantage  ce  que  l'on  dit  des  c  excès  de  la 
civilisation  »,  des  malheurs  d'une  civilisation  trop  avan- 
cée ?  N'y  a-t-il  pas  quelque  confusion  dans  ces  locutions 
devenues  usuelles?  Je  n'hésite  pas  à  répondre  :  Il  n'y  a 
pas,  il  ne  peut  y  avoir  à  parler  avec  rigueur,  d'excès  de 
civilisation.  Lorsque  l'on  use  de  ces  termes,  on  fait  allu- 
sion à  des  abus  qui  prouveraient  plutôt  que  la  civilisation 
est  trop  incomplète  ou  trop  peu  avancée,  car  la  civilisa- 

1  Ch.  Dunoyer,  Liberté  du  travail,  t. 1,  Introduction. 
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lion  doit  s'entendre  aussi  apparemment  des  lumières  et 
de  la  culture  morale.  Pourquoi  la  réduire  au  progrès 
purement  matériel?  Pourquoi  l'identifier  avec  quelques 
excessifs  raffinements  sensuels?  Ces  excès  sont  préci- 
sément  le  fait  de  certaines  nations  orientales.  À  ce 
compte  elles  seraient  les  nations  les  plus  civilisées  qui 
soient  au  monde.  C'est  confondre  la  civilisation  avec  une 
barbarie  raffinée.  Ne  craignons  pas  d'être  trop  civilisés , 
c'est-à-dire  trop  cultivés  intellectuellement  et  morale- 
ment. Cette  crainte  est  encore  plus  chimérique  qu'elle 
n'est  présomptueuse.  C'est  ainsi  qu'on  nous  effraye  de 
cet  excès  de  production  dont  l'école  rigoriste  nous  a 
plus  d'une  fois  menacés,  et  qui  serait  l'effet  de  besoins 
multipliés  et  de  ressorts  trop  tendus.  Non,  il  n'y  a  pas 
non  plus,  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'excès  général  de  ce 
genre,  et  l'humanité  n'est  pas  à   la  veille  de  nager 
dans  cette  universelle  abondance  '.  On  a  dit,  répété 
avec  le  même  aveuglement  en  parlant  spécialement  de 
notre  pays,  sans  savoir  qu'on  obéissait  aux  aspirations 
de  celte  même  école,  toujours  inquiète  des  développe- 
ments du  travail  et  de  l'industrie  :  c  La  France  produit 
trop  ».  Et  qu'est-ce  donc,  faut-il  répondre  ici  encore, 
qu'est-ce  qu'elle  produit  trop,  cette  France  bienheu- 
reuse? Ce  n'est  pas  l'ensemble  des  choses  utiles  ou 
agréables  à  la  vie,  quand  il  y  a  tant  de  pauvres.  On  sait 
d'ailleurs  à  quelle  faible  quantité  se  réduirait  pour  cha- 
cun la  somme  des  biens  si  on  la  partageait  également 
entre  tous.  Que  l'on  désigne  donc  cet  objet  produit  sura- 

1  Sur  cette  idée  si  chimérique,  je  renvoie  aux  premiers  chapitres,  aussi 
concluants  que  spirituels,  de  F.  Bastiat  :  Sophisme*  économiques. 
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bondamment.  Est-ce  la  laine,  quand  il  y  a  des  gens  qui 
ont  froid  ;  est-ce  le  blé  quand  il  y  a  des  gens  qui  man- 
quent de  pain?  Cessons  de  tenir  un  langage  pusillanisme 
et  contradictoire.  Travaillons,  produisons,  civilisons- 
nous  sans  remords. 

C'est  le  moment  de  répondre  à  une  accusation  plus 
spéciale  qui  se  rattache  directement  à  la  question  du 
luxe.  Je  veux  parler  des  griefs  articulés  par  les  défen- 
seurs attitrés  du  retranchement  du  besoin  contre  les  vil- 
les, surtout  contre  les  grandes  villes.  Un  d'entre  eux  que 
j'ai  déjà  cité  *  croit  avoir  condamné  d'un  mot  nos  gran- 
des villes  en  les  appelant  «  des  capitales  d'industrie  et  de 
révolution.  Ce  n'est  pas  aux  seules  villes  occupées  par  la 
grande  industrie  que  cette  accusation  s'est  adressée.  Elle 
a  retenti  contre  toutes  les  villes  en  général  depuis  l'an- 
tiquité. Elle  est,  en  un  mot,  une  tradition  constante  et 
ininterrompue  chez  les  partisans  de  la  théorie  qu'on  exa- 
mine en  ce  moment. 

En  quoi  se  résume  ce  réquisitoire  qui  se  répète  avec 
uniformité  depuis  bien  des  siècles?  Les  villes  sont  des 
foyers  de  luxe  et  de  corruption  !  C'est  là  que  les  besoins 
sont  surexcités  par  mille  stimulants,  que  s'entassent 
toutes  les  délices  qui  n'attendent  pas  le  désir,  mais  le 
provoquent.  Là  naît  la  contagieuse  émulation  des  vanités 
et  de  tous  les  vices;  les  arts  frivoles  s'établissent  au  pré- 
judice des  arts  utiles;  et  ce  superflu,  qui  sert  seulement 
à  quelques-uns,  prime,  étouffe  les  arts  nécessaires,  qui 
sont  profitables  à  tous.  La  principale  industrie  du  pauvre 

1  M.  de  BonakL 
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dans  les  villes,  quelle  est-elle?  Se  vendre  au  riche.  On 
y  est  à  chaque  instant  frappé  par  le  contraste  révoltant 
du  faste  excessif  et  de  l'extrême  misère,  par  le  spectacle 
des  haillons  et  de  la  nudité  qui  y  côtoient  tout  l'appareil 
de  l'opulence.  Là,  de  splendides  demeures;  ici,  pas 
même  un  foyer.  Là,  le  vice  élégant  et  joyeux  ;  ici,  le 
vice  brutal,  le  crime  voulant  à  la  fois  se  venger  et  jouir 
de  cette  richesse  qui  l'écrase.  Partout  la  tentation  ;  des 
boutiques  par  milliers,  remplies  de  tout  ce  que  le  pauvre 
n'a  pas,  étalant  l'or,  les  bijoux,  les  toilettes.  De  là,  la 
haine,  l'envie,  entrant  dans  l'âme  du  pauvre,  la  dévo- 
rant en  secret,  pour  faire  de  temps  à  autre  explosion  dans 
des  séditions,  où  celui  qui  n'a  rien  réclame  sa  part  de 
jouissances  et  veut  l'obtenir  sans  travail.  N'est-ce  pas  là 
ce  que  l'on  a  vu  dans  tous  les  pays,  dans  tous  les  temps 
et  aujourd'hui  même? 

Je  n'ai  en  rien  affaibli  le  tableau  que  Rousseau  et 
d'autres  se  sont  appliqués  à  retracer,  et  je  me  serais 
d'autant  plus  reproché  de  le  faire  que  je  conviens  qu'il 
a  sa  part  de  vérité.  Seulement  ce  n'est  qu'un  fragment 
de  la  vérité,  qui  laisse  dans  l'ombre  d'autres  faits  aussi 
importants,  sinon  davantage,  et  qui  changent  toute  la 
face  du  problème.  J'avoue  sans  plus  tarder  que  c'est  une 
mauvaise  politique  que  celle  qui  pousse  les  hommes  par 
des  mesures  factices,  par  des  primes,  faites  uniquement 
pour  favoriser  l'industrie  et  le  luxe  des  villes,  à  des  ag- 
glomérations excessives.  Même  en  dehors  de  ces  mesures, 
on  peut  se  demander  si  les  attraits  naturels  n'agissent 
pas  ici  avec  trop  de  force.  Pour  moi,  j'engagerais  fort  les 
populations  rurales  à  réfléchir  avant  de  prendre  le  che- 
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min  de  ces  cités  où  tout  est  péril.  Mais  suffit-il  d'établir 
que  l'excitation  des  besoins  dans  les  villes  et  la  plus 
grande  facilité  d'y  satisfaire,  font  courir  à  la  moralité 
humaine  de  retoutables  dangers?  Ne  faut-il  pas  se  de- 
mander avant  tout  si  la  moralité  humaine  aurait  gagné 
à  ce  qu'il  n'existât  pas  de  villes?  Eh  bien!  nous  osons 
dire  que  la  position  de  la  question  en  ces  termes  suffit  à 
en  changer  la  solution.  On  croit  avoir  tout  fait  en  éta- 
blissant une  statistique  des  délits  et  des  crimes  que  la  vie 
agglomérée  contribue  à  susciter  ;  tâchons  donc  d'établir 
aussi  la  statistique  des  vertus  qu'elle  développe  ! 

Pourquoi  faut-il  que  ces  vertus  ne  s'inscrivent  pas  sur 
des  registres?  Le  plus  souvent  elles  aiment  à  prendre 
l'ombre  et  le  mystère  pour  complices.  Comment  ne  pas 
remarquer  aussi  qu'elles  survivent  à  leurs  meilleures 
œuvres,  à  peu  près,  si  l'on  peut  emprunter  ici  une  mé- 
taphore à  l'économie  politique,  comme  le  capital  pré- 
existe et  survit  au  revenu  qui  en  sort?  11  est  particulière- 
ment impossible  d'évaluer  la  charité,  qui  n'est  pas  dans 
le  don  tout  entière,  et  qui  s'adresse  d'ailleurs  aux  âmes 
plus  souvent  qu'aux  corps.  Maintenant  que  nous  pouvons 
observer  de  plus  près  et  comparer  sur  pièces  la  vie  des 
villes  et  celle  des  campagnes,  nous  savons  que  celle-ci  a 
aussi  ses  vices,  ses  crimes,  moins  souvent  dévoilés,  in- 
spirés par  une  cupidité  plus  éveillée,  plus  âpre  et  plus 
sauvage.  Pourtant  il  n'y  a  là  aucun  luxe  pour  l'exciter, 
les  besoins  sont  peu  nombreux.  Ne  sont-ils  pas  peut-être 
par  cela  même  plus  violents,  plus  sourds  encore  à  la 
voix  de  la  conscience?  Les  sentiments  délicats,  affec- 
tueux, les  sympathies  et  les  devoirs  delà  famille,  ne  sont 
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pas,  on  ne  peut  plus  se  faire  d'illusion  Là-dessus,  des 
fruits  qui  mûrissent  de  préférence  dans  ces  cabanes  qu'on 
s'est  complu  à  opposer  sans  relâche  aux  élégantes  et  ri- 
ches habitations  des  villes.  Le  beau  y  est  moins  goûté,  le 
vrai  y  est  moins  recherché  pour  lui-même.  Où  la  patrie 
est-elle  le  mieux  comprise  dans  l'idée  générale  qu'elle 
représente  ?  Où  les  croyances  sont-elles  moins  mêlées  de 
superstitions  absurdes  ou  féroces?  On  avoue  que  la 
science,  non  plus  que  l'industrie,  ne  peut  se  passer  des 
villes  qui  rapprochent  les  esprits,  les  forces  productives, 
et  qui  fécondent  tout  ce  qu'elles  ont  rapproché.  Que  l'on 
avoue  donc  aussi  que,  tout  compte  fait,  la  moralité  hu- 
maine, sans  les  villes,  aurait  produit  bien  moins  d'oeu- 
vres dignes  d'estime  et  brillé  d'un  bien  moins  vif  éclat. 
Non,  la  théorie  du  retranchement  des  besoins  ne  jus- 
tifie pas  la  prétention  qu'elle  s'arroge  à  la  supériorité 
morale.  Elle  empêche  le  développement  moral  lui- 
même.  Elle  ne  s'autorise  que  d'exemples  insuffisants  ou 
faux  lorsqu'elle  allègue  des  populations  à  l'état  d'enfance, 
traversant  une  période  transitoire,  peu  enviable  pour 
l'homme  plus  développé,  ou  lorsqu'elle  allègue  l'état 
sauvage,  l'état  barbare,  qui  ne  méritent  pas  le  bien 
qu'elle  en  dit.  En  attaquant  la  civilisation  et  les  villes, 
elle  ne  montre  que  le  mal,  elle  omet  le  bien  qui  l'em- 
porte. 
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IV 

ON  CONFOND  LE  LUXE  AVEC  D'AUTRES  ABUS. 

Si  peu  disposé  que  je  sois  à  atténuer  la  responsabilité 
du  luxe  abusif  devant  l'histoire,  je  ne  me  crois  pas 
dispensé  d'établir  des  distinctions  nécessaires  qui  mon- 
trent qu'on  lui  impute  parfois  ce  qui  appartient  à  d'au- 
tres abus.  C'est  ce  que  n'ont  pas  manqué  de  faire  les 
partisans  de  la  théorie  soumise  à  notre  examen.  Di- 
sons-le :  expliquer  uniformément  par  le  luxe  la  déca- 
dence des  nations  est  presque  un  lieu  commun  consacré. 
Il  y  a  là  exagération  et  erreur. 

Le  luxe  n'est  pas  l'équivalent  de  la  corruption.  «  On 
peut  se  livrer  sans  luxe,  a-t-on  dit  justement,  à  tous  les 
désordres  et  à  tous  les  crimes  qu'on  prétend  que  le  luxe 
amène1.  »  De  même,  une  société  comporte  un  luxe  assez 
développé,  sans  qu'il  y  ait  lieu  de  conclure  nécessaire- 
ment à  sa  dépravation.  Enfin,  il  faudrait  voir  si  le  luxe 
condamnable  n'est  pas  un  simple  signe  de  la  corruption 
générale,  s'il  n'est  pas  un  effet  plutôt  qu'une  cause, 
l'effet,  par  exemple,  comme  dans  l'Orient  et  à  Rome,  des 
inégalités  excessives.  11  paraît  plus  simple  de  mettre  tous 
les  maux  sur  le  compte  du  luxe;  mais  plus  les  études 
historiques  acquièrent  d'exactitude  et  de  précision,  plus 
on  se  convainc  que  c'est  là  une  philosophie  de  l'histoire 
extrêmement  insuffisante. 

1  La  Mothe,  Réflexion*  critique*. 
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Le  jugement  historique  de  la  même  école  n'est  guère 
d'ailleurs  moins  inexact  quant  au  luxe  considéré  dans 
son  développement  à  travers  les  âges.  À  l'en  croire, 
le  luxe  et  les  superfluités  iraient  en  accusant  sans  cesse 
davantage  leurs  abus.  Il  s'en  faut  que  le  spectacle  de 
l'histoire  confirme  cette  vue  superficielle.  Sans  doute, 
de  monstrueux  abus  se  révèlent  dans  les  sociétés  en  dé- 
cadence ou  à  certaines  époques  passagères»  Mais  le  mau- 
vais luxe  n'attend  pas  pour  se  déclarer  une  civilisation 
avancée.  Plus  on  y  regarde  de  près,  plus  on  sera  frappé, 
soit  par  l'excès  de  son  développement  absolu,  soit  par 
l'énormité  de  ses  proportions  relatives  au  reste  de  la 
richesse,  dans  les  sociétés  qui  présentent  un  état  de  civi- 
lisation encore  imparfait.  Ainsi,  cela  se  constate  pour 
les  sociétés  barbares,  pour  les  féodalités  orientales  et 
occidentales,  pour  le  despotisme  des  princes  des  époques 
grossièrement  civilisées.  Le  luxe  des  époques  où  fleurit 
la  vraie  civilisation  change  de  nature;  il  vise  plus  à 
rendre  l'existence  douce  et  facile;  il  est  plus  sain  et  de 
meilleur  goût,  et  ne  recherche  plus  guère  un  faste  sou- 
vent gênant;  il  ne  néglige  point  l'économie  et  semble 
souvent  un  retour  vers  le  naturel  trop  oublié.  Le  superflu 
devient  plus  sensé;  une  masse  d'hommes  plus  grande  est 
par  cela  même  appelée  à  en  jouir,  et  le  luxe  tend  plutôt 
dès  lors  à  se  modérer  en  se  généralisant.  Telle  est  la  loi 
dominante;  on  peut  la  proclamer  tout  en  restant  frappé 
des  abus  des  consommations  vicieuses  dans  toutes  les 
classes.  Il  n'y  a  pas  de  réfutation  plus  directe  de  la  théorie 
pessimiste  des  rigoristes,  qui  soutiennent  que  le  déve- 
loppement des  besoins  va  de  plus  en  plus  vers  le  luxe, 
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et  le  luxe  lui-même  vers  les  abus  monstrueux,  en  vertu 
d'une  loi  de  décadence  continue.  Doctrine  désolante  que 
professait  Horace,  dans  des  vers  souvent  cités,  sur  nos 
âges  pires  que  ceux  qui  les  ont  précédés,  et  auxquels 
succéderont  d'autres  âges  pires  encore.  Doctrine  à  la- 
quelle depuis  lors  tant  d'historiens  ont  servi  d'écho.  Sans 
tomber  dans  un  excès  d'optimisme,  c'est  un  véritable 
service  que  rend  l'histoire,  quand,  sans  parti  pris,  elle 
vient  faire  entendre  des  leçons  moins  décourageantes. 
On  ne  risque  pas  d'enivrer  l'humanité,  quand  on  lui 
montre  que  chacune  de  ses  conquêtes  lui  coûte  des  ef- 
forts, et  qu'il  lui  faut  encore  beaucoup  de  force  morale 
pour  jouir  de  ces  conquêtes  sans  tomber  dans  des  abus 
qui  constituent  pour  elle  autant  de  périls  redoutables. 


CONCLUSIONS  SUR  L'IMPUISSANCE  ET  LES  DANGERS  DE  LA  THÉORIE 

DU  RETRANCHEMENT  DES  BESOINS. 

Opposons  enfin  à  la  théorie  du  retranchement  pré- 
sentée comme  un  idéal  à  la  masse  des  hommes,  son 
impuissance  et  ses  dangers,  qui  achèvent  de  la  réfuter 
sur  le  terrain  même  de  la  morale,  où  elle  se  place  avec 
la  prétention  d'en  exclure  ses  contradicteurs. 

Cette  impuissance  résulte  du  caractère  même  de  son 
entreprise.  Quelle  école  de  moralistes  aurait  pu  em- 
pêcher le  genre  humain  d'entrer  dans  la  carrière  des 
développements  ?  En  vain  on  essayerait  de  démontrer 
que  le  gland  qui  contient  le  chêne  en  germe  ne  doit  pas 
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se  développer,  parce  que,  devenu  arbre,  il  sera  battu 
des  vents  et  exposé,  en  raison  même  delà  hauteur  à  la- 
quelle il  doit  atteindre,  à  être  renversé  par  la  foudre  et 
par  la  tempête  ;  le  gland  se  développe  à  ses  risques  et 
périls,  parce  que  c'est  sa  loi.  Quelle  raison  de  penser 
davantage  qu'on  réussira  mieux  à  arrêter  les  germes  de 
la  civilisation,  qui  n'est  que  le  développement  de  la  des- 
tinée humaine?  Prétendra-t-on  fixer  d'une  manière  qui 
ne  soit  pas  arbitraire  un  point  d'arrêt  quelconque, 
comme  si  ce  n'était  complètement  impossible,  dans 
l'ordre  intellectuel  et  philosophique,  dans  l'ordre  pu- 
rement scientifique,  dans  l'ordre  industriel  et  dans  la 
sphère  des  découvertes,  des  inventions,  des  jouissances. 
Après  la  rame,  la  voile  ;  après  la  voile,  la  vapeur.  Au 
travail  à  la  main  succède  le  travail  mécanique,  de  même 
qu'à  une  préparation  grossière  a  succédé  pour  toutes  les 
choses  nécessaires  à  la  vie  une  préparation  plus  savante 
et  plus  raffinée. 

On  objecte  qu'il  y  a  un  point  où  le  raffinement  com- 
mence à  prendre  un  caractère  de  sensualité.  J'ai  déjà 
dit  que  la  morale  condamne  en  ce  genre  les  excès  et 
l'asservissement  à  ce  qui  flatte  les  sens.  Toute  jouissance, 
pourtant,  doit-elle  être  interdite  par  la  conscience  et 
flétrie  par  l'opinion,  parce  qu'elle  s'adresse  au  palais,  à 
l'ouïe,  à  l'odorat?  On  peut,  par  exemple,  dans  un  esprit 
de  privation,  s'interdire  de  boire  frais.  Mais  il  est  diffi- 
cile de  soutenir  que  boire  frais  soit  une  sensualité  qui 
aurait  dû  être  condamnée.  Et  pourtant  il  en  a  été  ainsi. 
Celte  habitude  a  été  signalée  dans-la  Grèce  antique,  et 
depuis  lors  ailleurs,  comme  un  raffinement  blâmable. 
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Et  ici  encore,  puisque  je  choisis  cet  exemple,  je  signale- 
rai le  défaut  de  logique  de  beaucoup  de  ces  censeurs 
qui  n'ont  commencé  à  s'émouvoir  que  lorsqu'on  a  em- 
ployé les  moyens  de  réfrigération  par  la  neige,  et  ensuite 
par  la  glace.  On  a,  pour  ainsi  dire,  de  tout  temps  connu 
des  façons  de  rafraîchir  l'eau  et  le  vin  en  déposant  les  bou- 
teilles enveloppées  dans  un  lieu  frais.  On  en  usait  ainsi 
en  France  jusqu'au  seizième  siècle.  Le  crime  passait  ina- 
perçu, ou  peu  s'en  faut.  Mais  quand  le  moyen  de  rafraî- 
chissement fut  introduit  dans  le  liquide,  au  lieu  d'être 
extérieur,  le  crime  apparut  tout  entier  aux  yeux  de  ceux 
qui  admettaient  que  l'on  fît  usage  des  caves  fraîches. 
Nous  en  avons  la  preuve  fournie  par  l'histoire.  Le  méde- 
cin Champier  accompagnait  François  Ier  à  l'entrevue  que 
ce  prince  eut  près  de  Nice,  avec  Paul  III  et  Charles- 
Quint.  Pendant  que  durèrent  les  conférences,  Champier 
vit  les  Italiens  et  les  Espagnols  envoyer  chercher  de  la 
neige  dans  les  montagnes  voisines  pour  rafraîchir  leur 
boisson.  Cela  parut  à  Champier  un  vrai  sybaritisme. 
Henri  III  introduisit  à  sa  cour  cet  usage  et  celui  de  la 
glace.  C'était  un  raffinement  :  mais  qui  ne  souhaiterait 
que  ce  prince  n'eût  pas  eu  d'autre  péché  à  se  reprocher? 
Ce  n'en  est  pas  moins  un  des  griefs  imputés  à  ce  roi  dans 
un  ouvrage  satirique  du  temps,  Vile  des  Hermaphrodi- 
tes. Parmi  les  statuts  que  l'auteur  suppose  établis  dans 
cette  île  imaginaire,  habitée  par  les  efféminés,  il  rap- 
porte celui-ci  :  En  été,  on  aura  toujours  de  réserve,  en 
lieux  propres  pour  cet  effet,  de  grands  quartiers  de  glace 
et  des  monts  de  neige  pour  mêler  parmi  le  breuvage.  » 
—  c  On  apporta  de  la  neige  et  de  la  glace  sur  des  as- 
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sieltes,  ajoute  le  même  auteur  en  décrivant  un  des 
repas  du  roi  de  France.  L'Hermaphrodite  prenait  tantôt 
de  l'une  et  tantôt  de  l'autre,  selon  qu'il  lui  en  prenait 
fantaisie,  pour  les  mettre  dans  son  vin,  afin  de  le  rendre 
plus  froid.  >  On  trouve  de  même  dans  les  Contes  de 
Gaulard,  imprimés  en  1620  :  «  Il  alla  un  jour  d'été  dé- 
jeuner chez  un  voluptueux  qui  lui  fit  mettre  de  la  glace 
en  son  vin.  >  Au  contraire,  cette  coutume  s'étant  ré- 
pandue quelques  années  après,  Boileau,  qui  n'était  pas 
un  voluptueux,  parlait  ainsi  dans  sa  satire  du  repas  ridi- 
cule (1667)  : 

...  Pour  comble  de  disgrâce, 
Par  le  chaud  qu'il  faisait  nous  n'avions  point  de  glace. 
Point  de  glace,  bon  Dieu!  dans  le  cœur  de  l'été, 
Au  mois  de  juin! 

L'impuissance  des  représentants  de  la  théorie  du  re- 
tranchement à  arrêter  tout  raffinement  n'est  pas  le  seul 
argument  à  faire  valoir  contre  elle.  Elle  présente  des  in- 
convénients positifs.  Ces  rigueurs  intempestives  discré- 
ditent la  morale.  On  s'habitue  à  ne  voir  dans  les  plus 
justes  représentations  des  moralistes  que  des  mots.  On 
prend  en  dégoût  une  vertu  montée  toujours  à  une  hau- 
teur inaccessible.  Après  s'être  laissé  aller  à  une  première 
infraction  peut-être  innocente  à  des  interdictions  ou- 
trées, on  finit  par  violer  des  prescriptions  plus  sérieuses, 
parce  qu'on  ne  distingue  pas.  On  a  appris  à  connaître 
de  faux  scrupules,  bientôt  on  se  débarrasse  des  véritables. 
C'est  un  grand  mal  d'accoutumer  les  hommes  à  penser 
d'une  façon  et  à  agir  d'une  autre,  et  le  rigorisme  exa- 
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géré  dans  la  théorie  n'est  trop  souvent  que  la  préface  de 
l'excessif  relâchement  dans  la  conduite. 


VI 

FAUSSE  ALLÉGATION  QU'ON  MANQUE  DE  RÈGLES  MORALES 
ET  ÉCONOMIQUES  POUR  EMPÊCHER  LES  ABUS. 

Il  est  vrai  que  la  même  théorie  semble  reprendre  un 
certain  avantage  dans  la  critique.  Elle  reproche  à  celle 
du  développement  des  besoins  d'aller  se  confondre  par 
une  pente  fatale  avec  le  règne  des  désirs  sans  frein,  des 
fantaisies  illimitées.  L'accusation  a  été  répétée  bien  des 
fois.  Elle  l'a  été  souvent  de  nos  jours.  Je  ne  nie  pas  que 
la  pente  soit  glissante.  Elle  l'est,  sans  nul  doute,  mais 
est-elle  fatale?  et  quel  usage  ne  serait  pas  condamné 
en  prétextant  la  facilité  de  l'abus?  On  a  déjà  dit  que 
la  morale  ne  consiste  pas  à  supprimer  la  lutte.  Elle  a 
fait  son  office  quand  elle  a  indiqué  à  la  raison  le  but 
à  atteindre,  et  à  la  volonté  les  moyens  d'y  tendre  effi- 
cacement. J'ose  affirmer  que  sur  ce  point  la  morale  est 
en  progrès  depuis  l'antiquité,  et  qu'elle  trouve  le  plus 
utile  auxiliaire  dans  la  science  même  à  laquelle  on 
conteste  le  plus  ce  rôle  modérateur,  je  veux  parler  de 
cette  science  qui  a  pour  objet  spécial  le  travail  et  la  ri- 
chesse. Sur  la  foi  de  ce  mot,  la  richesse,  on  a  prétendu 
que  l'économie  politique  poussait  au  développement  sans 
frein  de  ces  besoins  qui  sont  les  excitants  de  la  produc- 
tion :  elle  y  pousserait,  quel  qu'en  soit  d'ailleurs  le  carac- 
tère, frivole  ou  sérieux,  corrompu  ou  sain,  moral  ou  non. 


RÈGLES  MORALES  :  RÈGLES  ÉCONOMIQUES.  77 

Rien  n'est  moins  fondé  que  ce  reproche.  Si  la  morale  a 
ses  règles,  si  la  conscience  éclairée  sent,  en  fait  de  jouis- 
sances, où  commence  le  mal,  la  science  économique  a 
ses  règles  aussi  d'une  réelle  précision.  Toutes  concluent 
contre  l'abus,  avec  ce  caractère  éminemment  remar- 
quable que  les  consommations  y  pour  parler  son  langage, 
sont  funestes  au  point  de  vue  économique  en  raison  de 
leur  immoralité  même.  Elles  deviennent  alors  non-seu- 
lement improductives,  mais  destructives  ;  elles  anéan- 
tissent des  forces  de  l'humanité,  détournées  de  leurs 
voies  lès  plus  fécondes.  On  verra  mieux  encore  par  la 
suite  que  ces  démonstrations  ont  reçu  des  maîtres  de 
l'économie  politique  une  évidence  mathématique.  Il 
suffit  de  parcourir  les  ouvrages  qui  font  autorité  en  cette 
matière  :  on  aperçoit  du  premier  coup  d'œil  que  cette 
science  n'a  négligé  aucune  occasion  de  signaler,  au  point 
de  vue  de  la  richesse  et  du  bien-être,  le  péril  des  goûts 
dépravés,  des  abus  de  l'ostentation  et  du  faste,  des  excès 
de  raffinements  sensuels,  des  habitudes  de  dépenses  im- 
prévoyantes, enfin  de  tout  superflu  déraisonnable. 

Écoulons,  dès  à  présent,  un  des  fondateurs  de  l'écono- 
mie politique  traitanlde  la  consommation, s'exprimersur 
le  compte  de  la  prodigalité  :  «  Les  prodigues  ont  grand 
tort  de  se  glorifier  de  leurs  dissipations.  Elles  ne  sont 
pas  moins  indignes  de  la  noblesse  de  notre  nature  que 
les  lésineries  de  l'avare.  Il  n'y  a  aucun  mérite  à  consom- 
mer tout  ce  qu'on  peut  et  à  se  passer  de  choses  quand 
on  ne  les  a  plus.  C'est  ce  que  font  les  bêtes,  et  encore 
les  plus  intelligentes  sont-elles  plus  avisées.  Ce  qui  doit 
caractériser  les  procédés  de  toute  créature  douée   de 
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prévoyance  et  déraison,  c'est,  dans  chaque  circonstance, 
de  ne  faire  aucune  consommation  sans  un  but  raison- 
nable ;  tel  est  le  conseil  que  donne  l'économie  *.  » 

Quant  à  la  limite  suffisamment  exacte  et  précise  à 
laquelle  commence  l'excès  ou  l'écart  des  raffinements  et 
du  superflu,  il  me  semble  qu'elle  est  aussi  fort  conve- 
nablement indiquée  dans  les  lignes  suivantes  :  c  II  est 
une  limite  au  delà  de  laquelle  le  besoin  nouveau  qu'on 
observe  ou  celui  qu'on  ressent  avec  plus  de  vivacité  n'est 
plus  un  signe  de  progrès,  mais  une  marque  de  déca- 
dence. Tels  sont  les  besoins  immoraux  et  déraisonnables. 
Or,  il  ne  faut  pas  uniquement  considérer  comme  immo- 
raux les  besoins  qui  ne  peuvent  être  satisfaits  qu'au 
mépris  des  lois  morales,  mais  aussi  ceux  qui  font  préfé- 
férer  les  superfluilés  matérielles  aux  exigences  de  l'âme, 
ou  ceux  qui  ne  font  acheter  la  jouissance  de  quelques- 
uns  qu'au  prix  de  la  détresse  du  grand  nombre.  Les  be- 
soins déraisonnables  ne  sont  pas  seulement  ceux  qui 
entraînent  à  des  dépenses  au  delà  du  revenu,  mais  ceux 
qui  sacrifient  le  nécessaire  au  superflu  *.  » 

Elle  existe  pourtant,  cette  école  de  moralistes  relâchés 
et  systématiques,  qui  érigent  la  prodigalité  en  théorie  et 
le  désordre  moral  en  moyen  de  production.  Ces  apolo- 
gistes des  passions  et  des  fantaisies  outrent  le  luxe  dont 
ils  se  font  une  sorte  d'idole.  Ils  défendent,  disent-ils,  la 
civilisation.  Nous  montrerons  qu'ils  la  perdent.  Réfuta- 

1  J.-B.  Say,  Traité  d'économ.  politique,  liv.  III,  ch.  v. 

On  peut  renvoyer  aussi  à  presque  tous  les  ouvrages  de  Bastiat,  et  no- 
tamment à  son  ingénieux  opuscule  :  Ce  qu'on  voit  et  ce  qu'on  ne  voit  pat. 

•  Principes  oVécon.  polit.,  par  M.  G.  Roscher,  traduite  et  annotés  par 
Wolowski,  t.  II,  liv.  IV,  ch.  il. 
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tion  opportune.  Cette  école  a  des  complices  dans  bien 
des  tendances  de  notre  temps.  Elle  fait  valoir  des  argu- 
ments spécieux.  Enûn  elle  est  influente,  et  l'histoire, 
même  contemporaine,  ne  prouverait  que  trop  au  besoin 
qu'elle  est  loin  d'avoir  perdu  tout  crédit. 


CHAPITRE  IV 


LES  APOLOGISTES  DU  LUXE 


I 

SENS  ABSOLU  ET  SENS  RELATIF  DU  TERME  DE  LUXE. 

Nous  avons  examiné  les  doctrines  de  rigorisme  ab- 
solu, et* de  cette  étude  nous  avons  conclu  que,  loin  de 
servir  les  intérêts  de  la  morale,  elles  rétréciraient  ex- 
trêmement la  sphère  des  devoirs  et  des  vertus  si  elles 
avaient  quelque  chance  d'être  adoptées.  Nous  allons 
faire  subir  une  épreuve  analogue  aux  systèmes  trop  re- 
lâchés qui  se  font  les  apologistes  du  luxe  à  outrance. 
Nous  les  suivrons  sur  leur  propre  terrain.  Ces  systèmes 
croient  pouvoir  se  justifier  par  les  intérêts  supérieurs  de 
la  civilisation.  C'est  au  nom  de  la  civilisation  elle-même 
que  nous  prétendons  les  combattre.  Dans  la  civilisation 
nous  comprendrons  l'individu,  l'homme  pris  pour  sa 
valeur  propre,  qu'il  tient  de  sa  nature  et  de  l'éduca- 
tion, et  qu'il  a  charge  d'accroître,  sans  pouvoir  être 
sacrifié,  comme  dans  l'antiquité,  à  l'omnipotence  de 
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l'État;  nous  mettrons  aussi  sous  ce  mot  la  famille; 
nous  y  ferons  entrer  nécessairement  la  propriété  acquise 
au  prix  du  travail  et  de  l'épargne,  l'élément  de  la  ri* 
chesse.  Joignons-y  l'art,  qui  offre  avec  le  luxe  des  rap- 
ports et  aussi  des  différences  non  moins  évidentes.  Il 
s'agit  de  rechercher  quelle  influence  le  luxe  abusif 
exerce  sur  les  conditions  de  la  civilisation  ainsi  com- 
prise. 

On  nous  demandera  d'abord  ce  que  nous  entendons 
par  le  luxe  abusif. 

Il  peut  être,  selon  nous,  absolu  ou  relatif. 

Absolu  :  tout  luxe  condamné  par  la  morale,  la  conve- 
nance et  le  goût,  est  absolument  mauvais. 

C'est  en  s'arrétant  à  ce  côté  essentiellement  blâmable 
que  plusieurs  écrivains  ont  flétri  le  luxe  en  général.  C'est 
ainsi  qu'un  écrivain  moderne  le  définit  un  peu  trop 
longuement  peut-être,  mais  fort  sensément,  si  on  ne 
prend  le  luxe  que  par  ses  mauvais  côtés,  «  ce  qui  crée 
des  besoins  mensongers,  exagère  les  besoins  vrais,  les 
détourne  de  leur  but,  établit  une  concurrence  de  prodi- 
galité entre  les  citoyens,  offre  aux  sens  des  satisfactions 
d'amour-propre  qui  enflent  le  cœur,  mais  ne  le  nour- 
rissent pas,  et  présente  aux  autres  le  tableau  d'un  bonheur 
auquel  ils  ne  pourront  atteindre1.  »  Un  écrivain  alle- 
mand, Schdeffer,  définit,  à  peu  près  de  même  et  trop 
longuement  aussi,  cette  sorte  de  luxe  qu'il  appelle  «  la 

1  M.  de  Kératry.—  M.  Nadaudde  Buffon,  avocat  général,  auteur  du  livre 
intitulé  :  Notre  ennemi  le  luxe,  cite  ce  passage  des  Inductions  philoso- 
phiques dans  son  discours  de  rentrée  sur  le  luxe  (1867).  Lui-même  défi- 
nit le  luxe  abusif  avec  exactitude  :  «  le  mauvais  usage  du  superflu.  • 

i.  6 
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caricature  du  progrès  économique,  un  état  où  la  jouis- 
sance cesse  de  fortifier  et  d'ennoblir  l'homme,  où  elle 
est  purement  extérieure,  et  où  quelquefois  même  elle  se 
refuse  par  vanité  le  nécessaire  le  plus  indispensable,  et 
se  rend  esclave  de  l'immoralité  la  plus  raffinée1.  > 

Il  y  a  une  autre  manière  d'abuser  du  luxe  :  elle  se 
manifeste  quand  il  y  a  disproportion  entre  la  dépense 
et  le  revenu.  Même  si  l'objet  de  la  dépense  n'a  rien 
d'immoral,  même  si  cette  dépense  ne  parait  point  frap- 
per par  son  excès,  elle  peut,  en  sacrifiant  le  nécessaire 
au  superflu,  devenir  essentiellement  blâmable.  C'est 
alors  le  mauvais  luxe  relatif.  —  «  Entre  gens  me- 
nant un  train  de  vie  pareil,  disait  déjà  Ju vénal,  il  y 
a  des  différences  à  considérer.  Ce  qui  est  excès  pour 
Rutilus  semble  convenable  pour  Yentidius.  Il  faut  con- 
naître sa  mesure  et  ne  se  point  oublier,  qu'il  s'agisse 
de  choses  grandes  ou  petites,  fût-ce  d'un  poisson  à 
acheter.  Ne  va  pas  le  mettre  en  tête  d'acheter  un  sur- 
mulet quand  ta  bourse  ne  te  permet  qu'un  goujon.  » 
Franklin  n'aurait  pas  mieux  dit. 

On  contestera  peut-être  la  légitimité  du  mot  luxe  ap- 
pliqué à  certaines  consommations  qui,  dit-on,  n'ont 
rien  de  luxueux.  —  Rien,  en  effet,  n'y  ressemble  moins 
que  le  tabac  et  les  liqueurs  alcooliques  si  l'on  joint  à 
l'idée  de  luxe  celle  d'une  certaine  élégance.  Mais  ce  terme 
s'applique  aussi  à  la  prodigalité,  et  dans  le  langage  vul- 
gaire comme  pour  la  science,  c'est  un  luxe  que  de  dé- 
penser trop.  On  applique  même  parfois  ce  mot  à  la  perte 

4  VoJ.  Roscher,  Principes  (Vécon.  polit 
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de  temps  comme  à  la  perte  d'argent.  Telle  personne 
très-occupée  dira,  en  parlant  d'un  répit  qu'elle  ne  peut 
s'accorder,  d'un  congé  qu'elle  refuse  de  prendre  :  «  C'est 
un  luxe  que  je  ne  puis  me  donner.  >  N'est-ce  pas  la  recon- 
naissance implicite  de  cette  vérité  que  le  temps  est  aussi 
un  bien  qu'on  peut  épargner  ou  prodiguer? 

Il  est  donc  impossible  de  ne  pas  faire  figurer  au  cha- 
pitre du  luxe  abusif  les  consommations  intempérantes. 
Pour  être  un  luxe  populaire  il  n'en  est  pas  moins  dé- 
testable, et  il  est  souvent  exorbitant.  Le  chiffre  de  ces 
dépenses  superflues  et  malsaines  donne  un  énorme  total. 
On  est  à  ce  point  de  vue  tristement  frappé  de  certains 
résultats  de  la  statistique.  Par  exemple,  tel  statisticien 
allemand  établit  qu'en  Prusse  la  consommation  an- 
nuelle de  l'eau-de-vie  suffit  à  épuiser  un  bassin  long 
d'un  mille  prussien  (environ  7  kilomètres  et  demi), 
large  de  plus  de  33  mètres  et  profond  de  10  mètres.  En 
Angleterre,  où  les  impôts  absorbent  par  année  54  mil- 
lions de  livres  sterling,  lit-on  dans  un  rapport  de  la 
Société  de  tempérance  (1859),  les  sommes  dépensées  en 
boissons  spiritueuses  s'élèveraient  à  74  millions  de  livres 
sterling,  soit  1  milliard  700  millions  de  francs.  Il  est 
vrai  pourtant  que  toute  cette  somme  ne  va  pas  aux 
consommations  inutiles  ou  exagérées. 

On  a  reproché  avec  raison  à  certains  économistes  de 
trop  confondre  le  luxe  avec  la  prodigalité.  Ils  ont  eu 
raison,  assurément,  de  voir  dans  toute  prodigalité  un 
luxe  abusif;  mais  tout  luxe  n'est  pas  nécessairement 
prodigue.  Nous  n'admettons  même  pas  entièrement 
la  manière  dont  J.-B.   Say  définit  le  luxe  qu'il  ap- 
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pelle  :  «  l'usage  des  choses  rares  et  coûteuses.  »  Un 
objet  peut  n'être  ni  coûteux  ni  rare,  et  être  un  luxe, 
s'il  participe  de  la  nature  du  superflu,  tel  un  miroir, 
un  vase,  un  éventail,  etc.,  même  à  bon  marché.  Toutes 
ces  nuances  veulent  être  observées.  Nous  définissons 
néanmoins  le  luxe  plutôt  par  le  superflu  que  par  la  ra- 
reté qui  y  ajoute.  Pour  nous,  tout  superflu  immoral  ou 
ruineux  rentre  dans  la  catégorie  du  luxe  abusif. 

Il  importait  d'achever  de  fixer  la  valeur  des  mots. 
Nous  pouvons  maintenant,  sans  courir  le  risque  d'équi- 
voque, mettre  le  luxe  abusif  en  regard  de  la  civilisa- 
tion, de  ses  conditions  essentielles  et  de  ses  principaux 
éléments,  que  nous  venons  d'indiquer. 


II 

COMMENT  LE  LUXE  ABUSIF,  RELATIVEMENT  A  L'INDIVIDU,  EST  SIGNE 
ET  CAUSE  D'AFFAIBLISSEMENT  MORAL. 

Écoutez  ceux  qui  ont  réfléchi  sur  la  nature  même  du 
penchant  au  luxe  porté  jusqu'au  dérèglement;  tous  y  ont 
vu  une  des  formes  les  plus  sensibles  de  l'égoïsme,  de  la 
préoccupation  exclusive  du  jouir  et  du  paraître.  Tous 
aussi  ont  reconnu,  par  une  vue  plus  profonde,  que  cette 
passion  a  son  origine  dans  ce  sentiment  de  vide,  qui 
vient  de  notre  nature,  c'est-à-dire  avant  tout,  de  la 
grande  disproportion  qui  existe  entre  nos  désirs  et  les 
satisfactions  qu'ils  reçoivent.  Mais  ce  vide,  cause  de  tant 
de  maux,  a  aussi  sa  source  pour  un  grand  nombre 
d'âmes  dans  l'indifférence  morale  qui  les  rend  insen- 
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sibles  au  vrai,  au  bien,  à  tout  ce  que  les  hommes  nom- 
ment justiue,  charité,  beauté  morale.  L'âme,  dans  cet 
état,  s'agite,  cherche  ailleurs  son  bien  :  elle  vit  d'em- 
prunts, elle  demande  au  dehors,  selon  les  paroles  de 
Bossuct,  qui  sonde  cette  plaie  en  grand  moraliste,  «  tout 
ce  qui  brille,  tout  ce  qui  rit  aux  yeux,  tout  ce  qui  paraît 
grand  et  magnifique,  devenu  l'objet  de  ses  désirs  et  de 
ses  curiosités1.  »  —  a  Ainsi,  cet  homme  croit  s'agrandir 
avec  son  équipage  qu'il  augmente,  avec  ses  appartements 
qu'il  rehausse,  avec  son  domestique  qu'il  étend,  etc. 
Nous  aimons  autour  de  nous  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
rare  :  notre  vanité  se  repaît  dans  cette  fausse  abondance, 
et,  par  là,  nous  tombons  insensiblement  dans  les  pièges 
de  l'avarice.  »  C'est  de  même  qu'ailleurs,  le  grand 
orateur  s'écrie  :  *  Cœur  humain,  abîme  infini,  qui,  dtns 
tes  profondes  retraites  caches  tant  de  pensées  différentes 
qui  échappent  souvent  à  tes  propres  yeux,  si  tu  veux 
savoir  ce  que  tu  adores  et  à  qui  tu  présentes  de  l'encens, 
regarde  seulement  où  vont  tes  désirs;  car  c'est  là  l'en- 
cens que  Dieu  veut,  c'est  le  seul  parfum  qui  lui  plaît. 
Où  vont-ils  donc  ces  désirs?  De  quel  côté  prennent-ils 
leur  cours?  Où  se  tourne  leur  mouvement?  Tu  le  sais; 
je  n'ose  le  dire;  mais,  de  quelque  côté  qu'ils  se  portent, 
sache  que  c'est  là  ta  divinité.  »  Ainsi  la  profonde  morale 
du  christianisme  voit  dans  cette  adoration,  qui  au  fond 
a  l'homme  pour  objet,  le  principe  de  toute  idolâtrie. 
Cette  divinité,  vers  laquelle  ici  se  tournent  tant  de  re- 
gards, c'est  le  paraître,  c'est  l'idolâtrie  du  moi  sous  une 
des  formes  nombreuses  qu'elle  peut  revêtir. 

1  Bossuet,  Sermon  pour  la  profession  de  foi  de  Mme  de  la  Vallière. 
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L'influence  du  luxe  sur  l'individu  peut  se  voir  à 
l'avance  dans  une  telle  origine.  Elle  crée  la  cupidité,  elle 
pose  chez  les  nations  qui  entrent  dans  cette  voie  la  ques- 
tion d'argent,  avec  le  désir  de  faire  rapidement  fortune, 
et  par  tous  les  moyens.  Le  même  mobile  qui  faisait  chez 
les  anciens  les  grands  spoliateurs  crée  chez  nous  les  vul- 
gaires fripons. 

Franklin  a  dit  ingénieusement  «  qu'un  sac  vide  ne 
saurait  se  tenir  debout.  »  Tous  ne  sonl  pas  en  mesure 
de  recourir  à  l'insolence  des  grands  seigneurs  endettés 
ni  de  congédier  leurs  créanciers  avec  la  désinvolture  de 
don  Juan.  L'impertinence,  quoi  qu'en  paraissent  croire 
encore  aujourd'hui  nos  faux  gentilshommes,  ne  tient  pas 
lieu  de  la  dignité. 

On  a  voulu  voir  dans  cette  passion  la  source  de  géné- 
reux efforts.  Je  prie  les  moralistes  faciles,  ceux  qui  se 
leurrent  de  ce  sophisme  que  la  société  n'avance,  ne  se 
développe  que  par  l'action  du  vice,  transformé  en  agent 
de  travail  et  de  civilisation,  de  méditer  ces  lignes  dic- 
tées par  la  science  unie  au  bon  sens  :  c  En  excitant  les 
hommes  à  dépenser,  dit-on,  on  les  excite  à  produire  :  il 
faut  bien  qu'ils  gagnent  pour  soutenir  leurs  dépenses. 
—  Pour  raisonner  ainsi,  il  faut  supposer  qu'il  dépend 
des  hommes  de  produire  comme  de  consommer,  et  qu'il 
est  aussi  facile  d'augmenter  ses  revenus  que  de  les  man- 
ger. Hais  quand  cela  serait,  quand  il  serait  vrai  de  plus 
que  le  besoin  de  la  dépense  donnât  l'amour  du  travail 
(ce  qui  n'est  guère  conforme  à  l'expérience),  on  ne 
pourrait  encore  augmenter  la  production  qu'au  moyen 
d'une  augmentation  de  capitaux,  qui  sont  un  des  élé- 
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ments  nécessaires  de  la  production  ;  or,  les  capitaux  ne 
peuvent  s'accroître  que  par  l'épargne  ;  et  quelle  épargne 
peut-on  attendre  de  ceux  qui  ne  sont  excités  que  par 
Tenvie  de  jouir1?  » 

Il  serait  trop  singulier  qu'une  passion  de  ce  genre  eût 
d'autres  effets  que  la  mollesse  dans  l'effort  et  l'emporte- 
ment dans  la  dépense.  Si  l'effort  n'est  pas  languissant, 
il  sera  désordonné  et  fébrile,  il  se  déploiera  en  dehors  de 
toutes  les  voies  de  succès  lentes  et  régulières  d'un  tra- 
vail habituel  et  soutenu.  On  a  donc  eu  raison  de  faire 
un  axiome  de  cette  proposition  :  le  luxe  amollit.  On  n'a 
pas  eu  moins  de  droit  d'ajouter  :  le  luxe  corrompt.  Il 
détruit  la  virile  énergie  des  âmes  par  des  goûts  de  jouis- 
sance et  d'orgueilleuses  frivolités  :  il  tue  l'esprit  de 
sacrifice  sans  lequel  nulle  société  ne  subsiste,  il  ôte  à  la 
fois  l'impulsion  vive  au  bien  et  la  résistance  au  mal.  On 
vit  pour  les  plaisirs.  Plus  de  chose  publique.  Historiens 
et  moralistes  sont  unanimes  à  montrer  la  dissolution 
amenée  par  le  culte  des  aises  et  des  raffinements,  et  par 
rabaissement  des  caractères  qui  en  est  l'effet.  Les  pre- 
miers livres  qu'on  nous  a  remis  entre  les  mains  nous 
ont  nourris  de  ces  maximes  où  notre  enfance  ne  voyait 
guère  que  de  belles  déclamations.  Ces  lieux  communs 
comme  tant  d'autres  devaient  s'éclairer  plus  lard  pour 
nous  à  la  triste  lumière  de  l'expérience.  À  la  vue  de  tant 
de  bassesses,  causées  par  la  passion  de  jouir  et  de  pa- 
raître, nous  avons  reconnu  que  ces  phrases  étaient  des 
vérités,   le  résumé   d'une  expérience  antérieure  à  la 

«  J.-B.  Say,  Traité  d'écon.  polit,  Ht.  IV, 
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nôtre.  Les  écrivains  classiques  avaient  raison.  Cette  in- 
différence à  la  chose  publique,  ce  sacriCce  lâche  et  con- 
stant des  intérêts  généraux  à  un  moi  devenu  le  centre  de 
toutes  les  pensées,  de  tous  les  actes,  compromettraient 
encore  plus  l'existence  de  nos  sociétés  démocratiques, 
où  chacun  doit  payer  de  sa  personne,  que  les  mêmes 
vices  n'ont  compromis  les  vieilles  sociétés  à  esclaves  de 
l'antiquité. 

Ainsi,  par  le  luxe  abusif,  toutes  les  forces  morales  de 
l'individu  se  trouveront  atteintes.  Elles  le  sont  quand  ce 
ce  luxe  a  un  objet  en  lui-même  blâmable,  elles  le  sont 
aussi,  quand,  s'attachant  à  des  choses  qui  n'ont  rien 
d'illicite,  il  se  tourne  en  goût  immodéré  :  car  le  mal, 
nous  l'avons  fait  entendre,  n'est  pas  dans  les  choses,  il 
est  dans  l'homme. Voilà  pourquoi  l'état  avancé  des  arts 
et  des  consommations  n'est  pas  ce  qui  nous  semble  ef- 
frayant :  rien  ne  force  ceux  qui  possèdent  ces  avantages 
à  en  dépendre.  —  Mais  on  nous  fait  trembler  si  on 
nous  montre  que  les  hommes  sont  prêts  à  tout  donner, 
à  se  donner  eux-mêmes  pour  en  jouir.  Répétons-le  :  la 
richesse  qu'on  accuse  n'est  pas  coupable;  une  nation 
peut  se  sauver,  quoiqu'elle  ait  beaucoup  de  richesses,  et 
même  en  s'en  aidant.  En  revanche,  avec  une  faible  ri- 
chesse, elle  peut  se  perdre.  L'honneur  ou  la  honte  n'en 
revient  qu'aux  individus  :  ce  sont  eux  qui,  selon  la  di- 
rection morale  à  laquelle  ils  obéissent,  font  des  mêmes 
choses  un  emploi  qui  relève  la  société  ou  qui  l'abaisse, 
qui  la  conserve  ou  qui  la  détruit. 

On  comprend  dès  lors  la  justesse  de  ce  mot  célèbre  : 
Quid  leges  sine  moribus  ?  Les  réformes  légales  ne  peu- 
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vent  être  efficaces  quand  le  cœur  est  gâté.  C'est  donc  à 
l'individu  qu'il  faut  s'adresser.  Il  faut  augmenter  en  lui  le 
sentiment  de  la  responsabilité,  il  faut  combattre  ce  qui 
affaiblit  sa  vigueur  morale.  Le  travail  et  la  richesse 
elle-même  devront  y  gagner.  On  a  dit  fort  justement 
des  biens  terrestres  en  général  :  «  Si  jamais  les  hommes 
parvenaient  à  se  contenter  des  biens  matériels,  il  est  à 
croire  qu'ils  perdraient  peu  à  peu  l'art  de  les  produire, 
et  qu'ils  finiraient  par  en  jouir  sans  discernement  et 
sans  progrès1  ». 


III 

INFLUENCE  DU  LUXE  ABUSIF  SUR  LA  FAMILLE. 

La  famille,  dans  nos  sociétés  civilisées,  se  résume  dans 
un  mot  modeste  :  le  ménage.  Ce  mot,  ennobli  par  l'idée 
morale  qu'il  représente,  exprime  ce  qu'il  y  a  de  pro- 
fond et  d'intime  dans  le  lien  créé  par  la  famille  mo- 
derne entre  l'homme  et  la  femme,  en  même  temps  qu'il 
réveille  une  idée  d'ordre  et  d'économie.  La  famille 
exige  du  sérieux,  même  dans  ses  joies.  Elle  s'accommode 
peu  d'une  vie  qui  semble  n'être  qu'une  fête  banale.  Les 
enfants  ne  peuvent  s'habituer  à  voir  un  père  dans 
cet  homme  de  plaisir,  une  mère  dans  cette  femme 
frivole,  occupés  et  comme  affolés  de  bagatelles.  On  con- 
naît les  misères  morales  des  intérieurs  gênés,  endet- 
tés. Ils  se  donnent  à  eux-mêmes  la  plus  triste  comédie.. 

1  A.  de  Tocqueyillc,  De  la  démocratie  en  Amérique. 
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Quels  calculs  misérables,  quelles  ruses,  quels  menson- 
ges, quelles  humiliations  devant  les  fournisseurs  qui 
pressent,  devant  les  usuriers  qui  menacent,  devant  les 
domestiques  qui  volent  !  Nous  avons  vu  le  père  de  fa- 
mille se  jeter  dans  le  jeu,  l'agiotage,  dans  les  affaires 
honteuses.  Nous  avons  eu  sous  les  yeux  les  dangers  que 
la  vie  luxueuse  crée  pour  la  femme,  peut-être  encore 
plus  soumise  à  la  tyrannie  des  habitudes,  plus  violem- 
ment attachée  aux  recherches  de  parure,  plus  exposée  à 
souffrir  des  comparaisons  que  fait  naître  perpétuelle- 
ment ce  qu'on  nomme  le  monde,  plus  esclave  des  com- 
pétitions effrénées  de  la  vanité,  enfin  plus  sujette  à 
l'ennui  du  désœuvrement. 

Le  théâtre  a  peint  ces  drames  du  luxe.  Des  femmes 
que  ne  protègent  en  aucune  sorte  les  sentiments  reli- 
gieux en  sont  en  général  les  héroïnes.  Mais  ces  frivoles 
excès  n'ont-ils  pas  pénétré  souvent  dans  un  monde  plus 
religieux  en  apparence?  Notre  siècle  est  témoin  de  ce 
mélange  de  pratiques  religieuses  el  de  luxe  frivole  qui 
appela  de  tout  temps  la  critique  des  mondains  et  la  sévé- 
rité des  vrais  chrétiens  :  car  le  spectacle  n'est  pas  nou- 
veau. Les  églises  mêmes,  à  Byzance,  voyaient  s'étaler  de 
magnifiques  toilettes.  Des  femmes  élégantes  y  venaient 
parées  de  superbes  étoffes,  les  cheveux  arrangés  avec 
art,  couvertes  d'ornements  d'or  et  de  perles.  Était-ce  le 
théâtre,  était-ce  l'église?  Saint  Jean  Chrysostome  le  leur 
demande.  Il  croyait  trouver  aux  honnêtes  femmes  de 
son  temps  avec  les  courtisanes  certaines  ressemblances, 
il  les  dénonçait  sans  ménagement,  «  Ce  luxe  théâtral, 
leur  disait-il,  n'est  fait  que  pour  les  comédiennes  et 
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les  danseuses;  il  ne  convient  pas  à  une  femme  hon- 
nête.... Ne  vous  piquez  donc  pas  d'imiter  les  courti- 
sanes, qui,  en  se  parant,  cherchent  à  prendre  beau- 
coup d'hommes  dans  leurs  filets!....  Une  femme  sage 
qui,  par  un  excès  de  parure,  fait  soupçonner  qu'elle 
ne  l'est  pas,  ne  recueille  aucun  fruit  de  sa  sagesse, 
parce  que  les  soupçons  qu'elle  a  fait  naître  causent 
la  perte  de  bien  des  hommes.  —  Mais  suis-je  respon- 
sable, direz-vous,  si  les  autres  prennent  de  moi  de 
mauvais  soupçons?  —  Oui,  vous  en  êtes  responsable, 
puisque  vous  donnez  lieu  à  ces  soupçons  par  le  luxe 
de  vos  habits,  par  vos  regards  et  par  vos  mouve- 
ments   Que  si  saint  Paul  rejette  ce  qui  n'est  sou- 
vent qu'une  marque  d'opulence  :  l'or,  les  perles,  les 
vêtements  magnifiques,  combien  plus  ne  rejetait-il  pas 
ces  tons  de  voix  si  langoureux,  ces  regards  si  volup- 
tueux !  Oui,  vous  êtes  responsables  d'employer  tant 
d'artifice  et  d'étude,  avec  un  dessein  si  criminel,  dans 
la  chaussure,  dans  la  ceinture,  dans  tout  l'habille- 
ment!... Supportez-moi,  je  vous  prie,  et  si  je  vous  parle 
si  vertement,  ne  croyez  pas  que  c'est  pour  vous  morti- 
fier et  vous  piquer1....  »  Le  degré  de  vérité  que  con- 
servent ces  peintures,  l'opportunité  que  gardent  ces  con- 
seils, il  ne  nous  appartient  pas  de  le  dire. 

Il  est  beau  de  parler  civilisation,  progrès,  richesse  : 
il  ne  faudrait  pas  oublier  la  famille  I  On  traite  de 
lieux  communs  de  convention  les  critiques  si  souvent 
adressées  aux  mariages  d'argent.  11  est  de  bon  ton  d'ou- 

1  S.  Jean  Chrysostome.  Extrait  de  l'homélie  huitième,  sur  la  première 
épitre  à  Timothce. 
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vrir  à  peine  l'oreille  aux  vieux  griefs  contre  le  célibat, 
si  fréquemment  déterminé  par  la  crainte  de  se  priver 
d'une  partie  de  son  superflu,  et  de  se  créer  des  charges 
qui  exigeraient  un  surcroît  d'efforts.  Le  célibat  qui  pro- 
vient du  luxe  lient  pourtant  dans  notre  société  une  place 
beaucoup  plus  grande  que  le  célibat  causé  par  la  misère. 
On  se  plaignait  amèrement  au  dernier  siècle  de  la  dimi- 
nution de  la  population  par  le  célibat  religieux.  Ce 
célibat  avait  pris  trop  d'étendue  ainsi  que  les  commu- 
nautés. Mais,  outre  les  raisons  religieuses  et  sociales  que 
fait  valoir  le  sacerdoce  catholique  pour  rester  céliba- 
taire, le  célibat  religieux  me  paraît  beaucoup  moins 
inquiétant  que  le  célibat  produit  par  le  luxe.  Le  pre- 
mier reconnaît  des  freins.  Il  trouve  un  emploi  des  sen- 
timents affectueux  dans  la  religion  elle-même  et  dans 
les  œuvres  de  charité.  Le  célibat  de  l'homme  du  monde 
aboutit  presque  toujours  à  un  égoïsme  qui  reste  rare- 
ment inoffensif.  Pour  qu'il  en  fût  autrement,  il  faudrait 
qu'il  pratiquât  des  vertus  rares  et  difficiles  :  il  faudrait 
qu'il  fût  chaste,  tempérant,  laborieux,  charitable  et 
dévoué  :  il  faudrait  enfin  qu'il  trouvât  en  lui-même  ces 
sources  vives  du  cœur  que  l'isolement  tarit. 

Le  célibat  dans  les  classes  aisées,  grave  péril,  l'histoire 
nous  le  montrera,  la  société  nous  le  fait  assez  voir.  Il 
empêche  le  développement  de  cette  partie  de  la  popula- 
tion qui  naît  avec  des  traditions  et  avec  un  capital.  Le  plus 
souvent,  il  ne  se  passe  du  mariage  qu'en  faveur  du  con- 
cubinat  qui  dégrade  la  femme  et  lui  ôte  ses  garanties, 
et  qui  sacrifie  les  enfants,  si  tant  est  qu'il  leur  permette 
de  naître.  Que  serait-ce  donc  d'une  société  où  le  conçu- 
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binât  deviendrait  lui-même  un  état  relativement  moral, 
et  où  le  plus  souvent  il  laisserait  la  place  libre  au  liber- 
tinage?... Le  nombre  des  célibataires  augmente  nécessai- 
rement le  nombre  des  courtisanes.  Il  est  cause  qu'une 
masse  énorme  de  filles  du  peuple  qui  seraient  devenues 
d'honnêtes  mères  de  famille  se  dépravent.  L'appât  du 
luxe  est  le  grand  moyen  de  séduction.  Le  luxe,  l'amour 
de  la  parure,  source  permanente  même  de  la  débauche 
de  bas  étage.  C'est  lui  qui  alimente  le  libertinage  vénal 
et  patenté.  Oh  !  que  la  toilette  et  la  misère  y  forment  un 
triste  assemblage  ! 

Après  cela,  optimistes,  continuez  à  parler  du  luxe 
comme  d'un  vice  aimable  qui  fait  naître  le  bien  géné- 
ral des  maux  particuliers  ! 


IV 

EFFETS  DU  LUXE  ABUSIF  SUR  LA  PROPRIÉTÉ  ET  SUR  LA  RICHESSE. 

Plus  que  jamais  de  nos  jours  la  propriété  oisive  et 
dissipatrice  paraît  une  anomalie  choquante.  On  ne  com- 
prend pas  aujourd'hui  des  droits  sans  devoirs.  Par  là  le 
luxe  décrédite  moralement  la  propriété  qui  se  dissipe 
en  frivolités  et  en  mauvaises  œuvres.  En  outre,  le  luxe 
dissipateur  attaque  l'épargne  des  pauvres  et  empêche 
la  transformation  du  travailleur  en  petit  ou  moyen  ca- 
pitaliste. 

Beaucoup  de  gens  dits  «  éclairés  *  répètent  sur  le 
luxe  et  sur  ses  effets  de  véritables  énormités.  Tout  est 
bien,  pourvu  que  la  dépense  se  fasse,  qu'elle  commande 
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le  travail,  qu'elle  fasse  c  aller  le  commerce  »,  pourvu 
enfin  que  l'argent  circule.  Combien  de  gens  soutiennent 
la  dépense  à  tout  prix,  poussent  au  développement  pres- 
que indéfini  du  superflu  !  —  Us  mettent  en  avant,  au 
fond,  cette  merveilleuse  thèse  que  la  richesse  s'augmente 
par  la  dépense,  c'est-à-dire  par  ce  qui  la  diminue.  Ainsi, 
la  destruction  si  chère  à  la  prodigalité  et  à  un  certain 
genre  de  luxe,  la  destruction  même  a  du  bon  :  disons 
davantage,  elle  est  bonne.  Un  de  ces  étranges  théoriciens 
est  allé  jusqu'à  supposer  Paris  détruit  par  un  incendie. 
(C'était,  disons-le,  bien  avant  les  incendies  de  la  Com- 
mune.) Il  s'interroge  sérieusement  sur  les  conséquences. 
Comme  moraliste,  il  veut  bien  s'affliger  :  comme  écono- 
miste il  se  réjouit.  L'auteur  de  ces  sophismes  était  pour- 
tant d'ailleurs  un  homme  de  bon  sens  et  de  mérite.  Mais 
M.  de  Saint-Chamans  ne  peut  s'empêcher  de  trouver 
l'affaire  excellente  pour  le  travail  et  le  capital.  Voilà 
donc  l'économie  politique  menacée,  avec  ces  terri- 
bles théoriciens,  de  devenir  la  science  non  plus  de  la 
production,  mais  de  la  destruction.  Où  en  sommes- 
nous? 

Des  observations  plus  exactes  ont  suffi  pour  faire 
tomber  cet  échafaudage.  Pour  être  utile  à  la  société  il  a 
fallu  redevenir  raisonnable  et  honnête  homme.  Les  éco- 
nomistes ont  distingué  les  consommations  productives 
et  les  consommations  improductives.  Ils  ont  appuyé  cette 
distinction  sur  des  raisonnements  judicieux  et  des  exem- 
ples frappants  :  ainsi  a  été  ruinée  par  la  base  la  théorie 
de  la  prodigalité,  de  la  destruction  systématique  et  de  la 
circulation  à  tout  prix.  Us  ont  cité  entre  autres  preuves 
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les  fêtes  données  par  un  particulier  et  par  l'autorité  pu- 
blique. Un  bal,  un  feu  d'artifice,  sont  des  consommations 
improductives.  Gela  ne  veut  pas  dire  qu'elles  sont  nécessai- 
rement à  blâmer:  l'homme  a  besoin  de  distractions.  Les 
consommations  improductives  peuvent  même  avoir  un 
sens,  un  but  très-élevé,  par  exemple  dans  certaines  mani- 
festations du  luxe  public.  Malheureusement  lorsqu'on  fait 
l'histoire  des  consommations  improductives,  on  reconnaît 
qu'un  très-grand  nombre  n'échappe  pas  au  reproche 
d'immoralité.  En  tout  cas,  qu'elles  soient  moralement 
utiles  ou  funestes,  il  ne  faut  pas  laisser  dire  qu'elles 
créent  ipso  facto  de  la  richesse.  Elles  déplacent  des 
valeurs    et  elles   en  détruisent.  C'est  le   cas  de  ces 
fêtes  où  les   habillements,  les  pièces  d'artifice,   les 
comestibles  ont  servi  à  un  usage  essentiellement  pas- 
sager. Au  contraire,  que  le  capital  fertilise  un  champ, 
crée    ou   améliore   une    usine,  voyez   les  différences. 
L'économie  politique  reconnaît  que  là  aussi  il  y  a  une 
circulation  d'argent,  des  proûts  pour  les  entrepreneurs, 
des  salaires  pour  les  ouvriers  :  mais  elle  s'applique  à 
montrer  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus,  c'est-à-dire  la 
création  d'une  richesse  qui  donnera  lieu  à  une  repro- 
duction annuelle  d'objets  utiles,  à  une  reproduction  de 
profits,  de  salaires  venant  sans  cesse  s'y  alimenter.  C'est 
la  même  vérité  qu'un  économiste  populaire  développe 
d'une  manière  piquante  dans  un  excellent  opuscule  :  Ce 
qu'on  voit  et  ce  qu'on  ne  voit  pas.  Il  s'y  applique  parti- 
culièrement à  distinguer  dans  la  destruction  des  objets 
utiles  les  premiers  avantages,  que  l'on  voit,  des  incon- 
vénients sérieux  qu'on  ne  voit  pas  au  premier  abord. 
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Dans  son  ingénieuse  anecdote  de  la  vitre  cassée,  on  voit 
que  l'argent  circule,  et  le  vitrier  très-joyeux  est  encou- 
ragé d'autant  :  on  ne  voit  pas  qu'il  y  a  destruction 
d'une  valeur  :  le  même  argent  aurait  pu  procurer  à  son 
possesseur  l'achat  d'un  autre  objet;  cet  achat  aurait 
encouragé  une  autre  industrie,  un  autre  commerce;  en 
définitive,  le  même  homme  aurait  eu  deux  valeurs  au 
lieu  d'une  :  la  communauté,  au  lieu  d'être  appauvrie, 
n'en  aurait  été  que  plus  riche.  Ainsi  parle  la  droite 
raison  :  ainsi  est  portée  la  condamnation  des  folles  dé- 
penses :  ainsi  se  trouve  mise  une  digue  à  cette  prodigalité 
publique  qui  prétend  multiplier  les  travaux  sans  besoin 
réel.  C'est  vainement  que  cette  prodigalité  s'imagine 
favoriser  le  travail  et  la  richesse.  Elle  ne  réussit  qu'à 
détourner  vers  des  voies  stériles  les  forces  productives  et 
les  capitaux,  qui  se  portaient  spontanément  vers  des 
emplois  plus  utiles  et  plus  féconds  au  commun  avantage 
de  leurs  possesseurs  et  de  la  masse. 

Et  comment  ne  pas  voir  que  les  objets  de  luxe  ne 
peuvent  être  produits  en  quantité  illimitée,  qu'il  faut 
éviter  de  rompre  tout  équilibre  entre  ces  objets  et  les 
autres  genres  de  produits  plus  utiles?  Supposez  une 
quantité  exagérée  du  capital  engagée  dans  la  production 
des  objets  de  luxe,  le  travail  s'en  trouvera  atteint  d'au- 
tant dans  les  industries  de  nécessité  ou  d'utilité  première. 
Ainsi  l'agriculture  en  souffrira.  Le  capital  sera  détourné 
des  productions  d'une  nature  plus  commune  et  plus 
nécessaire  à  la  masse. 

Combien  d'autres  vérités  les  apologistes  du  luxe  outré 
foulent  aux  pieds!  Us  oublient  que  les  travaux  dépendant 
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de  besoins  permanents,  généraux,  renouvelés  sans  cesse, 
offrent  seuls  par  là  même  une  assiette  sûre,  des  res- 
sources régulières.  Les  industries  de  luxe  sont  plus  ex- 
posées aux  crises.  Survienne  une  cause  de  trouble  dans 
la  société,  le  moindre  ébranlement  dans  le  crédit,  moins 
encore,  un  caprice  de  la  mode,  il  n'en  faudra  pas  plus 
pour  bouleverser  profondément  ce  monde  de  la  fantaisie. 
On  verra  jeter  sur  le  pavé  une  multitude  d'ouvriers  qui  ne 
sont  pas  les  plus  faciles  à  replacer  dans  d'autres  emplois. 
Que  faire  alors  de  cette  masse  souvent  efféminée  par  une 
vie  sédentaire,  et  incapable  de  tout  autre  travail?  Enfin 
le  pauvre,  atteint  comme  producteur,  ne  l' est-il  pas 
aussi  comme  consommateur?  Ces  magnifiques  et  délicats 
produits  ne  sont  pas  faits  pour  son  usage.  Il  ne  se  nourrit 
pas  de  mets  si  raffinés.  11  ne  se  couvre  pas  d'étoffes  si 
précieuses.  11  ne  se  meuble  pas  avec  tout  ce  que  la  ma- 
tière et  l'art  offrent  de  rare  et  de  cher.  Ce  n'est  pas 
pour  lui  qu'existent  toutes  ces  consommations  dispen- 
dieuses, tous  ces  plaisirs  recherchés  et  hors  de  prix.  Le 
pauvre  gagne  donc  à  ce  que  ce  même  luxe  qui  lui  pro- 
fite, s'il  n'es  pas  excessif,  garde  une  certaine  mesure. 
Un  riche  fastueux  emploie  en  bijoux  de  prix,  en  repas 
somptueux,  en  hôtels  magnifiques,  en  chiens,  en  che- 
vaux, en  maîtresses,  des  valeurs  qui,  placées  producti- 
vement,  auraient  acheté  des  vêtements  chauds,  des  mets 
nourrissants,  des  meubles  commodes,  à  une  foule  de 
gens  laborieux,  condamnés  par  lui  à  demeurer  oisifs  et 
misérables. 

Un  peuple  perd  à  échanger  trop  les  denrées  néces- 
saires contre  celles  de  luxe,  en  exportant  les  premières. 
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On  l'a  fait  observer  avec  vérité  pour  l'Angleterre  :  le 
système  suivi  par  rapport  à  l'Irlande,  lorsqu'en  présence 
d'une  masse  de  prolétaires  affamés  on  exportait  les 
denrées  nécessaires  à  la  vie  pour  les  échanger  contre 
des  vins  fins,  etc.,  ressemblait  à  la  conduite  d'une  mère 
qui  vendrait  le  pain  de  ses  enfants  pour  se  procurer  des 
friandises  et  des  colifichets.  À  cette  façon  d'agir  impi- 
toyable et  impolitique,  nous  opposerons  cet  axiome  : 
«  Les  besoins  de  la  nation  doivent  servir  de  règle  au 
commerce,  et  les  besoins  les  plus  pressants  du  grand 
nombre  sont  les  premiers  dont  il  faille  s'occuper.  » 

Mettons  enfin  en  regard  de  ces  divagations  deux  véri- 
tés :  1°  N'est  acceptable  moralement  que  ce  genre  de 
luxe  qui  tend  à  élever  le  niveau  de  la  masse,  au  lieu 
de  contribuer  à  abaisser  les  âmes  et  les  caractères.  — 
2°  N'est  acceptable  économiquement  que  ce  luxe  relatif 
et  permis  qui  suscite  réellement  le  travail  et  qui  tend  a 
créer  plus  de  capital  qu'il  n'en  détruit. 


LES  RÉVOLUTIONS. 

Lorsque  le  capital  reçoit  un  emploi  vicieux,  le  mal  en 
sort  naturellement  pour  les  pauvres.  Le  bien  résulte 
inévitablement  pour  eux  d'un  meilleur  emploi  du  même 
capital  par  les  riches.  Mais  il  existe  entre  le  pauvre  et 
le  riche  des  relations  plus  personnelles,  plus  particu- 
lièrement marquées  à  l'empreinte  de  la  liberté,  de  la 
réflexion,  de  la  moralité.  Telle  est  d'abord  la  charité  ; 
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elle  revêt  bien  des  formes  et  ne  doit  pas  être  confondue 
avec  l'aumône  jetée  aveuglément.  L'âme,  le  choix,  ne 
sauraient  en  être  absents  sans  que  souffre  ce  principe 
lui-même,  et  sans  que  les  bons  effets  n'en  soient  com- 
promis. Or,  le  mauvais  luxe  par  ses  dépenses  folles 
diminue  ce  fonds  de  l'aumône.  On  a  pu  voir  qu'il  ne 
tarit  pas  moins,  par  les  habitudes  égoïstes  qu'il  entre- 
tient, la  source  même  de  la  charité  dans  les  cœurs. 
Mais  l'aumône  n'est  pas  tout.  A  tort  on  a  semblé  long- 
temps réduire  à  cette  charité  qui  donne  le  devoir  du 
riche.  Il  est  soumis  en  réalité  à  d'autres  obligations.  Le 
travail  est  le  grand  lien  entre  la  richesse  et  la  masse  né- 
cessiteuse. Le  riche  devra  donc  se  préoccuper  de  ne  pas 
enlever  le  travail  au  pauvre,  il  le  lui  donnera  sous  des 
formes  qui  lui  soient  profitables.  C'est  ce  que  le  luxe  abu- 
sif a  toujours  méconnu.  Il  a  produit  dans  la  société  antique 
des  excès  qui  retombaient  en  misère  sur  la  population  ru- 
rale et  sur  la  classe  des  artisans  libres.  Il  a  eu  pour  con- 
séquence, entre  autres  maux,  dans  l'ancien  régime,  l'ab- 
sence habituelle  de  leurs  foyers  des  nobles  propriétaires 
fonciers.  Le  propriétaire  du  sol  se  désintéressa  de  la 
terre  :  le  riche  se  désintéressa  du  pauvre.  Les  liens  natu- 
rels entre  une  aristocratie  protectrice  et  le  peuple  furent 
rompus.  Nulle  yifluence  morale.  Les  relations  furent  froi- 
des, il  y  eut  des  froisscmenls  pénibles,  enfin  les  sources 
du  travail  et  du  salaire  furent  fréquemment  taries  par 
l'habitude  de  dépenser  son  revenu  près  des  cours,  qui 
donnaient  le  ton,  dans  les  villes,  où  un  luxe  frivole  en 
profitait  seul.  La  justice,  l'équité,  l'humanité,  la  bien- 
veillance mutuelle,  la  sécurité  de  la  propriété,  reçurent 
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par  là  des  blessures  profondes.  Tous  ces  principes  sacrés, 
toutes  ces  conditions  du  bien  public  portèrent  la  peine 
pour  bien  longtemps  d'un  faste  vaniteux. 

Le  mauvais  luxe  a  pour  effet  d'exaspérer  une  guerre 
vieille  comme  le  monde,  mais  que  le  bon  emploi  de  la 
richesse  et  de  la  pauvreté  pourrait  adoucir  du  moins. 
Faire  vivre  le  riche  et  le  pauvre  sur  le  pied  de  paix  a 
paru  de  tout  temps  l'objet  le  plus  désirable  que  puissent 
se  proposer  les  mœurs  et  les  lois.  C'est  aujourd'hui  un 
problème  difficile  et  impérieux,  qui  s'impose  aux  médi- 
tations du  savant  et  de  l'homme  d'État.  Le  sage  emploi 
du  capital  lui-même  ne  désarme  pas  toujours  l'envie.  Il 
est  habituel  que  le  pauvre  se  plaigne  de  la  richesse  qui 
rémunère  son  travail  et  qui  crée  mille  besoins  dont  il 
profite.  En  vain  on  crie  à  l'envie  que  le  luxe  ne  fait  pas 
le  bonheur,  que  de  tristes  réalités  se  cachent  souvent 
sous  de  menteuses  apparences  : 

Non  enim  gazse,  neque  consularis 
Summovet  lictor  miseras  tumultus 
Mentis,  et  curas  laqueata  circum 
Tecta  volantes l. 

En  vain  on  répète  à  l'usage  des  envieux  ces  vers  de 
Lucrèce  sur  l'impuissance  de  tout  ce  faux  éclat  pour 
conjurer  les  souffrances  et  les  maladies  :    • 

Nec  calidae  citius  decedunt  corpore  febres, 
Textilibus  si  in  picturis  ostroque  rubenti 
Jactaris,  quam  si  plebeia  in  veste  cubanduni  est  *• 

1  Horat.,  lib.  I,  ode  16. 

«  Lucre  t.,  I,  H,  vers  39  et  seq. 
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L'envie  n'a  pas  désarmé  devant  ces  vérités  de  tous 
les  temps.  Évitons  du  moins  de  lui  donner  des  prétextes 
légitimes. 

Vère  des  révolutions,  cette  ère  ouverte  depuis  bientôt 
un  siècle,  rend  plus  sensibles  ces  vérités  éternelles. 

Que  se  passe-t-il  le  plus  souvent  au  moment  où  ce 
grondement  sourd  des  révolutions  qui  approchent 
commence  à  se  faire  entendre  et  tient  le  monde  en 
émoi  ?  En  haut  le  luxe  règne.  À  la  richesse  accrue 
sous  l'influence  de  la  paix  sociale  et  de  la  sécurité 
publique  s'ajoute  un  mouvement  factice  de  valeurs. 
Rien  n'est  dans  la  mesure.  Ce  n'est  plus  la  vie  avec 
ses  mouvements  réglés,  c'est  la  fièvre.  Cette  fièvre  est 
partout,  dans  la  spéculation,  dans  le  plaisir,  dans  les 
modes,  dans  la  recherche  de  tout  ce  qui  brille.  Les 
classes  moyennes  prennent  modèle  sur  la  vie  luxueuse 
des  hautes  classes.  La  masse  fait  ce  qu'elle  peut  pour 
l'imiter.  La  misère  même  veut  avoir  son  luxe.  Elle  ne 
se  contente  pas  des  spectacles  et  de  tous  les  plaisirs  que 
la  ville  offre  à  la  masse  :  elle  se  jette  sur  les  boissons 
excitantes.  Partout  on  sent  fermenter  le  levain  des  grands 
changements,  le  dégoût  de  sa  situation,  l'ennui  du  tra- 
vail, le  désir  ardent  de  la  jouissance.  L'égalité  absolue 
a  ses  apôtres  :  la  propriété  est  dénoncée  comme  une 
usurpation  :  des  idées  généreuses,  des  plans  de  réforme 
parfois  sincères,  mais  chimériques,  des  flatteries  inté- 
ressées adressées  à  la  classe  pauvre,  viennent  en  aide  à  ce 
travail  de  l'envie.  Il  se  fait  une  alliance  de  tous  les  mé- 
contentements. La  guerre  des  classes  n'attend  plus  qu'un 
prétexte  pour  éclater.  Ce  prétexte  ne  manquera  pas.  Une 
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circonstance  quelconque  le  fera  naître.  Alors  les  insti- 
tutions établies  s'écroulent.  Cela,  semble-t-on  croire,  est 
la  révolution  même.  On  se  trompe,  ce  n'est  que  la  sur- 
face, le  devant  de  la  scène.  Qu'on  attende  seulement  un 
peu  de  temps,  quelques  mois,  quelques  semaines,  et  l'on 
pourra  voir  se  réaliser  la  vieille  et  terrible  sentence  de 
l'Écriture  :  «  Dives  et  pauper  obviaverunt  sibi,  le  pauvre 
et  le  riche  se  sont  rencontrés.  »  Us  s'étaient  rencontrés 
dans  le  mépris  et  dans  la  haine,  ils  se  heurtent  dans  la 
lutte  à  main  armée. 

Quei  pays,  quel  temps  viens-je  de  peindre?  Ces  vérités 
ont-elles  une  date?  Les  attribuera-t-on  à  la  France  ou 
à  toute  autre  nation?  Cette  scène  se  passe- t-el le  à  une 
date  récente?  Se  rapporte-t-elle  aux  derniers  temps 
qui  ont  précédé  la  révolution  de  1848  et  aux  journées 
sanglantes  qui  l'ont  suivie?  S'agit-il  de  ces  années  de 
fausse  sécurité  et  d'éclat  trompeur  qui,  sous  Louis  XVI 
à  Versailles  et  à  Paris,  précèdent  la  Révolution  de  i  789 
et  les  luttes  sociales  qui  vinrent  après?...  Toutes  ces  épo- 
ques diffèrent,  mais  tous  ces  traits  leur  sont  communs. 

Ainsi  échouent  encore  ici  ces  théories  relâchées.  Nous 
les  avons  vues  aboutir  à  la  corruption  :  elles  aboutissent 
à  la  guerre  sociale.  C'est  toujours  par  le  sang  que  se 
terminent  les  appels  aux  appétits  désordonnés. 
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VI 

LE  LUXE  ET  L'ART. 

Les  panégyristes  du  luxe  ne  confondent  pas  seulement 
la  richesse  avec  le  luxe.  Ils  confondent  le  luxe  et  l'art. 

Les  rapports  du  luxe  et  de  l'art  ne  peuvent  être 
méconnus,  le  moindre  regard  suffit  pour  en  montrer 
l'importance.  En  un  sens  il  est  parfaitement  vrai  d'af- 
firmer que  le  luxe  nourrit  l'art.  Il  aime  à  s'en  parer, 
il  achète  chèrement  ses  produits.  Il  est  juste  aussi  de 
remarquer  que  l'art  rend  avec  usure  à  la  richesse  ce 
qu'il  en  reçoit.  On  ne  saurait  blâmer  ce  noble  luxe 
qui  tire  sa  gloire  et  comme  sa  substance  même  des 
beaux-arts.  Tantôt  il  les  rémunère  sous  leurs  formes 
les  plus  élevées  :  tantôt  il  en  provoque  l'essor  dans  ce 
qu'ils  ajoutent  à  l'utile  d'heureux  accessoires  par  leurs 
applications  variées  aux  besoins  de  la  vie.  Mais  ici  s'ar- 
rête le  juste  hommage  rendu  au  génie  civilisateur  du 
luxe.  Nous  nous  refusons  absolument  à  suivre  ceux  qui 
se  font  les  défenseurs  même  des  excès,  auxquels  ils  attri- 
buent des  mérites  particuliers,  ou  tout  au  moins  qui 
jugent  avec  indulgence  des  tendances  contre  lesquelles  il 
faut  énergiquement  réagir. 

On  a  opposé  non  sans  raison  le  faste  au  beau  et  au  com- 
mode. «  A  ne  consulter,  dit  J.-J.  Rousseau,  que  l'im- 
pression la  plus  naturelle,  il  semblerait  que  pour  dédai- 
gner l'éclat  et  le  luxe  on  a  moins  besoin  de  modération 
que  de  goût.  La  symétrie  et  la  régularité  plaisent  à  tous 
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les  yeux.  L'image  du  bien-être  et  de  la  félicité  touche  le 
cœur  humain  qui  en  est  avide  :  mais  un  vain  appareil 
qui  ne  se  rapporte  ni  à  Tordre  ni  au  bonheur,  et  n'a 
pour  objet  que  de  frapper  les  yeux,  quelle  idée  favorable 
à  celui  qui  l'étalé  peut-il  exciter  dans  l'esprit  du  spec- 
tateur? L'idée  du  goût?  Le  goût  ne  paraît-il  pas  cent 
fois  mieux  dans  les  choses  simples  que  dans  celles  qui 
sont  offusquées  de  richesses  ?  —  L'idée  de  la  commo- 
dité? Y  a-t-il  rien  de  plus  incommode  que  le  faste? 
—  L'idée  de  la  grandeur?  C'est  le  contraire.  Quand  je 
vois  qu'on  a  voulu  faire  un  grand  palais,  je  me  demande 
aussitôt  :  Pourquoi  ce  palais  n'est-il  pas  plus  grand? 
pourquoi  celui  qui  a  cinquante  domestiques  n'en  a-t-il 
pas  cent?  Cette  belle  vaisselle  d'argent,  pourquoi  n'est- 
elle  pas  d'or?  Cet  homme  qui  dore  son  carrosse,  pour- 
quoi ne  dore-t-il  pas  ses  lambris?  Si  ses  lambris  sont 
dorés,  pourquoi  sont  toit  ne  l'est-il  pas?  Celui  qui  voulut 
bâtir  une  haute  tour  faisait  bien  de  la  vouloir  porter 
jusqu'au  ciel  ;  autrement  il  eût  eu  beau  l'élever,  le  point 
où  il  se  fût  arrêté  n'eût  servi  qu'à  donner  de  plus  loin 
la  preuve  de  son  impuissance.  0  homme  petit  et  vain  ! 
montre-moi  ton  pouvoir,  je  te  montrerai  ta  misère....» 
A  la  vérité,  l'art  et  le  luxe  dérivent  de  principes  non- 
seulement  distincts,  mais  complètement  contraires.  L'art 
poursuit  la  réalisation  soit  de  l'idée  du  beau,  soit  de  la 
reproduction  de  certaines  formes;  le  luxe  d'un  autre 
côté  n'a  qu'un  but  :  paraître.  L'objet  de  l'art  est  essen- 
tiellement désintéressé  ;  celui  que  le  luxe  au  contraire 
se  propose  est  égoïste.  Qu'est-ce  aux  yeux  du  luxe  que 
ce  beau  lui-môme,  objet  de  la  poursuite  passionnée  du 
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véritable  artiste  épris  de  la  perfection?  Rien  de  plus 
qu'un  élément  de  ce  qui  brille.  Le  luxe  paye  l'art  comme 
il  paye  la  matière  ;  il  achète  les  chefs-d'œuvre  comme 
il  prodigue  l'or  pour  les  bijoux  et  les  étoffes.  Le  luxe 
veut  être  le  maître,  car  il  a  l'argent.  Ce  droit  de  com- 
mander qu'il  s'arroge,  il  ne  Ta  pourtant  pas  en  réalité. 
Non  que  je  conteste  le  libre  usage  de  la  propriété,  la- 
quelle peut  à  volonté  se  communiquer  ou  se  refuser. 
Mais  si  Ton  considère  lequel  du  luxe  ou  de  l'art  est  le 
supérieur,  lequel  l'inférieur,  le  luxe  n'a  pas  le  droit  de 
demander  à  l'art  d'abdiquer  son  indépendance  naturelle, 
de  s'abaisser  pour  lui  complaire. 

Pourtant,  consultez  l'histoire  :  elle  vous  dira  que  ce 
droit  le  luxe  l'a  toujours  pris  sans  scrupule.  Alors  il 
n'est  plus  un  bienfaiteur,  il  est  un  maître.  Cela  n'a  pas 
eu  trop  d'inconvénients,  quand  le  luxe  a  eu  le  bon  esprit 
de  laisser  l'art  libre.  Ce  maître,  animé  d'un  généreux 
orgueil,  ce  connaisseur  éclairé,  alors  se  nommera  Mé- 
dicis,  et  encore,  nous  le  verrons,  que  de  réserves  à  faire. 
Mais  combien  de  moments  moins  glorieux  où  le  même 
maître  opulent,  vaniteux,  ne  se  nommera  plus  que  Tur- 
caret!  Qu'attendre  de  ces  ignorants  et  fastueux  protec- 
teurs ?  Qui  souffrira  le  plus  de  leur  patronage,  la  morale 
ou  le  goût  ? 

Cette  dégradation  de  l'art  par  le  mauvais  luxe  peut 
prendre  telle  ou  telle  des  formes  suivantes  ou  les  revêtir 
à  la  fois  :  préférence  accordée  à  la  matière  sur  la  forme, 
—  abaissement  de  l'inspiration  envisagée  relativement 
aux  sujets  comme  à  l'exécution,  —  corruption  des  pro- 
cédés que  l'art  emploie  et  oubli  de  toutes  les  condi- 
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tions  de  la  perfection,  au  profit  de  l'improvisation  facile 
qui  obéit  à  la  fantaisie  individuelle  et  aux  engouements 
de  la  mode. 

On  ne  fera  qu'indiquer  ici  le  premier  de  ces  écueils, 
la  préférence  accordée  à  la  matière.  Cette  corruption 
grossière  équivaut  à  l'abdication  de  l'art  lui-même.  A 
certaines  époques,  cette  cause  d'abaissement  a  exercé  de 
véritables  ravages.  C'est  alors  qu'on  a  vu  se  réaliser 
dans  les  proportions  les  plus  étendues  ce  mot  célèbre  : 
c  Ne  pouvant  faire  Vénus  belle,  il  l'a  faite  riche.  »  L'art 
a  pour  devise  ce  vers  du  poète  :  Materiam  superabat 
opus.  Le  luxe  exige  les  métaux  précieux  et  les  pierre- 
ries. En  vain  l'art  voudrait  employer  la  pierre,  le  mar- 
bre, le  bronze,  n'a-t-il  pas  entendu  que  c'est  l'or  qu'on 
lui  demande?  La  matière  par  sa  valeur  parle  un  langage 
compris  de  tous,  comme  il  Test  trop  souvent  d'une  façon 
exclusive  par  celui  qui  paye  :  cet  homme  ignore  sans 
doute  qu'à  Rome,  dans  les  bons  temps  de  l'art,  la  façon 
ajoutait  à  un  vase  d'or  jusqu'à  quinze  ou  dix-huit  fois 
sa  valeur.  Que  l'artiste  donc  se  fasse  artisan  ;  qu'il  s'ef- 
face derrière  le  luxe.  Aux  bonnes  époques,  le  luxe  est 
moins  brutal,  je  l'avoue  :  mais  toujours  sa  nature  s'est 
retrouvée,  et  toujours  aussi  il  a  fallu  que  l'art  en  tînt 
compte. 

Lorsque  la  richesse  est  concentrée  en  peu  de  mains, 
lorsqu'il  y  a  une  véritable  aristocratie,  fût-elle  formée 
de  marchands,  comme  à  Venise,  à  Florence  et  dans 
d'autres  États,  l'art  dans  ces  conditions  peut  encore 
fleurir  :  les  sacrifices  qu'on  demande  parfois  à  son  in- 
dépendance seront  à  quelques  égards  compensés  du  côté 
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de  la  sécurité  qu'une  protection  opulente  lui  assure. 

Mais  avoir  à  satisfaire  une  foule,  fût-ce  de  riches,  c'est 
joindre  une  médiocrité  inévitable  à  la  dépendance.  Cette 
foule  ne  voudra  que  des  sujets  et  une  exécution  à  sa 
portée.  Elle  charge  l'art  de  flatter  ses  instincts  vulgaires 
ou  médiocres.  Dès  lors  n'attendons  ni  grandeur  ni 
perfection. 

On  voudra  plaire,  rien  de  plus.  En  peinture  ce  sera 
la  prédominance  des  tableaux  dits  de  genre  sur  des 
inspirations  plus  élevées.  Faisant  allusion  aux  peintres 
de  son  temps,  Àristote  disait  qu'il  fallait  se  contenter 
de  passer  devant  ceux  qui  peignent  seulement  les  hom- 
mes comme  ils  les  voient,  fuir  les  tableaux  d'un  Pauson 
qui  les  peignait  plus  laids  que  nature,  mais  s'arrêter 
devant  un  Polygnote  qui  peignait  la  beauté  :  il  eût  pu 
ajouter  la  beauté  morale,  l'héroïsme,  le  dévouement,  la 
pensée  :  car  tel  était  le  mérite  de  ce  grand  artiste  qui 
avait  gardé  toute  la  fierté  de  son  art  et  toute  la  liberté 
de  son  inspiration.  11  ne  dédaignait  pas  de  plaire  aux 
contemporains  et  n'adorait  pas  une  beauté  abstraite  : 
ses  tableaux  brillaient  de  tout  l'éclat  du  coloris  produit 
avec  quatre  couleurs,  le  rouge,  le  jaune,  le  bleu,  le 
blanc;  il  savait  rendre  en  perfection  la  beauté  des  fem- 
mes, leurs  coiffures,  leurs  parures  aux  nuances  variées, 
leurs  étoffes  qu'il  aimait  à  semer  de  fleurs  et  d'oiseaux  ; 
mais  nul,  on  l'a  dit,  n'excellait  davantage  à  saisir,  à 
faire  comprendre  le  caractère  moral  des  personnages 
dans  des  scènes  qui  retraçaient  les  grandeurs  et  les 
calamités  de  la  guerre,  et  il  arrachait  l'admiration 
même  des  philosophes. 
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Voilà  ce  que  le  mauvais  luxe  n'obtiendra  jamais.  Il  ne 
fera  naître  ni  un  Polygnote  ni  un  Phidias  pénétré  du 
même  genre  d'inspiration.  Comment  nier  qu'il  porle  par 
là  une  mortelle  atteinte  à  ce  grand  caractère  public, 
national,  civilisateur  des  beaux-arts,  considérés  comme 
un  des  instruments  les  plus  puissants  de  l'éducation  des 
peuples? 

Je  n'ai  parlé  que  de  médiocrité,  je  n'ai  point  encore 
parlé  de  corruption.  Sous  cette  influence  voluptueuse 
et  frivole,  on  a  toujours  vu  l'art  s'efféminer.  Il  cherche 
les  molles  langueurs.  La  rêverie  y  ressemble  à  un  allan- 
guissement  sensuel.  La  beauté  même  physique  manque  : 
ce  n'est  plus  la  beauté,  c'est  tantôt  la  grâce  maniérée, 
tantôt  la  chair  exubérante.  La  même  cause  peut  pro- 
duire aussi  un  effet  tout  opposé.  L'art  devient  violent, 
exagéré,  pour  plaire  à  un  goût  à  la  fois  inexpérimenté 
et  blasé,  à  une  sensibilité  dépravée  par  l'habitude  des 
émotions  grossières.  Signalons  aussi  la  surcharge  des 
ornements,  très-sensible  dans  l'architecture,  dans  la 
sculpture,  dans  les  arts  qui  servent  à  l'ameublement. 
Ajoutons  dans  la  peinture,  l'abus  de  la  couleur.  On 
voit  le  dessein  perdre  sa  pureté,  sa  fermeté,  c'est-à-dire 
l'art  perdre  son  élément  le  plus  essentiel.  Sans  entrer 
dans  la  vieille  querelle  de  la  couleur  et  du  dessin,  n'est-il 
pas  de  la  dernière  évidence  que,  si  tous  deux  sont  néces- 
saires, la  nature,  comme  l'art,  dessine  avant  de  peindre? 
Des  lignes  nettes,  des  formes  arrêtées,  constituent  le 
fond  sur  lequel  se  jouent  la  couleur  et  la  vie,  et  le  corps 
humain  peut  ici  donner  les  meilleures  leçons  aux  artis- 
ses.  Le  dessin  y  prime  la  couleur.  Si  la  nature  n'a  pas 
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toujours  été  dans  ses  œuvres  aussi  sobre  de  coloris,  la 
couleur  qu'elle  emploie,  si  Ton  peut  dire  ainsi,  ne 
tombe  pas  dans  les  effets  heurlés  et  les  tons  excessifs. 
Les  époques  de  faste  tendent  uniformément  à  renverser 
toutes  ces  lois. 

On  a  cru  servir  ainsi  les  industries  de  luxe  :  on  se 
trompait.  Ces  industries  sont  intéressées  à  la  perfection 
des  modèles.  On  ne  les  a  jamais  vues  plus  florissantes 
que  sous  l'influence  de  quelque  artiste  supérieur.  Elles 
fleurissent  surtout  lorsqu'un  souffle  plus  large  et  plus 
pur  vivifie  tout  le  domaine  du  beau.  À  ces  époques  pri- 
vilégiées, le  beau  et  le  commode  concordent  presque 
toujours  merveilleusement.  Ce  sont  véritablement  les 
siècles  de  l'art.  Plus  tard,  une  imitation  maladroite, 
fruit  du  défaut  de  toute  inspiration  propre  et  d'une 
archéologie  déplacée,  apprendra  comment  cette  alliance 
se  rompt,  et  c'est  presque  toujours  au  goût  du  faste  qu'il 
faudra  imputer  cette  décadence. 

Chose  merveilleuse  et  vraiment  morale,  que  cet  ac- 
cord de  la  recherche  patiente  de  la  perfection  dans 
l'art,  avec  l'utilité  et  la  convenance  des  applications 
auxquelles  n'avait  pas  songé  l'artiste  !  Cette  recherche 
de  la  perfection,  qui  est  l'âme  des  arts,  suppose  une  foi 
absolument  incompatible  avec  le  désir  hâtif  de  s'en- 
richir, devenu  la  préoccupation  dominante  de  tous 
les  artistes  aux  époques  de  luxe.  Artistes,  soyez  riches 
si  vous  pouvez,  mais  pensez  à  l'œuvre,  non  au  prix! 
Un  Rubens,  un  Van  Dyck,  ont  eu  un  train  de  vie  de 
grands  seigneurs  :  mais  ils  songeaient  à  l'œuvre,  avant 
tout.  D'autres  artistes  célèbres,  dans  les  temps  anciens, 
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réfutent  le  lieu  commun  exagéré  que  l'artiste  doit  né- 
cessairement être  pauvre.  La  misère  risque  d'éteindre  le 
talent  et  n'est  qu'une  autre  dépendance.  Pourtant  com- 
bien la  simplicité,  l'austérité  même,  vont  mieux  au 
génie  ! 

On  Ta  dit  naguère,  en  parlant  de  Michel-Ange1  :  «  Om- 
brageux et  farouche  parce  qu'il  était  timide,  il  fut  ac- 
cusé de  misanthropie,  et  sa  frugalité,  la  simplicité  de 
sa  vie,  son  habitude  de  n'avoir  jamais  personne  à  sa 
table,  le  firent  taxer  d'avarice.  Avare  !  il  ne  le  fut  jamais 
que  pour  lui-même,  afin  d'être  généreux  pour  les  autres. 
Quand  il  disait  à  Condovi  :  «  Ascanio,  quoique  riche,  j'ai 
toujours  vécu  comme  un  «  pauvre  »,  son  jeune  ami  au- 
rait pu  lui  répondre  :  «  Vous  avez  toujours  vécu  pauvre- 
ment, parce  que  vous  «  avez  toujours  donné  richement.  » 
Eh  !  que  n'a-t-il  pas  donné,  ce  grand  homme!  Il  a  donné 
ce  dont  il  devait  être  le  plus  jaloux,  son  temps,  ses  ou- 
vrages, ses  dessins,  ses  idées,  son  génie  même  !  » 

Peut-être  faut-il,  en  effet,  qu'il  y  ait  des  riches  et  des 
pauvres  dans  le  monde  des  arts  comme  dans  la  société, 
pourvu  que  ces  pauvres  ne  le  soient  pas  à  l'excès.  Ce 
sont  deux  conditions  qui  permettent  au  talent  de  se 
déployer,  l'une  en  le  rendant  indépendant,  l'autre  en  le 
contraignant  à  produire.  Mais  dans  les  deux  cas,  ce  n'est 
pas  le  lucre  qui  doit  être  l'inspiration  et  l'objet  des 
efforts  :  il  suffit  qu'il  en  soit  la  récompense. 

Qu'on  est  loin  souvent  de  cet  idéal  !  Les  artistes,  en 
contact  perpétuel  avec  la  richesse  et  le  luxe,  s'habituent 

1  Discours  de  M.  Charles  Blanc,  au  4*  centenaire  de  Michel-Ange. 
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à  les  regarder  comme  les  premières  des  puissances.  Ils 
en  contractent  le  goût.  Ils  aspirent  à  l'enrichissement 
par  des  succès  faciles. 

Ajouterons-nous  enfin  que  la  même  influence  pénètre 
dans  d'autres  formes  de  la  pensée,  qui  lui  paraissent  au 
premier  abord  le  plus  étrangères?  C'est  ainsi  que  la 
même  action  corruptrice  se  fait  ressentir  à  certaines 
époques  jusque  dans  l'art  d'écrire.  Le  goût  fastueux  s'in- 
troduit dans  le  style  par  l'effet  de  ces  habitudes  conta- 
gieuses de  luxe  extérieur,  devenu  comme  un  air  qu'on 
est  habitué  à  respirer.  C'est  alors  que  naît  le  goût  des 
faux  brillants.  Le  style  se  parsème  de  paillettes  :  les 
procédés  des  arts  plastiques  sont  transportés  dans  la 
composition  littéraire  ;  on  n'écrit  plus,  on  sculpte,  on 
cisèle,  on  peint.  Les  idées  sont  comptées  pour  peu,  elles 
se  perdent  au  milieu  de  luxuriants  détails  :  les  images 
multipliées  frappent  les  yeux  et  l'esprit  jusqu'à  l'éblouis- 
sement.  Le  dessin,  c'est-à-dire  la  netteté  du  plan  et  la 
pureté  des  lignes,  est  ici  encore  de  plus  en  plus  sacrifié. 
Les  raffinés  professent  pour  ceux  qui  restent  attachés  à 
ces  antiques  règles  un  mépris  non  moins  ouvert  que 
ne  Test  celui  des  sensualistes  raffinés  pour  les  censeurs 
surannés  qui  osent  rappeler  les  vérités  élémentaires  de 
la  morale.  L'imagination  du  public,  à  la  fois  exaltée  et 
affadie,  dégoûtée  du  simple,  ne  reconnaît  plus  le  beau 
que  dans  cette  fastueuse  prodigalité  et  dans  ces  recher- 
ches qui  font  ressembler  le  goût  littéraire  au  sens  d'où 
il  tire  son  nom.  On  veut  savourer  comme  des  jouissances 
matérielles  les  beautés  intellectuelles.  Un  raffinement 
maladif  mêle  tous  les  genres,  comme  il  confond  tous 
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les  arts  :  car  chaque  art  ne  se  suffit  plus,  même  dans 
son  excès;  il  emprunte  aux  autres  ses  procédés;  la  sta- 
tuaire se  rapproche  de  la  peinture,  et  on  voit  la  musique 
elle-même  vouloir  peindre  avec  des  sons. 

Comment  nier  que  la  religion  elle-même  n'ait  subi 
parfois  cette  influence  du  faste?  Nous  avons  reconnu  que 
la  religion  a  sa  part  de  luxe  légitime.  Elle  parle  par  le 
culte  à  l'imagination  et  aux  sens  comme  à  l'esprit,  à  tout 
l'homme  en  un  mot  ;  elle  peut  donc  emprunter  l'éclat 
des  pompes  et  des  cérémonies,  mais  à  la  condition  que 
de  telles  représentations  symboliques  ne  seront  qu'un 
moyen  de  plus  d'agir  sur  l'âme  humaine.  Sous  ce  voile 
magnifique,  mais  transparent,  il  faut  que  l'on  continue 
à  sentir  ce  qui  en  fait  la  vie.  L'art  religieux  —  car 
nous  sommes  par  là  encore  ramenés  à  l'art  sous  une  de 
ses  formes  les  plus  grandes  et  les  plus  populaires  —  peut 
aider  à  l'enseignement  religieux.  Mais  la  pensée  divine 
périt  écrasée  sous  le  faste.  L'invasion  du  culte  par  un 
luxe  sans  bornes  a  porté  le  plus  cruel  préjudice  à  la  reli- 
gion, par  exemple  au  seizième  siècle,  elle  a  servi  de 
prétexte  à  des  réactions  terribles.  Ce  sont  ces  réactions 
qui  ont  mis  plus  tard  encore  le  marteau  aux  mains  de 
nouveaux  iconoclastes  ;  ce  sont  elles  qui  ont  détruit  par 
une  barbarie  sans  nom  des  chefs-d'œuvre  frappés  pêle- 
mêle  avec  des  objets  précieux  par  la  matière. 

Concluons  que,  de  quelque  côté  qu'on  l'envisage,  on 
voit  tomber  la  prétention  qu'élèvent  les  juges  complai- 
sants d'un  luxe  peu  moral,  et  sous  tous  les  rapports 
abusif.  Non,  ils  ne  représentent  pas  la  cause  de  la  civi- 
lisation. On  a  pu  juger  de  ce  qu'un  tel  luxe  fait  de  Tin- 
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dividu,  de  la  famille,  de  la  richesse,  des  rapports  des 
riches  et  des  pauvres,  enlin  de  l'art.  Les  doctrines  relâ- 
chées seraient  mortelles  à  cette  belle  cause,  de  même 
que  les  doctrines  étroites  d'un  rigorisme  qui  veut  s'im- 
poser comme  la  règle  souveraine  du  jugement  et  de  la 
conduite  ne  font  que  compromettre  les  véritables  inté- 
rêts moraux  de  l'humanité,  inséparables  d'une  civilisa- 
tion développée.  Y  a-t-il  un  point  juste  entre  ces  deux 
excès?  Nous  le  croyons,  et  nous  avons  essayé  de  le  mon- 
trer. Ce  point  est-il  facile  à.atteindre  dans  la  pratique? 
Il  nous  suffira  de  dire  qu'il  n'est  pas  du  moins  impossi- 
ble de  s'en  rapprocher,  ou,  si  l'on  veut,  de  s'en  éloigner 
beaucoup  moins  qu'on  ne  Ta  fait.  Éviter  tout  mauvais 
luxe,  tant  qu'il  y  aura  des  richesses  et  une  liberté  hu- 
maine, c'est  sans  doute  une  chimère.  Mais  on  peut 
éviter  de  retomber  à  beaucoup  près  dans  d'aussi  fré- 
quentes et  redoutables  aberrations.  C'est  notre  force  et 
notre  espoir,  en  nous  consacrant  à  ce  sujet  si  grave  et  si 
délicat,  de  penser  que,  si  l'expérience  et  la  réflexion  ne 
sauraient  amener  sur  la  terre  le  règne  absolu  du  bien, 
ils  peuvent  mettre  l'opinion  en  possession  plus  pleine  de 
quelques  vérités  désormais  acquises,  et  la  rendre  beau- 
coup plus  vigilante  et  plus  efficace  dans  ses  censures. 
Otons  ses  forces  à  l'erreur,  nous  aurons  ôté  ses  prétextes 
au  mal. 


i.  8 


CHÀPITttE  V 


LE  LUXE  ET  LES  FORMES  DE  GOUVERNEMENT 


La  plupart  des  écrivains  politiques  ont  consacré  aux 
rapports  de  l'État  avec  le  luxe  privé  et  le  luxe  public  des 
considérations  plus  où  moins  étendues.  En  outre,  il  a  fallu 
que  les  législateurs  donnassent  une  solution  à  ces  ques- 
tions délicates.  Pendant  un  long  passé,  l'État  a  exercé  sur 
la  vie  privée  un  empire  à  peu  près  illimité.  Le  législateur, 
maître  de  l'éducation  comme  de  la  religion,  de  la  pro- 
priété elle-même  et  de  l'industrie,  n'éprouve  alors  aucun 
scrupule  à  régler  comme  il  l'entend  le  luxe  des  par- 
ticuliers. Le  vêtement,  la  table,  le  train  de  la  vie  tout 
entier,  ne  sont  pas  hors  de  sa  compétence.  C'est  seule- 
ment affaire  de  plus  ou  de  moins,  et  Solon  ne  fait  qu'user 
modérément  d'un  droit  que  Lycurgue  pousse  jusqu'à 
l'anéantissement  de  la  liberté  individuelle.  Plus  tard  la 
sphère  des  droits  personnels  s'étend  là  comme  ailleurs; 
mais  il  s'en  faut  que  toute  prétention  réglementaire  ait 
disparu.  La  loi  prétend  encore  fixer  un  maximum  à  cer- 
taines consommations*  Plus  le  principe  monarchique 
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s'affermit  et  plus  prévalent  les  souvenirs  du  droit  romain, 
plus  cette  intervention  devient  fréquente.  C'est  le  temps 
des  lois  somptuaires.  Toute  question  de  ce  genre  n'a  pas 
disparu  avec  la  grande  émancipation  de  1789.  On  ne 
fait  plus  aujourd'hui,  il  est  vrai,  de  lois  somptuaires, 
mais  on  continue  à  s'enquérir  si,  dans  la  taxation  de 
certains  produits  et  de  certaines  branches  d'industrie  et 
de  commerce,  l'État  aura  égard  au  caractère  moral  ou 
non,  nécessaire  ou  non  de  la  consommation.  Les  moins 
modérés  veulent  des  impôts  contre  le  luxe,  les  plus  mo- 
dérés acceptent,  réclament  parfois  des  taxes  sur  le  luxe. 
Même  divergence  de  point  de  vue  quant  au  luxe  public. 
Ici  l'État  ne  saurait  être  mis  tout  à  fait  hors  de  cause  ; 
mais  la  différence  est  grande  entre  les  écoles  qui  lui 
attribuent  un  rôle  de  première  importance,  et  cer- 
tains économistes  qui  réduisent  ce  rôle  presque  à  rien. 
C'était  entièrement  affaire  d'État  chez  les  anciens.  Tout 
en  regardant  l'autorité  comme  souveraine  en  pareille 
matière,  ils  abandonnaient  une  partie  considérable  du 
luxe  public  aux  riches  particuliers,  qui  s'en  faisaient  un 
moyen  d'influence.  Les  proportions  du  luxe  public  se 
sont  beaucoup  restreintes.  Nous  ne  le  chargeons  plus  au 
même  degré  de  nous  amuser,  nous  ne  lui  attribuons 
plus  la  même  importance  comme  instrument  d'éduca- 
tion populaire.  Aujourd'hui  il  s'agit  seulement  de  quel- 
ques fêtes,  et  surtout  de  l'intervention  du  gouvernement 
sous  forme  de  direction  et  de  subvention  dans  le  domaine 
des  beaux-arts.  La  part  de  protection  de  l'État,  et  les 
formes  qu'elle  doit  prendre  ici,  n'ont  pas  cessé  d'être 
livrées  à  de  nouvelles  controverses,  auxquelles  le  budget 
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donne  chaque  année  un  intérêt  qui  n'est  pas  exclusive- 
ment philosophique. 

Voilà  la  partie  générale  de  ce  qu'on  peut  nommer  la 
politique  du  luxe.  Elle  est  liée  aussi  à  des  questions  plus 
spéciales  :  je  veux  parler  des  formes  de  gouvernement, 
lesquelles,  non  moins  évidemment,  influent  sur  le  degré 
de  développement  et  sur  les  formes  variées  du  luxe  soit 
privé,  soit  public. 

Monarchie,  aristocratie  et  démocratie,  telle  est  ici  la 
classiûcation  la  plus  usitée,  et  peut-être  encore  la  plus 
acceptable.  Au  reste,  ces  formes  ne  se  présentent  pas 
toujours  à  l'état  pur,  et  il  faut  tenir  compte  de  la  ma- 
nière assez  variée  dont  elles  peuvent  se  combiner.  Évi- 
tons la  confusion  trop  fréquente  entre  l'ordre  civil  et 
l'ordre  politique,  le  gouvernement  et  la  société.  Qui  ne 
sait,  par  exemple,  qu'en  fait  une  société,  aristocratique 
ou  démocratique  par  son  organisation  intérieure,  a  pu 
être  très-monarchiquement  gouvernée?  Enfin  ayons  pré- 
sentes les  différences  de  l'État  antique  et  de  l'État  mo- 
derne, mises  singulièrement  en  oubli  par  des  écrivains 
qui  ont  par  là  contribué  à  répandre  bien  des  idées  faus- 
ses dont  la  société  ressent  encore  les  fâcheux  effets. 


I 

LE  LUXE  ET  LA  MONARCHIE. 


Le  nom  de  Montesquieu  reviendra  plus  d'une  fois  dans 
celte  étude,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  le  regretter;  il  est  de 
<»eux  qui  illustrent  une  discussion  et  qui  ont  le  plus  de 
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chance  de  la  féconder  en  excitant  la  pensée,  même  lors- 
qu'ils provoquent  les  objections.  L'auteur  de  l'Esprit  des 
lois  traite  à  plusieurs  reprises  la  question  des  rapports 
du  luxe  avec  les  institutions  politiques.  C'est  une  des 
parties  de  son  livre  les  plus  sujettes  à  contestation  :  on 
y  rencontre  des  énigmes,  des  idées  qui  surprennent  par 
un  air  de  paradoxe,  de  vraies  erreurs,  dont  son  temps  a 
bien  aussi  sa  part  de  responsabilité.  Son  tort  ou  son 
mérite  est  d'y  avoir  mis  son  empreinte,  qui  donne  à  tout 
un  relief  saisissant.  Disciple  de  l'antiquité,  il  ne  discerne 
pas  toujours  les  conditions  de  la  vie  moderne.  Pour  lui, 
la  propriété  est  une  pure  convention  née  de  la  loi  et,  du 
moins  au  début,  une  sorte  d'usurpation.  La  richesse  des 
uns  est  prise  sur  la  part  des  autres.  Cette  idée  était  celle 
de  la  plupart  des  jurisconsultes  comme  des  théologiens. 
«  Selon  la  loi  de  la  nature,  disait  Bourdaloue,  dans  son 
sermon  sur  l'Aumône,  tous  les  biens  devaient  être  com- 
muns :  comme  tous  les  hommes  sont  également  hommes, 
l'un,  par  lui-même  et  de  son  fonds,  n'a  pas  de  droits 
mieux  établis  que  ceux  de  l'autre  ni  plus  étendus;  ainsi 
il  paraissait  naturel  que  Dieu....  leur  abandonnât  les 
biens  de  la  terre  pour  en  recueillir  les  fruits,  chacun 
selon  ses  nécessités  présentes.  »  —  «  Quand  le  riche  fait 
l'aumône,  reprend  le  même  orateur,  conséquent  avec 
l'idée  qu'il  vient  d'énoncer,  qu'il  ne  se  flatte  pas  en 
cela  de  libéralité;  car  cette  aumône,  c'est  une  sorte  de 
dette  dont  il  s'acquitte,  c'est  la  légitime  du  pauvre,  qu'il 
ne  peut  refuser  sans  injustice.  »  Tel  est,  avec  une  confor- 
mité de  vues  qui  frappera  tous  les  esprits  attentifs,  le  fonds 
d'idées  qu'a  développées  Montesquieu  pour  en  tirer  toute 
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sa  théorie  des  rapports  du  luxe  avec  les  formes  du  gou- 
vernement. «  Pour  que  les  richesses  restent  également 
partagées,  écrit-il,  il  faut  que  la  loi  ne  donne  à  chacun 
que  le  nécessaire  physique.  Si  Ton  a  au  delà,  les  uns 
dépenseront,  les  autres  acquerront,  et  l'inégalité  s'éta- 
blira. Supposant  le  nécessaire  physique  égal  à  une  somme 
donnée,  le  luxe  de  ceux  qui  n'auront  que  le  nécessaire 
sera  égal  à  zéro  ;  celui  qui  aura  le  double  aura  un  luxe 
égal  à  un  ;  celui  qui  aura  le  double  de  bien  de  ce  der- 
nier aura  un  luxe  égal  à  trois  ;  quand  on  aura  encore 
le  double,  on  aura  un  luxe  égal  à  sept  ;  de  sorte  que,  le 
bien  du  particulier  qui  suit  étant  toujours  supposé  dou- 
ble de  celui  du  précédent,  le  luxe  croîtra  du  double  plus 
une  unité,  dans  cette  progression,  0,  1,  3,  7,  15,  31, 
63,  127.  »  Telle  est  la  théorie  de  Montesquieu.  Elle 
résout  la  notion  du  luxe  dans  la  notion  de  l'inégalité 
elle-même.  Le  luxe,  c'est  «  tout  ce  qui  excède  le  néces- 
saire physique  égal  chez  tous.  >  D'où  il  conclut  que,  «  les 
richesses   particulières   n'ayant   augmenté    que  parce 
qu'elles  ont  ôté  à  une  partie  des  citoyens  le  nécessaire 
physique,  il  faut  qu'il  leur  soit  restitué.  >  Restitué!  Oui, 
cette  phrase,  qu'on  pourrait  croire  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, est  bien  de  F  Esprit  des  loisl  Or  les  gouvernements 
sont  seuls  en  état  de  faire  cette  restitution,  ou  plutôt 
d'obliger  les  riches  à  la  faire,  dans  une  mesure  que 
Montesquieu  considère  comme  variable,  et  par  des  pro- 
cédés différents  eux-mêmes  selon  la  nature  des  institu- 
tions. 

La  monarchie  voulant  le  luxe,  le  riche  restitue  en 
dépensant  beaucoup  :  moyen  commode  qui  pourra  ne 
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pas  paraître  su  fusant  aux  pauvres,  s'il  est  vrai  que  la 
propriété  soit  une  usurpation  !  Des  logiciens  moins  em- 
portés qu'un  Proudhon  seront  tentés  eux-mêmes  de  le 
trouver  peu  satisfaisant  au  point  de  vue  du  juste,  car  en- 
fin c'est  une  méthode  singulière  pour  réparer  une  injustice 
que  de  n'avoir  d'autre  pénitence  à  faire  que  d'en  jouir. 

L'aristocratie,  qui  exige  la  modération,  admettra  les 
lois  somptuaires  que  la  monarchie  réprouve.  Elle  ne  per- 
mettra pas  à  l'inégalité  d'aller  trop  loin  ;  elle  fera  resti- 
tuer aux  riches  par  des  dons  et  des  distributions  publi- 
ques. 

La  démocratie  voudra  des  lois  somptuaires  au  nom 
de  l'égalité  ;  elle  emploiera  même  un  instrument  plus 
efficace  pour  y  ramener.  Cet  instrument  d'une  précision 
rigoureuse  est  mesuré  par  Montesquieu  sur  les  calculs  de 
progression  que  je  viens  d'indiquer  à  propos  de  l'inégalité. 
Or  quel  est-il?  On  ne  doit  pas  hésiter  à  lui  donner  son 
vrai  nom,  c'est  l'impôt  progressif,  mis  en  œuvre  par 
certaines  législations  antiques.  Montesquieu,  qui  les  cite 
avec  approbation,  trouve  d'autant  moins  d'objections  à 
y  faire  que  sa  propre  façon  de  raisonner  aurait  pu  se 
passer  en  ce  cas  de  l'autorité  d'exemples  historiques  :  la 
logique  seule  l'y  conduisait. 

Dans  l'état  où  des  observations  plus  complètes  ont 
amené  les  sciences  sociales,  combien  il  y  aurait,  pour 
l'économiste  et  pour  le  politique,  de  remarques  à  faire 
sur  ces  assertions  1  En  politique,  Montesquieu  représente, 
au  dix-huitième  siècle,  la  raison  et  le  savoir,  au  milieu 
d'écrivains  qui  procèdent  par  l'imagination  et  l'abstrac- 
tion. Ce  grand  nom  n'abrite  pas  moins  ici  des  idées  ou 
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trop  vagues  ou  fausses.  Si  dépenser  beaucoup  signifie  la 
commande  abondante  de  travail  faite  par  les  riches,  ce 
moyen-là  n'a  rien  d'exclusivement  monarchique.  C'est  le 
lien  même  de  la  société;  c'est  la  condition  à  laquelle  vit 
la  masse  des  hommes.  En  comparaison,  les  distributions 
de  vivres,  les  taxes  sur  les  riches,  ne  sont  rien.  Entend- 
on  par  dépenser  beaucoup  dépenser  n'importe  comment, 
et  fait-on  l'éloge  de  la  prodigalité?  Montesquieu  contre- 
dirait alors  d'excellents  passages  où  il  la  condamne. 

Le  tort  de  l'illustre  écrivain  est  trop  souvent,  dans  cet 
examen  de  la  question  du  luxe,  de  subordonner  des  vé- 
rités essentielles  à  de  prétendues  convenances  politiques, 
soit  pour  poser  des  règles,  soit  pour  motiver  des  excep- 
tions. 

Ainsi  il  veut  exceptionnellement  dans  la  monarchie 
elle-même  des  lois  somptuaires,  quand  les  achats  de 
luxe  à  l'étranger  épuisent  le  numéraire  et  la  richesse 
du  pays,  opinion  qui  s'inspire  de  préjugés  économiques 
et  que  justifie  peu  la  convenance  politique. 

Subordonner  la  question  du  régime  des  dots  à  relie 
du  luxe  dans  ses  rapports  avec  les  institutions,  n'est-ce 
pas  de  môme  risquer  de  prendre  la  question  par  un  seul 
côté,  qui  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  le  plus  décisif?  Mon- 
tesquieu veut  que  les  dots  soient  considérables  dans  les 
monarchies,  pour  que  les  maris  se  trouvent  mis  au  ni- 
veau du  luxe  établi,  médiocres  dans  les  républiques,  où 
le  luxe  ne  doit  pas  régner.  Il  juge  de  même  la  com- 
munauté des  biens  entre  le  mari  et  la  femme  très-con- 
venable dans  le  gouvernement  monarchique,  où  elle  in- 
téresse les  femmes  aux  affaires  et  au  soin  de  la  maison, 
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peu  convenable  dans  les  républiques,  où  «  les  femmes 
ont  plus  de  vertu.  »  Que  d'arbitraire  dans  ces  préten- 
dues convenances  ou  nécessités,  qu'on  pourrait  tout  aussi 
bien  retourner  en  sens  inverse,  en  soutenant  que  la  com- 
munauté des  biens  entre  le  mari  et  la  femme  s'impose 
davantage  dans  les  républiques,  comme  plus  conforme 
à  l'esprit  d'égalité!  Que  dire  enfin  de  la  vertu  des  fem- 
mes sous  les  républiques,  par  opposition  aux  autres 
gouvernements?  est-ce  là  un  de  ces  axiomes  qu'il  faille 
accepter  les  yeux  fermés?  Quelles  singulières  républi- 
caines que  les  héroïnes  de  Boccace  ! 

C'est  sur  l'histoire  que  Montesquieu  prétend  marcher 
constamment  appuyé;  c'est  l'histoire  qui  lui  fournit  tant 
de  vues  profondes,  et,  ce  que  son  œuvre  a  de  plus  admi- 
rable, c'est  d'être  un  immortel  monument  élevé  à  la 
méthode  historique.  Eh  bien,  les  règles  qu'il  pose  sur  le 
luxe  en  rapport  avec  les  institutions  sont  plus  souvent 
démenties  que  justifiées  par  les  faits. 

La  monarchie,  dit-il,  ne  fera  pas  de  lois  somptuaires  : 
soit,  mais  toute  son  histoire  en  est  remplie. 

L'aristocratie,  dit-il  encore,  sera  modérée  quant  au 
luxe  :  or,  rien  de  plus  immodéré  que  l'histoire  du  luxe 
dans  les  aristocraties. 

Les  républiques,  ajoute-t-il  enfin,  seront  vertueuses  et 
n'auront  pas  de  luxe  :  eh  !  qui  sait  mieux  que  Montes- 
quieu que  la  république  romaine  a  passé  les  trois  quarts 
de  son  existence  à  ne  pas  être  vertueuse  et  à  abuser  du 
luxe? 

Et  pourquoi  cet  échafaudage  si  ingénieusement  labo- 
rieux ?  Pour  aboutir  à  reconnaître  qu'en  fait  le  luxe  s'est 
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montré  souvent  pernicieux  sous  la  monarchie  jusqu'à  en 
ébranler  le  principe  et  l'existence  même. 

C'est  au  sujet  de  la  Chine  qu'il  le  démontre  en  fort 
beaux  termes.  N'y  a-t-il  donc  qu'en  Chine  que  pareille 
chose  se  soit  vue  ?  N'est-ce  qu'en  Chine  que  des  dynas- 
ties, qui  avaient  commencé  par  les  mâles  vertus  des  con- 
quérants, ont  fini  par  une  série  de  successeurs  amollis 
par  le  faste  et  les  délices  ?  L'auteur  de  F  Esprit  des  lois 
n'a  d'yeux  ici  que  pour  la  Chine.  Il  fait  à  peine  avec 
d'autres  pays  plus  voisins  de  nous  quelque  rapprochement 
indirect;  c'est  bien  sur  les  vingt-deux  dynasties  chinoises 
qu'il  épuise  sa  sévérité.  Aussi  les  lois  somptuaires  seront- 
elles  excellentes  en  Chine  pour  ce  motif  et  pour  d'autres 
fort  contestables  ;  mais  si  elles  sont  bonnes  à  Pékin, 
pouquoi  ne  le  seraient-elles  pas  à  Paris?  Ou  plutôt 
seront-elles  efficaces  quelque  part?  Nous  dira-t-il  qu'il 
n'en  faut  pas  en  France,  où  la  monarchie  repose  sur 
V honneur  et  sur  la  nécessité  de  beaucoup  dépenser? 
Je  ne  sais  pas  bien  ce  que  la  cupidité  des  nobles  contem- 
porains de  Law  et  du  régent  avait  de  commun  avec 
l'honneur,  mais  j'avoue  que,  quant  à  la  nécessité  de 
beaucoup  dépenser,  tous,  princes  et  riches,  s'en  acquit- 
tèrent à  merveille. 

Ces  remarques  n'impliquent  à  aucun  degré  l'idée  de 
rabaisser  un  monument  autour  duquel  l'ignorante  indif- 
férence de  la  foule  peut  faire  le  vide,  sans  en  lasser  les 
amis  des  pensées  fortes  en  philosophie  politique  et  en 
histoire.  Montesquieu  n'est  pas  le  seul  homme  de  génie 
qui  se  soit  montré  habile  à  voir  clair  où  les  autres  ne 
découvrent  rien,  sans  savoir  toujours  discerner  ce  que 
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d'autres  plus  médiocres  aperçoivent  clairement  avec  des 
yeux  ordinaires. 

C'est  ce  qui  nous  encourage  à  dire  quelques  mots  des 
rapports  du  luxe  avec  la  monarchie. 

Il  faut  mettre  à  part  le  despotisme  pur.  Ce  pouvoir 
d'un  autocrate  qui  s'exerce  sans  nulle  limite  en  droit  ni 
en  fait  ne  peut  même  être  confondu  avec  la  monarchie 
absolue,  telle  que  Pont  connue  les  modernes,  et  notam- 
ment la  France.  Ce  dernier  gouvernement,  quels  qu'en 
aient  été  les  abus,  n'existe  guère  sans  rencontrer  quel- 
ques barrières  légales  ou  du  moins  morales. 

À  plus  forte  raison,  ces  deux  formes  ou,  si  l'on  veut, 
ces  deux  nuances  tranchées  se  distinguent  de  la  monar- 
chie tempérée,  représentative  ou  constitutionnelle.  Celle- 
ci  semble  offrir  avec  les  précédentes  non  plus  seulement 
une  différence  de  degré,  mais  de  nature.  Elle  admet  le 
droit  populaire  à  sa  base  et  dans  son  exercice  même.  Elle 
se  meut  dans  le  cercle  régulier,  infranchissable,  des 
constitutions  et  des  lois. 

Quels  seront  les  caractères  du  luxe  despotique  ? 

Avant  tout,  celui  d'une  fantaisie  désordonnée,  telle 
qu'on  peut  l'attendre  de  rêves  illimités  au  sein  d'une 
puissance  assez  grande  pour  tout  oser  :  toute-puissance 
apparente,  sans  force  devant  la  nature  des  choses.  De 
là  cette  fureur  qui  prend  mille  formes.  Cette  dispro- 
portion entre  les  entreprises  d'une  ambition  sans  bornes 
et  les  limites  qu'elle  rencontre  dans  le  monde  extérieur 
et  dans  notre  nature  même  fait  comprendre  le  caractère 
inquiet  du  luxe  despotique.  De  là,  ses  tentatives  déme- 
surées, ses  œuvres  colossales,  ses  caprices  malsains. 
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Alimentées  à  la  source  amère  de  l'ennui,  exaltées  par 
la  satiété  même,  ses  folies  se  ressentent  de  cette  origine. 
On  a  peint  souvent  des  despotes  livrés  au  luxe  ;  c'est  le 
despotisme  dans  le  luxe  que  nous  essayons  de  montrer. 
Nous  laisserons  plus  tard  faire  sa  tâche  à  l'histoire,  qui 
préfère  les  portraits  aux  types.  Elle  étale  devant  nous 
une  collection  de  monstres,  comme  si  ces  criminelles 
fantaisies  n'étaient  que  des  singularités.  Faut-il  persis- 
ter avoir  une  simple  exception  dans  Caligula,  qui  assai- 
sonne de  caprices  sanguinaires  son  amour  pour  les  spec- 
tacles, et  qui,  manquant  un  jour  de  criminels  à  jeter 
dans  l'arène,  y  précipite  quelques-uns  des  spectateurs? 
Mais  quoi!  Claude,  plus  débonnaire,  force  lui  aussi 
à  combattre  des  employés  des  jeux,  sous  le  frivole  pré- 
texte d'une  machine  qui  avait  manqué  son  effet.  Un 
Néron  fait  subir  le  même  traitement  à  des  chevaliers  et 
à  des  sénateurs.  On  cite  d'autres  fantaisies  analogues 
d'un  Domitien,  d'un  Commode,  d'un  Galerius,  et  de 
tant  "d'autres.  On  a  paru  croire  aussi  que  l'exception 
est  dans  la  corruption  romaine,  qui  semble  calomnier 
le  despotisme  lui-même.  La  preuve  du  contraire  est  par- 
tout. L'histoire  de  l'empereur  Cheou-sin,  onze  cents  ans 
avant  l'ère  chrétienne,  vaut  celle  d'Héliogabale.  La 
femme  de  cet  empereur  fit  élever  à  la  débauche  un 
temple  fastueux.  Elle  y  passait  des  jours  et  des  nuits, 
mêlant  des  raffinements  de  luxe  sans  nom  à  des  voluptés 
infâmes  et  à  d'atroces  supplices.  Sous  une  autre  dynas- 
tie, l'empereur  Yeou-wang  et  sa  digne  épouse  Pao-sse 
marchent  dans  cette  même  voie  jusqu'à  ce  que  le  soulè- 
vement de  leurs  sujets  et  l'invasion  des  Tartares  aient 
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mis  un  terme  à  leurs  excès  et  à  leur  vie.  Quel  empereur 
romain  entrerait  en  parallèle  avec  le  terrible  réforma- 
teur Hoang-ti?  Après  avoir  noyé  les  abus  dans  le  sang, 
il  s'entoure  lui-même  d'une  pompe  inouïe,  possède  dix 
mille  chevaux  dans  ses  écuries,  dix  mille  femmes  dans 
son  harem.  11  termine  cette  vie  fastueuse  par  de  plus 
fastueuses  funérailles.  On  immola  sur  son  tombeau  plu- 
sieurs milliers  d'hommes  dont  la  graisse  servit  à  entre- 
tenir des  milliers  de  torches  funéraires.  Qu'il  y  ait  ou 
non  exagération  dans  de  tels  récits,  le  fond  subsiste  : 
voilà  le  despotisme  dans  sa  grossièreté  fastueuse  :  les 
accessoires,  les  décors  seuls  varient. 

Tacite  dit  d'un  de  ces  despotes  qu'il  a  peints  avec  le 
plus  d'énergie  un  mot  admirable  :  Ut  erat  incredibilium 
cupitor;  il  voulait  l'incroyable!  Ce  mot  s'applique  au 
luxe  despotique  lui-même,  à  ce  luxe  qui  construit  des 
colosses,  sauf  ensuite  à  les  trouver  trop  petits,  qui  invente 
de  monstrueux  plaisirs  dont  il  se  fatigue,  qui  se  crée  au 
besoin  d'inutiles  obstacles  pour  les  renverser,  et  qui  in- 
cessamment change  sans  autre  objet  que  le  changement. 
Il  veut  l'incroyable!  C'est  là  sa  devise  et  le  principe  de 
ses  folies,  de  sa  nature  insatiable,  toujours  en  quête  de 
nouveaux  rêves. 

On  a  plutôt  diminué  qu'exagéré  la  part  du  luxe  et  de 
la  cupidité  dans  les  crimes  du  despotisme.  La  raison 
d'Ëtat  a  souvent  caché  d'inavouables  convoitises.  On  al- 
lègue des  cruautés  pour  la  sécurité  du  prince,  et  ce  qui 
se  trouve  au  fond  ce  sont  ces  désirs  infinis  et  la  volonté 
de  subvenir  à  d'excessives  prodigalités.  Mais  ces  violences 
qui  se  terminent  à  une  élite,  ces  violences  amnistiées 
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par  l'opinion  populaire,  trop  souvent  disposée  à  voir  des 
vengeurs  dans  les  despotes  qui  faisaient  participer  la 
masse,  sous  forme  de  plaisirs  publics,  au  fruit  de  leurs 
rapines,  ces  violences  ne  sont  pas  tout.  Un  tel  tableau 
se  complète  par  l'oppression  de  la  masse  elle-même. 
Elle  devait  être  condamnée  à  porter  le  fardeau  du  faste 
constructeur  sous  la  forme  non-seulement  d'impôts  à 
payer,  mais  de  corvées  effroyables.  Ici  on  cesse  de  comp- 
ter les  victimes  ;  nul  abus  plus  odieux  n'a  été  fait  de  la 
force  humaine,  et  l'on  en  suit  la  trace  à  partir  des  Py- 
ramides. Au  reste,  un  mot  suffira  pour  donner  une  idée 
de  ce  que  le  despotisme  a  su  en  tirer  de  prodiges  :  la 
mécanique  moderne  se  reconnaît  vaincue  devant  telle  de 
ces  œuvres;  elle  ne  se  chargerait  pas  toujours  de  faire 
avec  des  machines  ce  qu'elle  ne  peut  même  s'expliquer 
qu'on  ait  fait  avec  des  hommes  ! 

Je  ne  fais  qu'indiquer  les  effets  connus  du  gouverne- 
ment despotique  sur  le  luxe.  On  croit  qu'il  rétouffe  par 
la  crainte;  en  réalité,  il  le  développe.  Non-seulement  il 
détourne  de  ce  côté  les  âmes  dégoûtées  des  affaires  pu* 
bliques,  mais  il  en  fait  une  sorte  de  calcul  de  prévoyance 
par  la  préférence  donnée  aux  objets  précieux  et  rares. 
On  préfère  les  matières  d'or  et  d'argent,  les  pierreries  à 
la  terre,  qu'on  surtaxe  et  qu'on  pille.  Ce  n'est  pas  le 
despote  seul  qui  possède  ces  parures  magnifiques,  ces 
trésors  remplis  de  richesses  de  tout  genre,  comme  on  le 
voit  encore  en  Orient.  Tous  les  riches  suivent  cet  exemple 
non  pas  seulement  par  goût,  mais  à  titre  de  réserve* 
Une  telle  habitude  ne  peut  qu'entretenir  les  habitudes  de 
paresse  et  de  vice.  C'est  la  suite  d'une  richesse  toute  faite, 
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qu'on  ne  reproduit  et  ne  renouvelle  pas,  qui  n'exige  aucun 
effort  pour  se  perpétuer,  ni  de  la  part  de  ses  possesseurs,  ni 
de  la  masse  privée  de  travail  et  des  éléments  du  bien-être. 
Il  est  curieux  que  la  prodigalité  sorte  du  même  défaut  de 
sécurité  qui  engendre  ces  accumulations  qu'on  prendrait 
pour  de  l'avarice,  et  rien  pourtant  n'est  plus  vrai.  Il  est 
naturel  après  tout  qu'on  dissipe  en  jouissances  rapides 
des  richesses  menacées  et  compromettantes.  Se  laisser 
ruiner  par  les  passions  d'autrui,  quand  on  peut  avec  le 
même  or  satisfaire  les  siennes,  serait  duperie.  On  se 
précipite  dès  lors  dans  la  ruine  volontaire  au  sein  des 
voluptés,  comme  il  arrivait,  au  temps  du  despotisme  im- 
périal à  Rome,  qu'on  se  dérobât  aux  tortures  par  une 
mort  de  son  choix.  Ce  n'est  là  ni  un  tableau  de  fantaisie 
ni  une  simple  page  d'histoire  ancienne  ;  on  trouve  à  vé- 
rifier ces  observations  dans  ces  provinces  orientales  au- 
jourd'hui si  désolées.  Rien  ne  frappait  plus  un  voyageur 
français  en  Moldavie  et  en  Yalachie  il  y  a  environ  qua- 
rante ans1.  C'est  un  jeune  boyard  qui  décrit  à  notre  spiri- 
tuel compatriote  les  maux  de  son  pays  :  il  les  attribue  aux 
mêmes  causes  que  nous  venons  d'indiquer  :  c'est  le  luxe 
qu'il  accuse,  et  c'est  le  despotisme  qu'il  en  rend  respon- 
sable. Si  dans  les  emplois  publics  on  pillait  du  petit  au 
grand,  c'était  la  faute  de  ce  désir  de  paraître,  devenu  la 
passion  dominante.  Et  pourquoi  était-on  si  pressé  de 
jouir?  «C'est  que  tout  était  précaire  et  qu'on  ne  savait 
faire  autre  chose  que  de  se  livrer  au  jeu,  au  luxe  ou  au 
libertinage,  seules  jouissances  qu'un  régime  à  la  fois  si 

1  M.  Saint-Marc  Girardin,  Souvenin  de  voyage. 
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peu  sûr  et  si  oppressif  permette  et  autorise.  »  C'est  là 
encore  ce  qui  fait  comprendre  ce  faste  incohérent,  ces 
armées  de  domestiques,  ces  vêtements  magnifiques,  ces 
riches  équipages,  avec  l'absence  des  aisances  les  plus 
habituelles  en  Europe.  On  a  des  bijoux,  des  objets  pré- 
cieux de  tout  genre,  et  ce  qui  serait  ailleurs  le  néces- 
saire fait  défaut.  «  C'est  le  luxe  turc  qu'on  a  pris,  faute 
de  mieux,  et  sous  l'influence  des  mêmes  causes  qui  ont 
produit  le  luxe  turc.  » 

J'ai  distingué  le  despotisme  et  la  monarchie  absolue, 
l'un  qui  apparaît  surtout  sous  les  traits  du  despotisme 
oriental  et  païen,  l'autre  qui  présente  une  forme  de  gou- 
vernement moins  brutale. 

Théoriquement,  je  n'ai  ni  le  mérite,  ni  le  tort  de  cette 
distinction. 

On  la  rencontre  d'abord  dans  Bossuet. 

L'auteur  de  la  Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte  parle 
du  despotisme  avec  une  horreur  dont  témoignent  les 
maximes  suivantes  devenues,  dans  son  livre,  autant  de 
têtes  de  chapitres  :  «  Tous  les  hommes  sont  frères.  —  Nul 
homme  n'est  étranger  à  un  autre  homme.  —  Chaque 
homme  doit  avoir  soin  des  autres  hommes.  —  L'intérêt 
même  nous  unit.  —  Il  faut  joindre  les  lois  au  gouverne- 
ment pour  le  mettre  dans  sa  perfection. — La  loi  est  sacrée 
et  inviolable.  —  Le  prince  n'est  pas  né  pour  lui-même, 
mais  pour  le  public.  —  Le  prince  inutile  au  bien  du  peuple 
est  puni  aussi  bien  que  le  méchant  qui  le  tyrannise.  — Le 
gouvernement  doit  être  doux,  etc.  >  — Bossuet  commente 
encore  ces  paroles  de  David  sur  le  roi  qui  «jugera  le  peuple 
avec  équité,  et  fera  justice  au  pauvre.  »  Il  paraphrase  ce 
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sublime  anathème  d'Isaïe  contre  les  despotes  :  «  Malheur 
aux  pasteurs  d'Israël  qui  se  paissent  eux-mêmes.. Les 
troupeaux  ne  doivent-ils  pas  être  nourris  par  les  pas- 
teurs? Vous  mangiez  le  lait  de  nos  brebis,  et  vous  vous 
couvriez  de  leurs  laines..*.  Vous  n'avez  pas  fortifié  ce 
qui  était  faible,  ni  guéri  ce  qui  était  malade,  ni  remis 
ce  qui  était  rompu,  ni  cherché  ce  qui  était  égaré,  ni  ra- 
mené ce  qui  était  perdu  ;  vous  vous  contentiez  de  leur 
parler  rudement  et  impérieusement...  Et  voici  ce  que 
dit  le  Seigneur  :  «  Je  rechercherai  mes  brebis  de  la  main 
de  leurs  pasteurs,  et  je  les  chasserai,  afin  qu'ils  ne  pais- 
sent plus  mon  troupeau  et  ne  se  paissent  plus  eux-mêmes, 
et  je  délivrerai  mon  troupeau  de  leur  bouche,  et  ils  ne 
le  dévoreront  plus.  »  Et  pourtant  Bossuet  écrit  :  «  L'au- 
torité royale  est  absolue.  »  11  l'entoure  pour  la  contenir 
du  cortège  des  vertus  chrétiennes,  il  la  menace  de  la 
colère  divine,  il  trace  enfin  un  idéal  de  royauté,  qui  serait 
admirable,  si  des  freins  tout  moraux  suffisaient  à  refré- 
ner les  passions  humaines. 

La  même  distinction  —  dont  on  va  voir  l'application 
quant  au  luxe —  se  retrouve  dans  Montesquieu.  «  Point 
de  monarque,  écrit-il,  point  de  noblesse;  point  de  no- 
blesse, point  de  monarque,  mais  un  despote.  >  Une  hié- 
rarchie héréditaire  entoure,  soutient,  et,  dans  une  cer- 
taine mesure,  contient  la  monarchie  absolue,  tandis  que 
le  despotisme  n'est  qu'une  société  d'égaux  sous  un  maî- 
tre. Voilà  ce  que  Montesquieu  marque  admirablement. 

La  distinction  n'est  donc  pas  vaine,  et  elle  est  loin 
d'être  sans  conséquence  pour  le  sujet  qui  nous  occupe. 

11  serait  peu  équitable,  par  exemple,  d'assimiler  les 

i.  o 
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excès  de  luxe  de  la  monarchie  française,  même  au 
temps  où  elle  se  rapprochait  le  plus  de  la  monarchie 
absolue,  à  ce  luxe  effréné  du  despotisme  oriental  et 
romain. 

Il  est  vrai  qu'on  s'est  plu  à  atténuer  et  ce  luxe  romain 
lui-même  et  ces  excès  chez  les  empereurs,  en  montrant 
chez  nous  un  luxe  qui  atteindrait  à  des  proportions  su- 
périeures encore. 

Nous  ne  saurions  souscrire  à  ces  conclusions,  déjà  in- 
diquées dans  la  célèbre  Histoire  romaine  de  M.  Momm- 
sen.  Elles  ont  été  développées  par  un  érudit,  M.  Fried- 
laender,  dans  un  tableau  des  mœurs  romaines  depuis 
Auguste  jusqu'à  la  un  des  Antonins.  Je  crains  que  l'au- 
teur allemand  n'ait  trop  confondu  l'étendue  du  luxe 
avec  ses  excès. 

Les  anciens  possédaient  moins  de  richesse  et  moins 
d'objets  de  luxe,  mais  ils  en  abusèrent,  nous  persistons 
à  le  croire,  bien  davantage. 

Il  n'importe  guère  qu'on  allègue  la  magnificence  coû- 
teuse de  tels  repas  ou  de  telles  fêtes  donnés  à  des  jours 
exceptionnels,  dans  nos  palais  ou  nos  hôtels  de  ville. 
.  Ces  dépenses  et  toutes  celles  de  luxe  sont  loin  de 
prendre  autant  qu'à  Rome  sur  l'ensemble  des  revenus 
particuliers  et  publics.  Elles  n'ont  pas  le  caractère  extra- 
vagant qu'on  reproche  souvent  à  bon  droit  au  luxe  ro- 
main et  en  particulier  à  celui  des  empereurs.  On  ne  pré* 
tend  taire  ici  aucune  des  profusions  scandaleuses  de  nos 
rois;  mais  une  invincible  justice  s'oppose  à  ce  que  l'on 
compare  le  plus  magnifique  et  le  plus  fastueux,  comme 
le  plus  absolu  d'entre  eux,  à  ces  empereurs  qui  firent 
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asseoir  sur  le  trône  de  l'univers  un  luxe  pervers  et  in- 
sensé. 

On  cite  de  même  des  bravades  de  prodigalité  impur 
tables  à  notre  noblesse.  Soit  :  tout  ce  qu'on  soutient 
ici ,  c'est  que  celte  sorte  de  luxe  qui  jette  un  déli  à  la 
nature,  dépense  pour  dépenser,  détruit  pour  détruire, 
tient  sensiblement  moins  de  place  dans  nos  sociétés,  et 
joue  un  bien  moindre  rôle  dans  les  monarchies  mo- 
dernes. 

Qu'on  nous  permette  seulement  d'expliquer  notre  pen- 
sée à  l'aide  de  quelques  rapprochements.  Les  temps  mo- 
dernes ont  vu  de  capricieuses  maîtresses  de  rois  se  livrer 
à  toutes  les  fantaisies  dispendieuses.  Elles  ont  pu  se 
montrer  aussi  jalouses  d'étaler  des  perles  qu'une  Cléo- 
pâtre;  il  est  douteux  qu'aucune  aurait  eu  l'audace, 
si  elle  en  avait  eu  l'idée,  de  dissoudre  et  d'avaler  ces 
perles  précieuses  par  un  jeu  insensé.  Vous  cherchez  en 
vain  dans  le  luxe  des  tables  quoi  que  ce  soit  d'analogue 
à  ces  ridicules  plats  d'oiseaux  parleurs  et  chanteurs, 
dont  l'unique  mérite  était  de  coûter  des  sommes  folles. 
Si  le  luxe  de  la  monarchie  absolue  a  pu  sacrifier  des 
hommes  pour  arriver  à  ses  fins,  il  ne  s'est  pas  complu 
dans  l'idée  abominable,  si  fréquente  chez  ces  âmes  pro- 
fondément perverties,  que  c'était  là  une  nouvelle  saveur 
ajoutée  au  plaisir  que  l'on  goûtait.  C'est  là  une  distinc- 
tion qu'on  ne  saurait  effacer  sans  nier  ce  progrès  relatif 
qui  diminue  le  mal,  même  quand  ce  mal  reste  effrayant, 
ce  qui  est  le  cas  de  la  monarchie  absolue. 

Nous  n'avons  garde  ici  d'entrer  dans  les  détails  ;  il  suf* 
fit  que  ce  soit  presque  un  lieu  commun  que  de  rappeler 
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les  abus  fastueux  qui  forment  une  partie  considérable  de 
son  histoire.  On  a  décrit  ses  fêtes  excessives,  ses  profusions 
sans  limites,  ses  palais  où  un  luxe  ruineux  était  en  quelque 
sorte  imposé  aux  courtisans.  Sa  domesticité  formait  tout 
un  monde,  une  organisation  hiérarchique,  et  dans  ces 
maisons  royales  la  dépense  semblait  croître  avec  l'inuti- 
lité de  l'emploi.  Des  milliers  de  fonctions  parasites  et  la 
seule  vie  quotidienne  engloutissaient  des  sommes  supé- 
rieures à  celles  qui  défrayaient  dimportanls  services.  Il 
ne  suffirait  pas  aujourd'hui,  alors  que  tant  de  moyens  de 
connaître  à  fond  ces  abus  s'offrent  à  nous,  de  les  rap- 
peler en  termes  généraux.  On  ne  peut  non  plus  les  cou- 
vrir du  voile  d'une  sorte  de  complicité,  comme  Voltaire 
le  fait  quelquefois  au  sujet  de  Louis  XIV,  à  cause  de  l'é- 
clat qui  s'y  est  mêlé.  Sans  contester  à  une  grande  mo- 
narchie, dans  les  conditions  historiques  où  elle  s'était 
constituée,  une  part  légitime  de  représentation  et  de 
splendeur;  sans  crier  trop  tôt  à  l'abus,  on  a  le  droit  de 
pénétrer  jusque  dans  les  détails  de  ce  luxe  de  cour,  vé- 
ritablement sans  limites  et  sans  réserve,  parce  qu'il  était 
sans  contrôle.  La  partie  de  ses  comptes  qui  subsiste  aide 
à  supposer  celle  qui  a  disparu.  On  peut  en  tirer  cette 
conclusion  que  les  gaspillages  du  luxe  parasite  tiennent 
encore  plus  de  place  qu'on  n'était  disposé  à  le  croire 
dans  les  embarras  financiers  de  l'ancienne  monarchie. 
Ce  serait  une  question  même  à  ce  propos  de  savoir 
si  les  femmes,  considérées  comme  objet  de  luxe  royal, 
n'y  ont  pas  coûté  plus  cher,  ne  sont  pas  entrées  dans  la 
ruine  générale  pour  un  chiffre  plus  fort,  que  sous  le 
régime  despotique.  Nous  n'hésitons  guère  à  l'affirmer 
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pour  notre  compte.  La  monarchie  absolue  a  ouvert  ici 
une  source  de  luxe  et  de  prodigalités  qui  peut  passer 
pour  une  de  ses  inventions  les  plus  originales.  «  Dans 
les  États  despotiques,  dit  Montesquieu,  les  femmes  n'in- 
troduisent pas  le  luxe,  mais  elles  sont  elles-mêmes  un 
objet  de  luxe.  » 

Ainsi  elles  n'introduisent  pas  le  luxe  :  c'est  déjà  bien 
quelque  chose.  En  effet,  elles  c  sont  extrêmement  es- 
claves. »  De  plus,  «  comme,  dans  ces  États,  les  princesse 
jouent  de  la  nature  humaine,  »  ils  ont  plusieurs  femmes, 
et  mille  considérations  les  obligent  de  les  renfermer. 
Donc  on  ne  les  prend  pas  pour  modèles.  La  débauche, 
voilà  le  luxe  du  despotisme,  et  il  ne  laisse  pas  de  coûter 
assez  cher,  surtout  par  les  effets  indirects.  La  polygamie, 
avec  ses  marchés  où  les  femmes  sont  vendues  comme  des 
troupeaux,  et  avec  son  entretien  coûteux,  est  à  vrai  dire 
la  lèpre  de  ce  régime.  Sans  vouloir  l'accepter  en  échange 
de  nos  abus  modernes  en  ce  genre,  on  peut  soutenir 
que  le  règne  des  favorites  a  coûté  plus  cher  que  les  ha- 
rems les  plus  dispendieux. 

Le  grand  écrivain  que  je  viens  de  citer  dit  à  ce  sujet  : 
t  Les  femmes  ont  peu  de  retenue  dans  les  monar- 
chies, parce  que,  la  distinction  des  rangs  les  appelant 
à  la  cour,  elles  y  vont  prendre  cet  esprit  de  liberté  qui 
est  à  peu  près  le  seul  que  Ton  y  tolère.  Chacun  se  sert 
de  leurs  agrémens  et  de  leurs  passions  pour  avancer  sa 
fortune,  et  comme  leur  faiblesse  ne  leur  permet  pas 
l'orgueil,  mais  la  vanité,  le  luxe  y  règne  toujours  avec 
elles.  » 

On  a  pu  mesurer  cette  influence  sur  les  modes,  où 
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elles  ont  porté  la  magnificence,  et  la  mobilité,  plus  coû- 
teuse encore,  et  sur  les  mœurs  elles-mêmes,  qui  s'en  res- 
sentent de  tant  de  manières. 

Cette  action  générale  exercée  par  les  femmes  sur  le 
luxe  est  duc  en  partie  à  l'influence  qui  constitue  le 
fléau  plus  moderne,  que  je  viens  de  désigner  sous  son 
vrai  nom  :  le  règne  des  favorites.  Qu'on  ne  dise  pas 
que  les  despotes  ont  parfois  élevé  au  plus  haut  rang 
une  de  leurs  concubines  :  ces  femmes  n'ont  pas  régné. 
Leur  exemple  n'a  pas  répandu  la  contagion  du  luxe  ;  elles 
n'ont  presque  jamais  eu  d'action  sur  la  politique. 

Les  favorites  au  contraire  propagent  et  corrompent  le 
luxe  par  l'influence  de  la  cour  sur  la  ville  :  elles  enva- 
hissent le  gouvernement,  qu'elles  n'ont  guère  manqué 
d'avilir. 

Pour  combien,  dans  ce  bilan  du  luxe  des  monarchies, 
où  la  galanterie  même  est  devenue  une  affaire  d'État, 
faudra-t-il  compter  les  trafics  de  places,  les  intrigues  se- 
crètes, les  marchés  où  les  intérêts  publics  sont  sacrifiés, 
où  la  situation  même  du  pays  est  compromise  au  dehors 
par  des  choix  indignes,  par  des  menées  qui  prennent 
pour  point  d'appui  l'intérêt,  le  caprice,  la  fortune  d'une 
femme  ! 

Il  est  étrange  que  ce  soit  la  conséquence  d'un  pro- 
grès, —  l'importance  morale  et  sociale  rendue  à  la 
femme  par  les  nations  occidentales  et  chrétiennes,  —  et 
n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner  qu'il  faille  voir  dans  la 
domination  d'une  courtisane  l'effet  indirect  des  idées 
qui  furent  répandues  dans  le  monde  par  la  chevalerie? 

Les  arts  prêteraient  au  même  parallèle.  On  trouve- 
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mit  la  monarchie  absolue  supérieure,  malgré  ses  vices, 
au  despotisme  pur,  qui  n'a  guère  mis  sur  eux  la  main 
que  pour  les  corrompre.  Il  n'a  produit  en  effet  ou  en- 
couragé à  se  produire  que  des  choses  excessives  et  de 
mauvais  goût,  tantôt  des  colosses  qui   rappellent  sa 
nature  violente  et  son  ambition   disproportionnée  à 
l'humanité,  tantôt  des  œuvres  d'une  grâce  fausse,  d'un 
genre  maniéré,  d'une  mollesse  affadie.  Dans  ces  œuvres 
sans  âme,  la  sensualité   énervée  domine,  quand  ce 
n'est  pas   la  débauche  qui  s'y   étale.  Tel   sera  l'art 
efféminé  du  temps  des  Néron  et  des  empereurs  byzan- 
tins, ou  plutôt  tel  sera  l'art  partout  où  le  despotisme 
s'établira,  si  les  arts  subsistent  sous  son  ombre.   La 
monarchie  absolue  n'a  pas  été  sans  mériter  plus  d'une 
fois  les  mêmes  reproches  sous  ce  dernier  rapport.  Elle 
a  paru  se  complaire  aussi  dans  ces  œuvres  que  n'anime 
aucun  souille  moral  ;   mais  elle   n'a  pas  fatalement 
suivi  cette  loi  d'abaissement.  La  protection  des  arts, 
comme  des  sciences  et  des  lettres,  y  remplit  plus  d'une 
page  glorieuse.  On  l'a  vue  porter  même  dans  le  luxe, 
poussé  jusqu'à  des  limites  bien  reculées,  la  grandeur  et 
le  goût.  Elle  obéissait  alors  au  naturel  du  prince  et  au 
caractère  du  siècle,  empreint  dans  toutes  les  œuvres  du 
génie. 

Le  luxe  public  fait  naître  des  observations  analogues. 
Il  a  eu  de  très-fâcheux  côtés,  mais  comment  méconnaître 
qu'à  certaines  époques  où  la  masse  s'identifiait  avec  la 
monarchie,  le  luxe  royal  n'ait  paru  en  quelque  sorte 
devenir  le  luxe  national  ?  Telles  furent  ces  cérémonies 
et  ces  pompes  dont  la  monarchie  marquait  toutes  les 
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grandes  dates  de  son  existence.  Ces  moments  d'en- 
thousiasme sont  comme  l'âge  d'or  des  monarchies. 
Plus  tard  la  réflexion  vient  avec  le  désenchantement. 
Il  arrive  même  que  le  peuple,  livré  naguère  à  une 
satisfaction  irréfléchie,  se  montre  plus  d'une  fois  in- 
juste, amer,  dénigrant.  Dans  ces  temps  de  scepticisme 
mécontent,  tout  luxe  royal  l'offense,  et  toute  solennité 
blesse  ses  regards.  Ce  sentiment,  lorsqu'il  éclate  en 
pleine  prospérité,  annonce  qu'une  heure  fatale  a  sonné  : 
la  monarchie  fondée  sur  l'enthousiasme  a  cessé  d'être. 
Elle  est  sur  le  point  de  disparaître  dans  les  profondeurs 
de  l'histoire,  ou  du  moins  elle  ne  sera  plus  qu'un  gou- 
vernement de  réflexion  et  de  raison.  En  de  pareils  temps, 
le  problème  du  luxe  public  devient  fort  difficile  à  résou- 
dre, car  l'imagifiation  qui  aidait  à  le  produire  et  à  en 
jouir  s'est  éteinte.  Le  peuple  sait  qu'il  en  fait  les  frais, 
et  il  n'est  plus  si  sûr  que  les  spectacles  qu'on  lui  offre 
l'amusent  et  l'intéressent.  La  froide  défiance,  l'ironie 
sèche,  ont  "dissipé  tous  les  prestiges.  La  quantité  de  plans 
qu'on  fait  alors  pour  restaurer  un  luxe  public  populaire 
prouve  elle-même  la  difficulté  de  l'entreprise,  dans  le 
vide  laissé  par  des  croyances  plus  simples  et  par  des 
mœurs  plus  naïves. 

Nous  terminerons  ce  qui  concerne  la  monarchie  ab- 
solue comparée  au  despotisme*  par  une  observation  qui 
explique  en  très-grande  partie  la  diversité  de  leur  luxe  ; 
nous  voulons  parler  de  la  différence  des  origines  qu'ils 
s'attribuent  l'un  et  l'autre.  Le  monarque  absolu  des 
temps  modernes  n'est  plus  un  dieu.  Le  despote  n'attendait 
pas  la  mort  pour  recevoir  l'apothéose  ;  il  possédait  de 
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son  vivant  des  temples  où  fumait  un  encens  perpétuel  : 
il  s'efforçait  de  réaliser  sur  la  terre,  et  dans  son  palais 
même,  l'Olympe  où  sa  place  était  marquée  d'avance.  Le 
christianisme  a  ramené  le  monarque  absolu  aux  propor- 
tions de  l'humanité,  comme  le  judaïsme  l'avait  fait  déjà 
pour  ses  rois.  Le  souverain  n'est  plus  dieu,  mais  élu  et 
représentant  de  Dieu  sur  la  terre.  Cela,  au  sens  chré- 
tien, ne  lui  confère  aucun  droit  contre  la  morale;  loin 
de  là  :  le  roi  encourt  une  terrible  responsabilité  pour  ses 
actes  comme  roi  et  comme  homme;  juge,  il  sera  jugé  à 
son  tour.  Mais  en  fait  l'idée  de  droit  divin,  quoique 
moins  difficile  à  porter  pour  la  faiblesse  humaine  que 
celle  d'une  divinité  personnelle  qui  donne  tous  les  droits, 
a  suffi  pour  créer  un  rang  à  part  qui  demandait  une  re- 
présentation hors  ligne  et,  il  faut  le  dire,  bien  voisine 
d'un  culte.  Point  d'adoration  idolâtrique,  mais  des  res- 
pects et  un  éclat  qui  tiennent  aussi  des  sentiments  et  des 
pompes  d'une  religion.  Voilà  comment  il  a  pu  se  faire 
que  l'Olympe  s'est  trouvé  de  nouveau  comme  ressuscité 
par  une  allégorie  superstitieuse  en  l'honneur  de  ces  prin- 
ces, que  l'Évangile  devait  rendre  humbles,  et  que  l'idée 
d'une  supériorité  surnaturelle  a  contribué  à  rendre  or- 
gueilleux. Un  roi  très-chrétien  a  pu  être  présenté  aux 
regards  sous  les  traits  de  Jupiter  et  d'Apollon.  Veut-on 
savoir  quel  est,  si  on  ose  ainsi  parler,  le  minimum  de 
représentation  qu'une  telle  royauté  comporte?  Qu'on  lise 
dans  le  livre  sur  la  Politique  sacrée,  écrit  sous  le  plus 
grand  des  rois,  par  le  plus  grand  des  évêques,  le  tableau 
des  somptuosités  de  tout  genre  qui  conviennent  à  cette 
sorte  de  royauté.  Salomon  est  présenté  comme  le  type 
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auquel  peut  être  rapporté  ce  faste  monarchique,  qui  ne 
saurait,  sans  déchoir,  beaucoup  s'en  éloigner.  On  ne  veut 
pas  que  le  coeur  du  prince  en  soit  enflé;  mais  on  l'en- 
toure de  toutes  les  splendeurs  qui  peuvent  environner 
un  trône,  splendeurs  éblouissantes,  énumérées  avec  une 
magnificence  incroyable  par  l'éloquent  commentateur, 
qui  met  si  naturellement  son  style  en  rapport  avec  les 
pompes  qu'il  décrit. 

Viendra  le  temps  où  la  monarchie  demandera  moins 
de  prestige  aux  pompes  extérieures,  où  se  trouvera 
réalisé  le  vœu  qu'avait  osé  exprimer  La  Bruyère, 
pour  restreindre  du  moins  l'excès  de  magnificence  des 
vêtements  et  des  ornements  qui  couvrent  la  personne 
du  prince.  «  Le  faste  et  le  luxe  dans  un  souverain,  c'est 
le  berger  habillé  d'or  et  de  pierreries,  la  houlette  d'or 
en  ses  mains  ;  son  chien  a  un  collier  d'or  et  de  soie  : 
que  sert  tant  d'or  à  son  troupeau  ou  contre  les  loups  ?  » 

Pour  que  cette  simplicité,  relative  du  moins,  paraisse 
conciliable  avec  la  monarchie,  il  faudra  de  grands  chan- 
gements dans  la  pensée  des  hommes,  de  grandes  révo- 
lutions dans  la  société. 

La  monarchie  se  dépouille  alors  de  ces  magnificences 
qui  rappelaient,  soit  sa  consécration  religieuse,  soit  sa 
brillante  jeunesse  mêlée  aux  aventures  féodales.  Plus 
de  mystère  sur  son  berceau  ! 

Voici  l'ère  de  monarchies  représentatives  et  constitu- 
tionnelles, nées  de  la  raison  publique  et  du  consentement 
populaire. 

Cet  âge  de  raison  de  la  royauté  emporte  toute  la  partie 
symbolique  du  luxe  royal. 
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Ce  qui  peut  être  dit  de  la  monarchie  représentative 
se  réduit  à  peu  de  mots.  On  ne  saurait  affirmer  qu'elle 
repousse  tout  éclat  extérieur.  Il  y  en  a  une  part  qu'exige 
toute  institution  monarchique.  Seulement  cette  part  est 
fort  limitée.  Elle  Test  par  les  origines  mêmes  de  cette 
forme  de  gouvernement  ;  elle  l'est  par  la  publicité  des 
dépenses,  et  par  les  bornes  de  ce  que  le  langage  sévère 
de  la  comptabilité  moderne  appelle  une  c  liste  civile.  » 
Avec  ce  genre  d'institution,  le  luxe  pourra,  selon  les 
temps,  le  lieu,  le  caractère  du  prince,  paraître  encore 
parfois  comme  un  épisode  :  il  ne  fixera  plus  les  regards 
de  l'historien  comme  une  des  conditions  et  un  des  res- 
sorts du  pouvoir;  il  cessera  d'être  un  de  ces  faits  de 
très-grande  importance  qui  touchent  aux  intérêts  les 
plus  essentiels  des  peuples. 


II 

LE  LUXE  ET  L'ARISTOCRATIE. 

C'est  une  vérité  historique  qui  ne  souffre  guère  d'ex- 
ception que  l'aristocratie,  considérée  comme  classe  gou- 
vernante, débute  par  la  simplicité,  et  n'aboutit  au  luxe 
qu'en  dégénérant. 

Dans  la  première  époque  des  patriciats,  les  habitudes 
sont  sévères,  dures  même,  comme  le  sont  aussi  presque 
toujours  les  croyances  religieuses  primitives.  La  vie  est  à 
peu  près  réduite  au  nécessaire  rigoureux.  Il  y  a  peu  de 
monuments  publics  :  seul  le  temple  présente  quelques 
traces  de  luxe.  Le  patricien  n'en  offre  certaines  mar- 
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ques  sur  sa  personne  que  dans  les  cérémonies  :  c'est 
l'homme  public  qui  se  montre  aux  regards  avec  les  insi- 
gnes de  la  magistrature  qu'il  exerce.  Les  aristocraties, 
dès  qu'elles  sortent  de  cette  période,  ne  font  guère  com- 
mencer leur  luxe  privé  qu'à  la  mort,  par  la  pompe  des 
funérailles,  signe  de  l'orgueil  de  race,  qui  devait  être  à 
Rome  la  première  cause  des  lois  somptuaires. 

Getâge  héroïque  de  la  simplicité  devait  s'épuiser  comme 
tout  ce  qui  est  humain.  Il  y  fallut  beaucoup  de  temps.  Pour 
entamer  les  vieilles  mœurs  et  les  antiques  institutions,  il 
fallut  que  la  richesse  agît  comme  un  de  ces  dissolvants 
auxquels  rien  ne  résiste,  et  qui  ont  raison  du  plus  dur 
granit  à  la  longue.  Révolution  mémorable  et  moment 
pathétique,  on  peut  le  dire,  dans  le  développement  inté- 
rieur des  peuples,  que  celui  qui  vit  la  richesse  prendre 
place  à  côté  de  la  naissance  !  L'histoire  elle-même  a 
consigné  le  souvenir  de  ces  crises  solennelles,  et  recueilli 
les  cris  de  malédiction  qui  accueillirent  le  luxe  naissant  ; 
on  les  entend  à  Rome,  quand  la  noblesse  se  fait  elle- 
même  l'instrument  de  cette  révolution,  ens'enrichissant 
des  dépouilles  des  nations  vaincues.  Le  cri  d'alarme  re- 
tentira dans  notre  France  au  jour  où  la  richesse  mobi- 
lière battra  en  brèche  la  richesse  territoriale.  Plus  d'une 
fois  la  loi  somptuaire  paraîtra  l'arme  défensive  de  cette 
aristocratie,  séduite  elle-même  par  le  luxe,  et  qui  vou- 
dra en  défendre  le  privilège  contre  la  bourgeoisie  rivale! 
Mais  du  moment  qu'elle  avait  consenti  à  compter  avec 
cette  richesse,  à  la  rechercher  et  à  s'en  parer  avec  or- 
gueil, cette  aristocratie  était  vaincue  déjà,  car  elle  Tétait 
dans  l'intégrité  de  son  principe.  La  race  passait  au  second 
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rang  :  les  services  désintéressés  et  les  distinctions  hono- 
rifiques s'effaçaient  devant  les  récompenses  pécuniaires. 
Le  luxe  devenait  le  mobile  d'activité  d'une  classe  étran- 
gère jusqu'alors  au  calcul.  Elle  se  rapprochait  du  peu- 
ple par  les  mariages.  Elle  laissait  déchoir  le  vieil  et  in- 
flexible orgueil  de  race  qui  se  repaissait  de  la  gloire  d'un 
nom  :  ce  ne  fut  plus  qu'une  vanité,  qui  se  sentit  humi- 
liée quand  la  fortune  ne  s'y  joignait  pas. 

Nous  distinguerons  les  aristocraties  territoriales,  — 
qui  presque  partout  et  pour  un  temps  plus  ou  moins 
long  ont  pris  la  forme  de  féodalité,  —  et  les  aristocra- 
ties commerçantes. 

L'aristocratie  féodale  a  eu  son  luxe  reconnaissable  à 
certains  traits  généraux.  Tels  sont  un  nombre  de  ser- 
viteurs exagéré, une  hospitalité  surabondante,  une  profu- 
sion des  tables,  dont  aucune  autre  sorte  d'institution 
n'offre  à  ce  point  le  développement.  Gela  fut  poussé 
jusqu'au  prodige.  Jamais  on  ne  rencontre  ailleurs  de  si 
interminables  nomenclatures  de  mets  et  de  boissons  :  on 
les  croirait  tirées  de  Rabelais,  et  pourtant  elles  sont  au- 
thentiques. On  ne  peut  justifier  un  peu  ces  repas,  qu'on 
croirait  ceux  de  géants  affamés,  qu'en  ajoutant  que  la 
table  fut-  un  lien,  rapprocha  les  dislances.  Les  serfs  en 
aimèrent  mieux  ou  en  détestèrent  moins  leurs  seigneurs. 
Si  l'intempérance  de  ces  fabuleux  festins  doit  être  blâ- 
mée, on  doit  reconnaître  aussi  qu'elle  était  exception- 
nelle. Elle  faisait  un  contraste  complet  avec  l'austé- 
rité de  la  vie  qnotidiennc,  avec  ses  privations  si  fré- 
quentes. 

Qui  n'a  déjà  nommé  les  autres  attributs  du  luxe  féo- 
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dal,  les  grandes  chasses,  les  chevaux  de  race,  l'éclat 
des  costumes,  la  richesse  des  armes,  les  pompes  de  l'ap- 
pareil militaire?  Avec  quel  éclat  elles  se  déploient  dans 
les  guerres,  dans  les  tournois,  aux  entrées  solennelles, 
où  figurent  de  longues  troupes  de  brillants  cavaliers  qui 
lentement  défilent  ou  passent  avec  une  rapidité  inouïe, 
sur  leurs  chevaux  magnifiquement  caparaçonnés,  comme 
dans  un  rêve  de  l'Orient  ! 

Même  dépouillée  des  caractères  qui  constituaient  la 
féodalité,  l'aristocratie  territoriale  a  retenu  quelques- 
uns  de  ces  traits,  adoucis  par  la  civilisation,  et  plus  d'une 
fois  épurés  de  la  rouille  grossière  des  anciens  temps. 
Plus  solide,  en  général  plus  varié,  moins  excessif,  quoi- 
que abusant  encore  d'une  surabondante  domesticité,  tel 
est  le  luxe  de  ces  aristocraties.  1)  unit  dans  une  plus  forte 
proportion  l'utile  à  ces  arts  brillants  qu'au  moment  le 
plus  avancé  de  son  développement  la  féodalité  n'avait 
pas  dédaigné  d'introduire  dans  ses  demeures.  Cette  nou- 
velle aristocratie  foncière,  fille  des  âges  plus  sérieux, 
renonce  à  une  partie  des  goûts  fastueux  qu'elle  devait 
à  la  chevalerie.  Aux  solennités  guerrières  d'autrefois 
elle  aime  souvent  à  faire  succéder  les  fêtes  du  travail  et 
de  l'agriculture.  Est-il  besoin  de  caractériser  en  termes 
abstraits  ce  genre  de  luxe  aristocratique,  quand  le  modèle 
est  là  vivant  sous  nos  yeux,  et  faut-il  prononcer  le  nom 
du  pays  où  il  se  développe  pour  que  chacun  le  recon- 
naisse? On  l'a  bien  des  fois  décrit,  ce  pays  prospère,  où 
la  liberté  même  rend  les  terres  fertiles.  En  vain  chaque 
partie  de  ce  sol  est-elle  mise  à  haut  prix  par  la  plus 
riche  culture  qui  soit  au  monde,  on  trouve  là  encore 
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des  milliers  de  parcs  étendus.  J'ai  déjà  fait  observer 
que  l'aristocratie  ne  renonce  pas  aux  vastes  prome- 
nades, à  ces  immenses  espaces  que  réclame  l'habi- 
tude féodale  de  la  chasse.  Mais,  dans  ces  beaux  do- 
maines, les  troupeaux  paissent  en  compagnie,  des  daims 
et  des  cerfs,  et  le  gibier  qu'on  poursuit  ne  fait  pas  tort 
à  celui  qu'on  nourrit  pour  en  tirer  un  revenu.  De  vastes 
pelouses  réjouissent  l'œil,  de  majestueux  arbres  sécu- 
laires impriment  l'idée  de  la  durée  des  grandes  races 
aristocratiques,  qui  laissent  mourir  les  chênes  de  vieil- 
lesse, et  conservent  tout  sans  rien  détruire.  Ces  beautés 
du  paysage  n'empêchent  pas  tout  à  côté  d'utiles  expé- 
riences de  culture  forestière.  Un  tel  luxe  impose,  il  ne 
choque  pas,  et  devant  les  images  de  sécurité,  d'anti- 
quité, d'harmonie,  qu'il  présente  à  l'esprit,  l'idée  d'une 
haineuse  envie  ne  s'offre  pas  à  la  pensée. 

Les  aristocraties  foncières  n'ont  pas  même  besoin  de 
cette  antiquité  vénérable  pour  donner  au  luxe  solide, 
qu'elles  montrent  dans  leurs  riches  habitations  rurales, 
cette  apparence  qui  attire  plus  de  respect  que  de  mal- 
veillante jalousie.  Le  pays  auquel  on  vient  de  faire  allu- 
sion en  offre  la  preuve  vivante.  Le  mot  de  race  est  loin 
de  s'appliquer  toujours  en  Angleterre  à  ces  familles  qui 
portent  de  grands  titres  et  possèdent  de  grands  domaines; 
elles  ne  représentent  souvent  que  la  fortune  et  le  talent 
venant  prendre  place  dans  les  rangs  d'une  aristocratie 
ouverte.  Ces  parvenus  de  la  richesse  nouvellement  ano- 
blis n'ont  pas  les  défauts  qu'on  reproche  généralement 
aux  fortunes  récentes  et  à  la  noblesse  de  fraîche  date.  Il 
semble  que  la  terre  communique  à  leur  luxe  même 
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quelque  chose  de  sérieux.  Ils  datent  d'hier,  el  déjà  ils 
semblent  anciens. 

Veut-on  une  preuve  non  moins  frappante  que  cet  effet 
produit  sur  le  luxe  est  bien  en  réalité  le  résultat  de  l'aris- 
tocratie foncière?  Comparez,  en  Angleterre  même,  le 
luxe  d'une  foule  d'opulents  marchands  avec  celui  de  cetle 
aristocratie  de  naissance  ou  de  formation  qui  a  jeté  ses 
racines  profondes  et  vivaces  dans  le  sol  britanique.  Leur 
luxe  n'a  pas  cette  grandeur,  et,  si  Ton  ose  dire,  cetle 
aisance.  11  voudrait  éblouir,  et  il  se  perd  dans  les  mes- 
quines recherches  du  confortable.  11  prodigue  les  preu- 
ves extérieures  de  la  richesse  et  les  ornements,  mais  l'art 
véritable  ne  lui  manque  pas  moins  que  le  naturel.  Ce 
faste  uniforme,  qui  ne  trouve  guère  d'admirateurs  parmi 
les  gens  de  goût,  est  tout  fait  en  revanche  pour  enfan- 
ter une  multitude  d'envieux. 

Les  aristocraties  commerçantes  offrent  d'autres  traits 
que  les  aristocraties  territoriales.  Elles  aiment  plus  parti- 
culièrement les  raffinements  sensuels.  Tout  les  y  porte, 
leur  habitation  dans  les  villes,  et  leur  goût  pour  toutes 
les  formes  que  peut  prendre  la  richesse  mobilière.  Le 
commerce  maritime  met  à  leur  disposition  les  primeurs 
du  luxe  des  nations  étrangères.  Avec  cela,  elles  sont  plus 
économes  que  les  aristocraties  territoriales.  Les  habitudes 
du  négoce  y  corrigent  les  goûts  de  prodigalité;  elles  ne 
sont  pas  exposées  à  ces  gaspillages  inhérents  à  la  posses- 
sion des  grands  domaines.  Elles  peuvent  dépenser  beau- 
coup, elles  savent  toujours  ce  qu'elles  dépensent,  ce  qui 
est  une  limite  aux  profusions.  Ces  aristocraties  peuvent 
encourir  quant  au  luxe  plus  d'un  reproche  mérité  d'é- 
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goïsme  et  d'abus.  Comment  leur  refuser  deux  titres  qui 
plaident  en  leur  faveur?  En  premier  lieu,  elles  ont  dû 
leur  splendeur  au  travail.  11  n'est  pas  dans  la  nature  du 
commerce  de  se  reposer  :  il  ressemble  à  ces  conquérants 
toujours  condamnés  à  gagner  ou  à  perdre.  S'il  cesse  de 
s'enrichir,  il  se  ruine,  et  l'immobilité  ne  tarderait  pas 
à  le  frapper  d'une  irrémédiable  décadence.  Les  aristo- 
craties territoriales  ont  eu  à  faire  des  efforts  moins  sou- 
tenus. En  outre,  leurs  privilèges  plus  multipliés,  plus 
lourds,  pesant  sur  des  populations  rurales,  ont  eu  des  con- 
séquences plus  graves.  C'est  à  cette  source  de  l'impôt, 
il  faut  le  reconnaître,  quelque  éclatants  qu'aient  été  les 
services  qu'elles  aient  pu  rendre,  que  fut  empruntée  la 
plus  grande  partie  de  leur  faste.  En  second  lieu,  le  luxe 
même  des  aristocraties  commerçantes  a  généralement 
marqué  son  passage  d'une  manière  utile  sous  quelques 
rapports.  Elles  ont  puissamment  encouragé  ces  «  in- 
dustries de  luxe,  »  auxquelles  ne  saurait  être  appli- 
quée uniformément  une  désignation  flétrissante.  Il  s'en 
est  suivi  pour  la  masse  un  travail  vraiment  fécond  et 
des  produits  même  qui  ont  fini  par  servir  à  son  usage. 
Comment  oublier  surtout  que  ces  aristocraties  ont  laissé 
des  monuments  de  la  protection  qu'elles  ont  exercée  sur 
les  arts  les  plus  relevés?  Combien  de  chefs-d'œuvre  élè- 
vent encore  la  voix  en  leur  faveur,  source  toujours  ou- 
verte de  nobles  émotions,  modèles  toujours  proposés  au 
goût,  qui  vivifient  l'inspiration,  entretiennent  les  be- 
soins distingués,  et  par  là  contribuent  encore  à  augmen- 
ter la  richesse  ! 

Montesquieu  admire  qu'à  Venise  les  lois  forcent   les 
L  10 
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nobles  à  la  «  modestie.  »  —  «  Ils  se  sont  tellement,  dit-il, 
accoutumés  à  l'épargne,  qu'il  n'y  a  que  les  courtisanes 
qui  puissent  leur  faire  donner  de  l'argent.  On  se  sert  de 
cette  voie  pour  entretenir  l'industrie  :  les  femmes  les 
plus  méprisables  y  dépensent  sans  danger,  pendant  que 
leurs  tributaires  y  mènent  la  vie  du  monde  la  plus  obs- 
cure *.  »  En  citant  Venise,  Montesquieu  allègue  l'exem- 
ple le  plus  avantageux  à  sa  thèse.  Pourtant  combien  de 
démentis  donnés  par  Venise  et  à  cette  thèse  et  à  ses  pro- 
pres mesures  somptuaires  !  Que  d'efforts  pour  échapper 
aux  prescriptions  de  ces  lois  quant  aux  vêtements  1  Je  ne 
parle  pas  du  singulier  correctif,  apporté  à  la  modération 
de  ces  nobles  par  les  courtisanes,  qui  se  chargent,  si  à 
propos,  d'encourager  l'industrie.  Quelle  rage  dans  cette 
classe  de  voir  le  costume  qu'elle  portait  par  ordre  imité 
par  de  jeunes  élégants  sans  naissance  !  Que  de  ruses  pour 
le  rendre  magnifique  par  quelque  accessoire  qui  échappe 
à  ces  outrageux  emprunts!  Tantôt  elle  y  ajoute  une 
ceinture  épaisse  de  velours,  garnie  de  plaques  d'argent; 
tantôt  c'est  une  grosse  agrafe  d'or  ou  même  de  diamant. 
Les  riches  patriciennes,  reléguées  le  jour  chez  elles  ou 
ne  sortant  que  couvertes  de  longs  voiles,  jouent  le  même 
jeu  plus  habilement  encore  :  elles  déploient  le  soir  d'é- 
clatantes toilettes,  toutes  les  fois  qu'une  occasion  de  fête 
se  présente  ;  elles  se  couvrent  de  dentelles  et  de  perles. 
Le  rôle  de  Caton  fut  joué  à  Venise  par  le  Tribunal  des 
pompes.  On  peut  se  demander  si  le  succès  toujours  con- 
testé de  ses  efforts  valut  la  peine  d'être  acheté  au  prix 

1  Esprit  des  lois,  liv.  VI,  ch.  m« 
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de  vexations  qui  portèrent,  sans  profit  pour  la  Républi- 
que, l'inquisition  dans  la  toilette.  On  vit  de  graves  ma. 
gistrats  solennellement  réunis  pour  délibérer  sur  la 
forme  des  habits  et  sur  le  métal  des  boutons. 

Nous  ne  croyons  pas  enfin  que  Ton  puisse  confondre  le 
luxe  aristocratique  avec  le  luxe  nobiliaire. 

Le  luxe  nobiliaire,  j'entends  surtout  celui  de  la  no- 
blesse de  cour,  a  eu,  dans  les  races  méridionales  du 
moins,  une  distinction  sous  certains  rapports  que  nous 
ne  prétendons  pas  contester.  Il  en  fut  souvent  de  ce  luxe 
comme  de  ces  manières  élégantes  qui  semblent  avoir  été 
transmises  plutôt  qu'enseignées  et  que  décèle  une  ai- 
sance de  bon  goût.  Pourtant  il  est  difficile  de  ne  pas 
juger  sévèrement  le  luxe  nobiliaire  :  peut-être  la  masse 
des  nobles  n'en  a-t-elle  présenté  le  plus  souvent  que  les 
côtés  acceptables;  mais  les  excès  furent  choquants  chez 
les  grands  seigneurs  qui  personnifient  ce  luxe  aux  yeux 
de  l'histoire.  Il  y  a  dans  le  luxe  de  la  noblesse  de  cour 
quelque  chose  d'éphémère  qui  tient  de  la  vanité  plus  que 
de  l'orgueil.  Il  aime  les  jouissances  rapides  et  l'éclat  qui 
éblouit,  les  fêtes,  les  parures,  les  modes  changeantes,  le 
jeu,  qui  nourrit  le  luxe,  à  moins  qu'il  ne  le  ruine.  Il 
est  prodigue,  endetté.  Il  affecte  l'imprévoyance.  Il  a  je 
ne  sais  quel  air  de  bravade. 

Essayerai-je  d'en  donner  l'idée  par  des  exemples  choi- 
sis entre  beaucoup  d'autres?  Écoulons  une  femme  de  ce 
grand  monde  de  cour,  toujours  si  avide  des  nouveautés 
élégantes  et  coûteuses.  Avec  quelle  nonchalance,  quelle 
insouciance  dédaigneuse  elle  laisse  tomber  ces  mots  : 
€  Je  possédais  quelques  méchantes  terres  qui  ne  rappor- 
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taient  que  du  blé;  je  les  ai  vendues  pour  acheter  ce  mi- 
roir. »  Et  elle  montrait  une  de  ces  riches  glaces  de  Ve- 
nise qui  coûtaient  alors  des  sommes  exorbitantes.  Une 
autre  fois,  c'est  un  grand  seigneur  qui  jette  par  la  fenê- 
tre une  bourse  que  lui  rapportait  pleine  son  petit-fils,  à 
qui  il  l'avait  donnée,  et  qui  n'avait  pas  eu  l'esprit  de  la 
dépenser.  Citerai-je  un  autre  trait  de  cette  noblesse  fri- 
vole et  vaine,  qui  peint  mieux  encore  cet  excès  imperti- 
nent d'une  prodigalité,  devenue  une  sorte  de  défi  et  de 
point  d'honneur?  Celui-là,  piqué  qu'une  dame  lui  eût 
renvoyé  le  diamant  qui  servait  à  recouvrir  une  miniature 
qu'il  lui  adressait,fait  broyer  la  pierre  précieuse,  puis  il 
en  saupoudre  le  billet  qu'il  écrit  en  réponse  de  ce  renvoi. 
Chaque  pincée  de  cette  poudre  coûtait  environ  5,000  li- 
vres. Voilà  un  luxe  bien  fou,  mais  il  sent  le  gentil- 
homme. 


III 

LE  LUXE  ET  LA  DÉMOCRATIE. 

C'est  un  préjugé  qui  ne  se  soutient  plus  guère  devant 
l'histoire  que  la  démocratie  repousse  le  luxe. 

L'histoire  ancienne  le  contredit.  La  vue  la  plus  super- 
ficielle des  sociétés  modernes  suffit  pour  le  démentir. 

On  ne  voue  plus  les  républiques  à  la  pauvreté.  La 
Suisse  elle-même  a  vu  s'enrichir  ses  cantons,  autrefois 
cités  pour  leur  austère  pauvreté,  et  un  Calvin  ne  pré- 
tendrait plus  aujourd'hui  régler  la  table  et  les  habille- 
ments. 
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En  vain  quelques-unes  des  républiques  antiques  sem- 
bleraient-elles autoriser  ce  préjugé  longtemps  consacré. 
Je  doute  qu'un  Montesquieu  écrivît  encore  que  «  dans 
les  républiques,  où  les  richesses  sont  également  parta- 
gées, il  ne  peut  point  y  avoir  de  luxe,  attendu  que,  celte 
égalité  de  distribution  faisant  l'excellence  d'une  répu- 
blique, il  suit  que,  moins  il  y  a  de  luxe  dans  celle  ré- 
publique, plus  elle  est  parfaite...  Dans  les  républiques 
où  l'égalité  n'est  pas  tout  à  fait  perdue,  l'esprit  de  com- 
merce, de  travail  et  de  vertu  fait  que  chacun  y  peut  et 
que  chacun  y  veut  vivre  de  son  propre  bien,  et  que  par 
conséquent  il  y  a  peu  de  luxe.  » 

Je  reconnais  pourtant  une  part  de  vérité  dans  un  tel 
jugement.  Gomment  nier  qu'une  forme,  qui  demande 
beaucoup  à  l'individu,  exige  plus  de  «  vertu,  »  selon  l'ex- 
pression fameuse  de  l'auteur  de  l'Esprit  des  lois?  Elle  ris- 
que de  se  perdre  par  des  excès  qui  rompent  violemment 
l'égalité  et  détruisent  les  mœurs.  Dans  cette  mesure,  la 
théorie  de  Montesquieu  est  inattaquable  :  je  ne  lui  re- 
proche que  d'avoir  restreint  à  l'excès  et  par  des  moyens 
arbitraires  la  part  de  richesse  compatible  avec  la  forme 
républicaine.  Il  faudrait  d'ailleurs  distinguer  les  répu- 
bliques démocratiques  des  républiques  aristocratiques, 
et  ne  pas  parler  de  Rome  elle-même,  gouvernée  par  une 
oligarchie,  comme  d'une  république  populaire.  Il  fau- 
drait voir  surtout  que  la  démocratie  moderne  a  ce  double 
caractère,  qui  la  distingue  de  la  démocratie  antique,  d'ad- 
mettre la  richesse  et  de  vouloir  la  liberté.  Aces  deux  titres, 
elle  autorise  toute  la  somme  de  luxe  compatible  avec  la 
morale  et  avec  les  prescriptions  de  l'économie  politique. 


150       LE  LUXE  ET  LES  FORMES  DE  GOUVERNEMENT. 

La  démocratie  moderne  produit  et  peut  produire, 
quant  au  luxe,  du  bien  et  du  mal.  Nous  dirons  d'abord 
le  bien. 

L'abolition  des  monopoles  et  des  privilèges  qui  exa- 
gèrent le  luxe  tend  à  le  modérer. 

De  même,  avec  l'esclavage  a  disparu  une  des  sources 
les  plus  empoisonnées  comme  les  plus  abondantes  du 
luxe  abusif. 

Le  travail  libre  et  responsable  a  d'ailleurs  ses  mœurs 
propres  qui  répugnent  en  ce  genre  à  de  trop  grands 
excès,  par  cette  raison  qu'on  dépense  mieux  en  général 
ce  qu'on  a  péniblement  acquis. 

L'égalité  tend  aux  mêmes  effets.  On  a  signalé  une  des 
causes  principales  de  luxe  dans  la  trop  vaste  étendue  des 
domaines.  La  démocratie,  en  pénétrant  dans  l'ordre  ci- 
vil, y  oppose  des  obstacles  infranchissables.  Nulle  classe, 
nulle  corporation  ne  peut  absorber  une  partie  considé- 
rable du  sol.  11  a  cessé  de  s'agglomérer  sous  l'influence 
prolongée  de  ces  droits  d'aînesse  et  de  substitution,  une 
des  causes  les  plus  habituelles  des  prodigalités  de  l'aris- 
tocratie. Elle  fut  conduite  souvent  à  la  ruine  par  ces 
abus  de  la  liberté  de  tester,  laquelle  avait  précisément 
pour  objet  de  la  préserver  en  la  perpétuant.  Rien  ne 
contribua  plus  au  luxe  que  cette  indifférence  de  posses- 
seurs désintéressés  des  perfectionnements  du  sol.  Ils  sa- 
vaient que  ces  perfectionnements  ne  devaient  fructifier 
qu'au  profit  de  l'avenir.  La  démocratie,  par  le  fait  même 
du  travail  litre  et  de  l'épargne  mobilière,  qui  se  porte 
vers  les  acquisitions  territoriales,  divise  le  sol,  qu'elle 
subdivise  encore  par  la  loi  de  succession.  Il  est  infini- 
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ment  remarquable  qu'aujourd'hui ,  même  dans  les  pays 
qui  sont  régis  monarchiquement  ou  aristocratiquement, 
la  petite  propriété  gagne  du  terrain  à  mesure  que  la 
liberté  civile  s'y  accroît.  Rien  n'est  plus  capable  de 
modérer  le  luxe,  battu  en  brèche  par  l'exiguïté  de  la 
possession  et  par  les  nécessités  d'économie  que  la  pro- 
priété foncière  exige  dans  de  telles  conditions. 

L'industrie  agit  aussi  dans  le  même  sens. 

Sans  doute  il  s'est  opéré  un  mouvement  de  concen- 
tration qui  a  créé  un  certain  nombre  de  grands  capita- 
listes. Il  a  fait  naître  un  luxe  nouveau.  Ce  luxe  peut 
avoir  et  offre  en  réalité  des  côtés  dignes  d'approba- 
tion, il  présente  aussi  des  défauts  graves.  Il  résulte  sou- 
vent de  fortunes  rapides  et  risque  de  porter  dans  le 
goût  un  certain  manque  de  délicatesse  et  d'élévation. 
Mais  la  concentration  est  le  fait  exceptionnel.  Les  som- 
bres prophéties,  qui  nous  annonçaient  de  «  hauts  barons 
de  l'industrie,  » .  tenant  le  travail  à  l'état  de  servage, 
l'exploitant  sans  merci,  l'empêchant  d'arriver  h  l'ai- 
sance, ne  se  sont  pas  réalisées.  L'auteur  de  la  Démo- 
cratie en  Amérique  a  eu  le  tort,  selon  nous,  de  s'en 
rendre  l'organe.  Elles  ne  figurent  guère  d'ailleurs  que 
dans  le  langage  outré  de  ces  réformateurs  absolus,  qui 
attaquent  la  liberté  même  du  travail  et  les  conditions 
vitales  de  la  puissance  des  capitaux. 

Depuis  cinquante  ans  qu'on  a  prédit  ce  fléau,  la  crainte 
s'éloigne  de  voir  naître  toute  une  classe  qui  renouvelle 
les  fastueux  excès  des  anciennes  sociétés. 

Ce  qui  domine  c'est  la  diffusion  des  petits  capitaux, 
qui  font  bonne  défense  et  se  mêlent,  sans  s'y  perdre, 
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aux  grosses  agglomérations  qu'a  enfantées  le  crédit.  Les 
moyennes  et  les  petites  fortunes  s'échelonnent  en  grand 
nombre,  ne  laissant  place  qu'à  un  luxe  relatif  et  d'une 
faible  étendue.  Il  en  sera  ainsi,  du  moins  tant  que  les 
causes  morales,  dont  j'aurai  à  dire  un  mot,  ne  viendront 
pas  rompre  un  équilibre  qu'impose  la  médiocrité  même 
des  richesses  mobilières,  divisées  entre  des  mains  plus 
occupées  d'ordinaire  à  les  accroître,  qu'empressées  à  les 
détruire  par  des  désirs  déréglés. 

Un  autre  effet  de  l'industrie  sur  le  luxe  dans  les  so- 
ciétés démocratiques  ne  me  frappe  pas  moins. 

On  a  dès  longtemps  remarqué  le  rapport  de  l'industrie 
avec  la  démocratie. 

L'une  et  l'autre  exigent  de  la  liberté  et  des  lumières. 
L'une  et  l'autre  ont  pour  objet,  à  des  titres  divers, 
de  satisfaire  la  grande  masse  humaine. 

Le  développement  de  l'industrie  tient  à  l'étendue  du 
débouché.  Elle  fait  plus  d'affaires,  et  de  plus  grandes 
affaires,  avec  une  multitude  aisée  qu'avec  une  élite  opu- 
lente. Le  luxe  seul  semblait  faire  exception,  étant,  di- 
sait-on, aristocratique  par  essence.  Cela  n'est  vrai  pour- 
tant que  dans  une  certaine  mesure.  Le  grand  luxe  reste 
rare  et  coûteux  ;  mais  il  y  a  un  moyen  et  uu  petit  luxe. 
L'industrie  se  faisant  la  rivale  de  Fart,  l'art  descendant 
jusqu'à  l'industrie,  se  montrent  empressés  à  l'envi  et 
souvent  habiles  à  satisfaire  ce  luxe  qui  peut  avoir  son 
prix  et  son  mérite.  Comment  se  refuser  à  voir  que  l'es- 
prit démocratique  est  entré  pour  beaucoup  dans  cette 
foule  d'inventions  ingénieuses,  dues  à  l'application  des 
sciences  à  l'industrie,  qui  ont  eu  pour  objet  la  création 
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et  la  diffusion  par  le  bon  marché  d'une  foule  de  produits 
soit  d'art,  soit  d'une  utilité  courante  marquée  d'un  signe 
d'élégance  ? 

Le  bon  côté  du  luxe,  ainsi  multiplié  et  réparti  sous 
l'influence  de  l'esprit  démocratique  de  bien-être  et  d'éga- 
lité, ressort,  je  l'avoue,  vivement  à  mes  yeux.  Son  mé- 
rite, c'est  de  substituer  un  luxe  plus  commode  en  général 
au  faste  incommodé  souvent  des  anciennes  sociétés.  La 
magnificence  en  souffre,  le  goût  peut  risquer  de  devenir 
vulgaire,  mais  ce  n'est  pas  une  conséquence  forcée,  et 
le  progrès  que  nous  signalons  n'en  est  pas  moins  réel. 
L'élégance  trouve  le  moyen  de  briller  encore  dans  le 
vêtement  par  le  choix  de  la  forme  et  la  finesse  du  tissu. 
En  tout  cas,  il  y  a  un  gain  certain.  En  renonçant  aux 
habits  brodés,  ornés  de  passementeries  el  de  fourrures, 
aux  chapeaux  à  galons  et  à  plumes,  à  la  perruque,  à  la 
poudre  et  aux  autres  accessoires  de  toilette,  les  martyrs 
de  ces  modes  héréditaires  se  sont  délivrés  d'un  soin 
tyran  nique  et  coûteux.  Dieu  en  soit  loué  !  Je  ne  me 
plains  pas  non  plus  que  la  foule,  mise  alors  d'une  ma- 
nière misérable,  ne  subisse  plus  l'humiliation  d'un  con- 
traste par  trop  marqué,  il  y  aura  moins  de  dentelles; 
mais  un  linge  entretenu  avec  propreté,  fin,  ou  en  tout  cas 
moins  grossier  que  celui  dont  se  servait  naguère  la  masse 
du  tiers-état,  se  répandra  dans  toutes  les  classes.  Il  n'est 
pas  un  genre  de  consommation  qui  n'offrira  en  ce  sens 
les  signes  d'une  heureuse  révolution. 

Ajoutons  qu'elle  peut  n'être  pas  sans  avantage  sous  le 
rapport  moral.  Ces  conquêtes  de  l'industrie  mise  au  ser- 
vice de  l'égalité  ont  pour  effet  de  profitera  la  décence,  à  la 
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dignité  personnelle.  C'est  tout  profit  pour  ce  respect  de 
soi  qu'exclut  trop  souvent  la  misère.  Il  est  bon  enfin  que 
le  sentiment  de  Part  se  propage  par  la  diffusion  des 
objets  dont  l'instruction  plus  répandue  aide  à  apprécier 
le  mérite.  Ce  sentiment  cesse  ainsi  d'être  le  privilège 
trop  exclusif  d'une  élite  qu'enveloppe  de  toutes  parts  la 
barbarie  générale  des  sentiments  et  des  goûts. 

Voilà  le  bien.  Maintenant  disons  le  mal,  les  périls  du 
moins.  Osons  les  dire  sans  rélicence. 

L'égalité  restreint  dans  une  forte  mesure  le  grand 
luxe,  cela  est  incontestable;  mais  la  société  ne  peut-elle 
pas  offrir  cette  situation  singulière  où  tous  désirent  avec 
une  passion  effrénée  un  luxe  médiocre  ?  On  peut  livrer 
cette  question  aux  méditations  des  moralistes  et  des  po- 
litiques. 

Or  il  n'y  a  pas  à  se  faire  là-dessus  d'illusion;  cette 
passion,  l'égalité  contribue  à  rallumer  elle-même  dans 
les  cœurs.  C'est  qu'au  fond  et  dans  la  pratique  l'égalité 
signifie  le  plus  souvent  le  désir  de  s'élever.  Qui  est-ce 
qui  se  contente  de  l'égalité  dans  la  pauvreté,  dans  l'obs- 
curité, et  ne  préfère  de  beaucoup  devenir  l'égal...  de 
son  supérieur. 

Noble  ambition  peut-être,  mais  peut-être  aussi  hon- 
teuse envie,  faite  de  haine  et  de  paresse  ou  d'impuis- 
sance. 

Or,  on  a  beau  faire,  il  y  a  une  inégalité  que  la 
démocratie  ne  détruit  pas.  Plus  d'antiques  monopoles, 
plus  de  privilèges  de  classe  sous  forme  d'exemption 
d'impôts  pesant  sur  le  peuple  seul,  plus  de  concentra- 
tion de  tous  les  emplois  civils  et  militaires,  même  de 
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tous  les  emplois  industriels  et  commerciaux  de  grande 
importance  dans  des  mains  exclusives,  c'est  fort  bien, 
mais  la  richesse  subsiste,  et  avec  elle  la  propriété,  et 
avec  la  propriété  les  causes  si  nombreuses  d'inégalité  qui 
se  trouvent  dans  la  nature  humaine. 

De  là  une  situation  nouvelle,  situation  pleine  de  per- 
plexité et  de  trouble. 

Tant  que  l'objet  poursuivi  était  la  chute  de  lois  in- 
justes qui  grossissaient  artificiellement  la  part  des  uns 
au  préjudice  commun,  chacun  était  en  droit  de  se  plain- 
dre. Ce  faste  excessif  et  mal  acquis  paraissait  la  suite 
d'une  iniquité.  Ces  barrières  sont  tombées.  Faudra-t-il 
effacer  aussi  les  limites  des  fortunes?  Le  luxe  continue 
à  se  montrer  ;  quel  parti  devra-t-on  prendre  ? 

Ici  commence,  nous  y  insistons,  pour  la  démocratie, 
l'épreuve  qui  ne  manque  à  aucune  forme  de  gouverne- 
ment. L'ivresse  du  pouvoir  absolu  était  l'écueil  du  des- 
potisme. L'ivresse  de  l'égalité  mal  entendue  risque  d'être 
l'écueil  des  démocraties.  Elles  ont  d'autant  plus  de  dif- 
ficultés à  y  échapper,  que  les  idées  morales  obscurcies 
et  les  freins  moraux  affaiblis  laisseront  plus  de  place  à 
la  passion  du  bien-être  matériel. 

Or,  celte  passion  se  développe  sous  l'influence  de  la 
démocratie  elle-même.  C'est  ce  que  remarque,  avec  non 
moins  de  justesse  que  de  profondeur,  M.  de  Tocqueville, 
moraliste  aussi  pénétrant  dans  les  deux  derniers  volumes 
de  son  grand  ouvrage  que  politique  ingénieux  dans  les 
deux  première. 

On  ne  peut  qu'être  frappé,  comme  d'une  observa- 
tion pleine  de  portée,  du  rapprochement  qu'il  établit 
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quant  à  la  passion  du  bien-être  entre  l'aristocratie  et 
le  régime  démocratique.  «  Chez  les  nations,  dit-il,  où 
l'aristocratie  domine  la  société  et  la  tient  immobile, 
le  peuple  finit  par  s'habituer  à  la  pauvreté  comme  les 
riches  à  leur  opulence.  Les  uns  ne  se  préoccupent  point 
du  bien-être  matériel  parce  qu'ils  le  possèdent  sans 
peine;  l'autre  n'y  pense  point  parce  qu'il  désespère  de 
l'acquérir  et  qu'il  ne  le  connaît  pas  assez  pour  le  désirer. 
Dans  ces  sortes  de  sociétés,  l'imagination  du  pauvre  est 
rejetée  vers  l'autre  monde;  les  misères  de  la  vie  réelle 
la  resserrent  ;  mais  elle  leur  échappe  et  va  chercher  ses 
jouissances  au  dehors.  Lorsque,  au  contraire,  les  rangs 
sont  confondus  et  les  privilèges  détruits,  quand  les  pa- 
trimoines se  divisent  et  que  la  lumière  et  la  liberté  se 
répandent,  l'envie  d'acquérir  le  bien-être  se  présente  à 
l'imagination  du  pauvre,  et  la  crainte  de  le  perdre  à 
l'esprit  du  riche.  Il  s'établit  une  multitude  de  fortunes 
médiocres.  Ceux  qui  les  possèdent  ont  assez  de  jouissances 
matérielles  pour  concevoir  le  goût  de  ces  jouissances,  et 
pas  assez  pour  s'en  contenter.  * 

Comme  confirmation  de  ces  remarques,  l'auteur  du 
livre  de  la  Démocratie  m  Amérique  affirme  qu'il  n'a  pas 
rencontré  aux  États-Unis  de  ?i  pauvre  citoyen  «  qui  ne 
jetât  un  regard  d'espérance  et  d'envie  sur  les  jouissances 
des  riches,  et  dont  l'imagination  ne  se  saisît  à  l'avance 
des  biens  que  le  sort  s'obstinait  à  lui  refuser.  » 

N'est-ce  pas  là  d'ailleurs  aujourd'hui  un  de  ces  faits 
patents  dont  les  conséquences  se  développent  aux  États- 
Unis  ?  On  y  trouve  un  mélange  de  puissance  et  de  gran- 
deur qu'on  a  pu  admirer,  et  de  mal  qui  se  manifeste 
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chaque  jour  davantage.  Il  en  est  ici  comme 'de  beaucoup 
d'autres  conséquences  de  son  état  social  et  politique,  que 
l'Amérique  du  Nord  semble  tenir  en  réserve  pour  ses  trop 
conGants  admirateurs  et  pour  l'instruction  de  nous  tous, 
qui  avons  plus  ou  moins  partagé  cet  optimisme.  Quant 
à  penser  que  ce  désir  général  de  bien-être,  surexcité, 
selon  Tocqueville,  par  la  démocratie  elle-même,  ait 
chance  (et  ici  je  quitte  les  États-Unis  pour  la  France  et 
pour  tous  les  peuples  chf  z  qui  la  démocratie  tend  à  se 
répandre),  quant  à  penser,  dis-je,  que  ce  désir  de  bien- 
être  se  sépare  des  goûts  de  jouissances  raffinées  et  de 
luxe  proprement  dit,  c'est  pour  le  moins  extrêmement 
chanceux.  Ce  que  nous  voyons  n'autorise  guère  cette  con- 
fiance. Nous  ne  parlons  que  des  symptômes  tirés  du  spec- 
tacle de  la  vie  ordinaire.  Nous  serions  encore  plus  alar- 
miste si  nous  cherchions  des  signes  dans  les  tables  de  la 
criminalité.  Les  assassins  par  besoin  et  misère  ont  dimi- 
nué; ce  qui  augmente,  ce  sont  les  assassins  et  les  empoi- 
sonneurs par  désir  de  s'enrichir.  Ces  scélérats  ont  fait  des 
rêves  d'Eldorado.  On  a  vu  pendant  la  Commune  de  1871 
des  dictateurs  qui  déclamaient  contre  les  riches  profiter 
de  leur  court  triomphe  pour  se  donner  toutes  les  jouis- 
sances, tout  le  luxe,  et  cela  en  tous  les  genres,  que  pouvait 
s'accorder  le  plus  opulent  et  le  plus  blasé  des  sultans. 
Je  ne  mets  pas  ces  hontes  sur  le  compte  de  la  démo- 
cratie, bien  que  les  passions  qu'elle  développe  n'y  soient 
pas  étrangères  :  elles  représentent  d'aussi  monstrueux 
abus  que  ceux  qu'on  a  vus  chez  les  pires  despotes.  Com- 
ment s'étonner  après  cela  qu'il  y  ait  eu  des  Caligula  et 
des  Héliogabale?  Us  ne  furent  ni  plus  fous,  ni  plus  dé- 
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bauchés  que  ces  tribuns  de  la  démagogie  en  délire. 

Mais  les  folies  el  les  crimes  sont  moins  encore  des 
exceptions  que  l'expression  monstrueuse  d'un  mal  com- 
mun. 11  est  dans  la  nature  de  la  démocratie,  pour  peu 
qu'elle  suive  sa  pente,  de  rechercher  les  satisfactions  du 
superflu  aussitôt  qu'elle  a  le  nécessaire.  Elle  peut  le 
rechercher,  même  avant  qu'elle  ait  le  nécessaire,  parce 
que  c'est  le  moyen  de  se  prouver  et  de  prouver  aux 
autres  qu'on  est  quelqu'un  :  conséquence  inévitable 
quand  l'orgueil,  concentré  jadis  en  quelques-uns,  s'est 
réparti  sur  tous  en  vanité.  Vous  nous  proposez  comme 
idéal  une  égalité  constante  dans  un  niveau  slalion- 
naire;  sachez  que  nous  ne  haïssons  rien  tant.  Nous  vou- 
lons monter,  monter  toujours  1 

Il  existe  un  rapport  trop  certain  entre  ce  désir  des 
jouissances  et  les  systèmes  utopistes  qui  ont  la  prétention 
de  résoudre  ce  qu'on  nomme  le  problème  social. 

Dans  toute  une  catégorie  de  ces  systèmes,  on  retire  le 
luxe  aux  riches.  C'est  le  vieux  communisme,  comme 
l'entendaient  les  émules  de  la  simplicité  Spartiate  et  de 
la  vertu  romaine.  Les  rêves  de  la  loi  agraire  reposent 
sur  celte  donnée,  qui  réduit  tout  le  monde  au  nécessaire. 
L'idée  d'un  salaire  égal  ou  presque  égal,  qui  ne  dépas- 
serait pas  un  certain  maximum  pour  toutes  les  condi- 
tions, relève  de  la  même  inspiration.  Ce  n'est  pas  le 
renoncement  chrétien,  l'origine  de  ces  systèmes  ne  per- 
met pas  cette  expression  ;  ce  serait  tout  au  plus  le  renon- 
cement stoïque,  faisant  vœu  de  pauvreté  universelle  sur 
l'autel  de  la  démocratie. 

La  démocratie,  en  accomplissant  de  nouveaux  progrès, 
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s'est  en  général  dégoûtée  de  ces  vieux  rêves  trop  inno- 
cents, qui  avaient  bien  le  mérite  de  punir  le  riche, 
mais  qui  donnaient  au  pauvre  pour  tout  avoir  et  toute 
perspective  une  solde  très-modeste  ou  quelque  coin  de 
terre.  La  démocratie,  à  partir  de  1830  environ,  s'est 
mise  à  faire  des  rêves  plus  conformes  aux  ambitions 
qui  la  poussent  vers  la  conquête  du  bien-être.  De  nou- 
veaux systèmes  ont  apparu.  Ils  se  sont  bien  gardes  de 
s'en  tenir  à  réclamer  les  aises  modestes  d'un  salaire 
amélioré  et  le  petit  jardin  qui  avait  suffi  à  l'imagina- 
tion de  leurs  naïfs  prédécesseurs.  Ils  n'ont  plus  voulu 
que  tout  le  monde  fût  pauvre,  mais  que  tout  le  monde 
fût  riche. 

En  vain,  quelques-uns  de  ces  systèmes  laissent  sub- 
sister ou  même  établissent  des  inégalités  dont  nous  au- 
rions un  peu  de  peine  à  nous  arranger;  il  se  trouve  en 
(in  de  compte  que  les  moins  élevés  dans  l'échelle  attei- 
gnent à  une  participation  de  jouissances  raffinées  et  de 
luxe  de  toute  espèce,  qui  dépassent  ou  bientôt  dépasse- 
ront tout  ce  que  l'humanité  a  jamais  pu  connaître  de 
satisfactions  matérielles. 

C'est  là  l'utopie  moderne.  Enivrée  clés  récentes  con- 
quêtes de  l'industrie  et  des  bienfaits  dont  elle  a  comblé 
la  masse,  exaltée  à  la  vue  des  progrès  réalisés  par  l'es- 
prit d'égalité,  elle  s'élance  à  la  poursuite  d'un  paradis 
sur  la  foi  de  la  théorie  philosophique  de  la  perfectibilité 
indéfinie. 

Revenons  à  l'observation  de  la  vie  ordinaire.  Il  n'est 
que  trop  certain  que  l'on  s'est  mis  à  se  jalouser  entre 
soi,  je  veux  dire  entre  les  enrichis  de  la  veille  et  ceux 
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qui  espèrent  atteindre  au  même  but,  ou  que  le  désespoir 
d'y  arriver  jette  dans  un  sombre  mécontentement.  Le 
rapprochement  des  rangs  a  fait  naître  ces  comparaisons 
encore  plus  que  leur  distance.  On  ne  pardonne  guère  à 
ceux  qui  sont  partis  du  même  point  d'être  arrivés  ;  leur 
luxe  paraît  un  scandale,  et  Test  bien  aussi  quelquefois. 

j'ai  parlé  du  rôle  des  femmes  dans  le  luxe  sous  la 
monarchie.  Jl  y  aurait  de  justes  observations  à  faire 
au  sujet  du  rôle  des  femmes  dans  le  luxe  au  sein  des 
sociétés  démocratiques.  On  devrait  mettre  à  part  celles 
qui  défendent  tant  qu'elles  peuvent  leurs  maris  contre 
l'abus  d'un  superflu  malsain,  et  tant  de  femmes  dans 
toutes  les  professions  laborieuses  qui  consacrent  leur  vie 
à  un  travail  peu  rémunéré.  Cela  dit,  il  resterait  que  les 
femmes  dans  la  démocratie  ne  paraissent  pas  subir  et 
exercer  cette  influence  du  luxe  avec  moins  de  force,  quoi- 
que sous  des  formes  différentes,  que  les  femmes  des  so- 
ciété aristocratiques. 

Les  femmes  aiment  les  comparaisons  :  c'est  une  de 
leurs  vocations  les  plus  marquées  en  ce  monde.  Où 
l'homme  se  contente  de  voir,  la  femme  compare.  Rien 
n'est  plus  dangereux  en  fait  de  luxe.  Quand,  en  effet, 
aura-tron  fini  de  se  comparer  avec  ses  égaux  et  ses  su- 
périeurs? où  ira-t-on  si  on  veut  de  tout  point  surpasser 
ceux-là,  égaler  ceux-ci?  La  femme  éprouve  ce  sentiment, 
elle  l'inspire  à  son  mari.  Cette  Eve  tentée,  tentatrice, 
où  n'est-elle  pas  ?  Dans  ce  qu'on  nomme  la  bourgeoisie, 
et  jusque  dans  le  peuple.  Plus  que  l'homme,  elle  a  l'a- 
mour de  la  parure.  Grand  écueil  dans  les  sociétés  où  la 
fille  du  peuple  côtoie  la  richesse.  Comment  croire  cette 
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volonté  qui  veut  s'égaler,  c'est-à-dire  s'élever,  et  jouir 
en  s'élevant,  innocente  de  chutes  si  nombreuses  où  la 
vertu  succombe? 

De  ce  désir  d'égalité,  je  l'ai  dit,  sont  nées  d'ingénieuses 
industries  qui  n'ont  rien  en  elles-mêmes  que  de  loua- 
ble. Le  luxe  d'imitation  en  est  sorti  sous  toutes  les  for- 
mes. Ce  fils  de  l'égalité  menteuse  a  tout  contrefait,  For, 
l'argent,  les  pierres  précieuses.  Mais  combien  de  sortes 
de  luxe  qu'on  n'imite  pas!  Combien  de  jouissances  qui 
ne  se  contentent  pas  ainsi  d'apparences  1  Qu'importe 
encore  une  fois  que  la  qualité  soit  médiocre?  La  passion 
qui  brûle  le  cœur  ne  l'est  pas;  elle  agit  avec  une  durée, 
une  violence  qui  surprend.  Que  ce  mal  individuel  puisse 
devenir  un  mal  social,  un  écueil  pour  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  et  de  bon  dans  la  démocratie,  comment  s'en  étonner? 

Indiquez-nous,  si  vous  l'avez  découvert,  le  moyen  de 
contenter  des  besoins  si  singulièrement  à  la  fois  vagues 
et  positis,  inûnifs  et  impatients  !  Quand  la  masse  est 
atteinte  de  cette  maladie,  où  est  le  remède?  Qu'on  s'agite 
tant  qu'on  voudra,  il  n'y  en  a  point  d'autre  que  la  ré- 
forme morale.  On  croit  le  voir  dans  les  combinaisons  de 
la  politique,  dans  les  arrangements  d'une  économie  so- 
ciale qui  provoque  de  nouvelles  organisations  du  travail, 
du  capital,  et  du  crédit.  On  s'aperçoit  que  ce  n'est  qu'un 
leurre.  Ce  n'est  pas  davantage  avec  les  jouissances  gra- 
tuites, intermittentes,  du  luxe  public,  qu'on  apaisera 
cette  agitation.  La  démocratie  est  alors  dans  la  situation 
morale  où  nous  avons  vu  le  despotisme,  elle  veut  l'impos- 
sible, elle  rêve  l'incroyable  et  l'illimité  !  A  un  tel  mal,  la 
religion  et  la  morale  indiquent  des  moyens  dç  guérison; 
i.  il 
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le  monde  extérieur  avec  ses  jouissances  et  la  société  avec 
ses  arrangements  économiques  ou  politiques  n'ont  qu'à 
confesser  leur  impuissance. 

Conclusion  inévitable  :  ni  l'histoire,  ni  l'analyse  phi- 
losophique ne  permettent  l'optimisme  dans  la  manière 
d'apprécier  aucune  forme  de  gouvernement  quant  à  cette 
passion  des  jouissances  sensuelles  ou  vaniteuses  aux- 
quelles on  a  donné  le  nom  générique  de  luxe.  Les  par- 
tisans de  chacune  de  ces  formes  ont  présenté  de  frappants 
tableaux  du  luxe  abusif  développé  par  les  institutions 
qu'ils  condamnent.  Ces  tableaux  sont  en  général  exacts, 
quoique  parfois  trop  chargés  de  couleur.  La  monarchie 
et  l'aristocratie  n'ont  pas  manqué  d'être  l'objet  de  ces 
peintures  vengeresses.  Nous  ne  leur  épargnerons  pas  les 
vérités  que  l'histoire  n'a  que  trop  souvent  l'occasion  de 
mettre  en  lumière.  Mais  sachons-le  bien  aussi  :  à  tort 
la  démocratie  se  croirait  exempte  des  dangers  que  la 
question  soulève.  Aucune  forme  sociale  et  politique  n'a 
le  droit  de  se  dire  à  l'abri  des  écueils,  et  de  se  livrer 
aveuglément  à  une  fière  sécurité. 


LIVRE   II 


HISTOIRE    DU   LUXE 

LE    LUXE    PRIMITIF    —    LE    LUXE    Blf    ORIENT 


CHAPITRE  1 


LE  LUXE  PRIMITIF 


Nous  commencerons  l'histoire  du  luxe  en  signalant 
ses  formes  les  plus  élémentaires  et  les  plus  anciennes. 

Les  observations  sur  les  âges  primitifs  de  l'humanité, 
poursuivies  de  nos  jours  avec  tant  de  passion,  paraissent 
destinées  à  exercer  une  sérieuse  influence  sur  les  études 
morales  et  la  philosophie  historique  :  nous  pourrons 
profiter  de  ces  observations  pour  le  sujet  que  nous  nous 
proposons  de  traiter.  Plus  d'une  idée  reçue  s'en  trouve 
fort  ébranlée.  Il  ne  faudrait  s'en  plaindre  que  si  ces 
idées  étaient  de  celles  qui  intéressent  l'honneur  de  la 
nature  humaine. 

Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  représenté  le  genre  hu- 
main comme  allant  pas  à  pas  du  nécessaire  à  l'utile,  de 
l'utile  au  superflu! 
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On  montrait  ce  superflu,  d'abord  assez  innocent,  se 
corrompant  pour  ainsi  dire  sans  cesse  davantage. 

Or,  les  faits  primitifs  démentent  cette  double  asser- 
tion; ils  attestent  que  le  superflu  a  plus  d'une  fois  de- 
vancé l'utile,  et  que  très-souvent  aussi  l'abus  a  précédé 
l'usage  raisonnable. 

Essayons  de  constater,  de  décrire  par  quelques  traits 
ce  qu'on  peut  appeler,  en  bien  et  en  mal,  l'élément  de 
luxe  chez  ces  populations  primitives. 

Nous  pouvons  dès  à  présent  signaler  le  résultat  qui 
ressort  de  cet  examen. 

Ce  résultat  peut  se  traduire  ainsi  :  l'homme  primitif 
obéit  aux  mêmes  instincts  que  l'homme  plus  cultivé.  On 
le  trouve  vaniteux,  sensuel,  aussi  raffiné  que  le  permet 
l'état  imparfait  de  ses  moyens.  Il  paraît,  d'un  autre 
côté,  entraîné  par  un  penchant  vraiment  noble,  supé- 
rieur, vers  l'art,  le  goût  de  l'ornementation.  Possédé 
par  l'image  entrevue  d'un  certain  beau,  il  cède  au  désir 
de  le  reproduire. 

Ainsi  l'art  existe  déjà.  Il  se  montre  à  des  degrés  d'ail- 
leurs fort  inégaux  selon  les  races.  Pourquoi  ne  pas  avouer 
qu'il  en  est  qui  semblent  plus  particulièrement  vouées 
au  laid,  et  qui  s'enlaidissent  par  l'effort  même  qu'elles 
font  pour  s'embellir? 

Dans  ce  luxe  primitif,  nous  distinguerons  ce  qui  se 
rapproche  à  quelques  égards  du  beau  reconnu  tel  par  les 
esprits  cultivés,  et  ce  qui  est  à  leur  jugement  laid,  ridi- 
cule, grotesque.  Nous  y  distinguerons  de  même  ce  qui 
est  sain,  honnête,  moral ,  de  ce  qui  est  corrompu. 
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LE  LUXE  DE  PARURE  ET  L'ORNEMENTATION.  —  AGE  DE  LA  PIERRE 

ET  AGE  DU  BRONZE. 

M.  Lubbock  a  présenté  dans  ses  recherches  si  intéres- 
santes sur  les  origines  de  la  civilisation  et  l'homme  avant 
l'histoire  tout  un  ensemble  frappant  de  faits  et  de  consi- 
dérations. Le  savant  anglais  constate  que  les  traces  d'art 
les  plus  anciennes  qu'on  ait  encore  découvertes  appar- 
tiennent à  l'âge  de  la  pierre,  «  à  cette  époque  éloignée 
où  le  renne  abondait  dans  le  sud  de  la  France,  et  où  le 
mammouth  n'avait  pas  probablement  tout  à  fait  disparu 
de  ces  régions.  »  Les  œuvres  d'art  sont  quelquefois  des 
dessins  ou  des  ciselures,  entaillés  sur  un  os  ou  sur  une 
corne  avec  la  pointe  d'un  silex.  Plus  anciennes  qu'aucune 
des  statues  égyptiennes,  qu'aucun  des  monuments  assy- 
riens, elles  indiquent  une  habileté  déjà  grande.  L'au- 
teur cite  comme  offrant  la  preuve  d'un  talent  réel  d'exé- 
cution un  groupe  de  rennes,  aujourd'hui  dans  la  collec- 
tion du  marquis  de  Yibraye,  et  un  mammouth  gravé 
sur  un  morceau  de  défense  du  même  animal,  qu'on 
a  trouvé  dans  la  caverne  de  la  Madelaine  en  Dor- 
dogne. 

On  rencontre  encore  d'assez  bons  dessins  d'animaux, 
datant  de  l'âge  de  la  pierre,  lesquels  disparaissent  pres- 
que complètement  dans  la  période  de  la  pierre  polie  et 
pendant  l'âge  de  bronze.  Durant  ces  deux  dernières  épo- 
ques, l'ornementation  consiste  uniquement  en  différentes 
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combinaisons  de  lignes  droites  et  courbes  et  en  dessins 
géométriques. 

Or,  tout  cela,  n'est-ce  pas  déjà  du  luxe  dans  un  sens 
élevé  ?  Remarquons  le  caractère  commun  de  ces  œuvres 
et  de  beaucoup  d'autres  analogues.  Elles  manifestent  une 
inspiration  toute  désintéressée,  impersonnelle.  L'homme 
manque  de  presque  tout.  Il  ignore  le  tissage,  l'exploita- 
tion des  métaux,  tous  les  moyens  savants  de  transmission 
de  la  pensée  et  de  la  parole,  la  plupart  des  ustensiles  et 
les  plus  vulgaires  éléments  du  bien-être.  Il  ignore  tout 
cela,  et  déjà  il  se  révèle  artisle.  Il  proclame  ainsi  la  né- 
cessité du  superflu.  Il  atteste  qu'il  n'y  a  en  lui  rien  de 
plus  élevé  et  de  plus  délicat.  Abîme  creusé  (et  ici  je 
diffère  avec  M.  Lubbock)  entre  l'homme  et  la  bête  ! 
L'homme  ici  est  déjà  plus  loin  de  la  brute  que  ces  pre- 
miers bégayements  d'un  art  au  début  ne  s'éloignent 
eux-mêmes  des  chefs  d'œuvre  les  plus  accomplis. 

L'art  lui-même,  l'art  décoratif  a  pourtant,  dès  lors, 
sous  plusieurs  de  ses  formes,  une  origine  moins  haute. 
L'instinct  de  la  parure,  très-relevé  si  on  le  compare  aux 
appétits  de  la  brute,  a  son  principe  dans  le  désir  de  briller. 
Il  se  manifeste  à  ces  couples  encore  si  grossiers. 

La  saleté  même  n'exclut  pas  le  goût  des  ornements. 
La  propreté  s'apprend,  la  coquetterie  est  innée.  Il  a  fallu 
des  législateurs  parlant  au  nom  de  la  religion  pour  for- 
cer les  hommes  à  se  laver  :  ces  mêmes  législateurs  qui 
ordonnent  les  ablutions  ont  eu  plus  d'une  fois  à  lutter 
contre  le  penchant  à  la  parure. 

La  nudité  s'est  ornée  avant  de  se  vêtir  ;  l'orgueil  est 
né  avant  la  pudeur. 
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On  trouve  tantôt  séparés,  tantôt  pêle-mêle,  les  objets 
qui  se  rapportent  à  d'autres  usages  de  l'art  décoratif  et 
ceux  qui  ont  eu  pour  but  l'ornement  du  corps  humain. 

En  Grèce,  à  Thérasia,  sous  les  débris  volcaniques  qui 
les  ont  ensevelis  pendant  des  milliers  d'années ,  on  a 
exhumé  des  vases  de  lave,  des  vases  de  terre  cuite  faits 
au  tour  ;  quelques-uns  de  ces  vases  assez  grands  renfer- 
maient des  semences;  d'autres,  plus  petits,  étaient  d'une 
poterie  déjà  fine,  ils  étaient  ornés  de  bandes  circulaires 
séparées  par  des  traits  verticaux  ou  légèrement  inclinés. 

Or,  ceci  est  à  remarquer  :  le  goût  ne  trouve  qu'à 
louer  dans  ces  vases.  Colorés  en  jaune  ou  en  rouge,  les 
plus  élégants  sont  couverts  tantôt  de  figures  composées 
de  points  et  de  lignes  courbes  entremêlés,  tantôt  de  guir- 
landes de  feuillage  représentées  avec  beaucoup  d'agré- 
ment et  de  sûreté  de  main. 

Les  vestiges  du  luxe  de  parure  se  retrouvent  dans 
les  fouilles  faites  à  Santorin,  non  loin  de  Thérasia.  On 
voit  figurés  sur  des  vases  des  colliers  et  des  pendants 
d'oreilles.  On  a  même  trouvé  deux  petits  anneaux  en  or 
aplati  par  le  martelage,  ayant  fait  partie  d'une  chaîne, 
comme  l'indiquent  les  petits  trous  dont  ils  sont  percés. 
L'or  n'ayant  été  trouvé  ni  à  Santorin,  ni  dans  aucune 
des  îles  volcaniques  du  voisinage,  non  plus  que  d'autres 
matières  très-fines  qui  entrent  dans  la  composition  de 
ces  vases,  tout  donne  lieu  de  croire  que  ces  substances 
venaient  d'un  pays  étranger,  peut-être  de  l'Asie  Mineure1, 
et  qu'elles  étaient  dues  à  un  échange.  Ainsi  l'amour  de 

1  M.  Fouqué  :  Une  Pompéi  antéhistorique. 
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ces  brillantes  recherches  aurait  été  porté,  dès  ces  temps, 
à  un  point  de  développement  assez  grand  pour  provoquer 
un  commerce. 

Ces  témoignages  précoces  du  penchant  pour  l'élégance 
et  la  parure  sont-ils  le  privilège  exclusif  de  ces  races 
que  leur  vive  organisation,  jointe  à  des  circonstances 
propices  de  sol  et  de  climat,  prédestine  au  goût  de  tout 
ce  qui  brille?  Il  n'en  est  rien;  le  Nord,  représenté  par 
les  régions  les  plus  ingrates,  présente  aussi  des  débris 
du  même  genre.  Il  y  a  quelques  années  à  peine,  on  dé- 
couvrait dans  le  Jutland,  à  Treewoi,  enfouis  sous  un  tu- 
mulus,  deux  cercueils,  dont  l'un  renfermait  des  vête- 
ments, tels  que  des  bonnets,  un  manteau,  une  sorte  de 
jupon,  une  longue  ceinture,  deux  châles  à  grandes 
franges,  objets  faits  d'un  tissu  de  laine  et  d'une  conser- 
vation parfaite,  une  casquette  en  écorce,  une  petite 
boîte,  un  peigne  en  corne,  un  couteau  et  un  glaive  en 
bronze  dans  un  fourreau  de  bois  sculpté. 

Que  dire  enfin  de  ces  kjokkenmœdlings,  c'est-à-dire 
débris  de  cuisine,  restes  de  repas  d'antiques  peuplades 
du  littoral,  formant  des  accumulations  souvent  considé- 
rables? Là,  parmi  des  amas  de  coquilles  d'huîtres,  d'os- 
sements de  poissons,  d'oiseaux,  de  mammifères,  on  ren- 
contre des  armes  en  silex,  en  os;  on  a,  comme  objets 
de  parure,  retrouvé  des  bagues.  On  découvrait  six  vases 
d'or  dans  l'îlot  de  Munko. 

Mais  nulle  part  plus  que  dans  les  tombeaux  ne  se  ren- 
contrent des  objets  portant  un  caractère  d'art  ou  de  ri- 
chesse, offrandes  faites  aux  morts  ou  aux  divinités. 

On  a  peine  à  compter  tous  ces  tributs  funéraires  qui 
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se  rencontrent  surtout  dans  les  marais,  autrefois  pièces 
d'eau  ou  étangs.  Dans  le  Jutland,  la  tourbière  de  Kœr 
a  donné  plus  de  dix-huit  cents  pièces  d'ambre  façonnées 
en  grains  et  en  pendants;  celle  de  Lœsten,  près  de 
quatre  mille  objets  de  même  nature  renfermés  dans 
un  coffret  de  bois.  C'était  probablement,  dit  un  savant 
français,  M.  de  Qualrefages,  qui  a  résumé  plusieurs  de 
ces  découvertes,  le  fonds  de  commerce  de  quelque  bijou- 
tier de  l'âge  de  pierre. 

Qu'ajouterait  une  énumération  plus  prolongée?  Quel 
témoignage  du  luxe  primitif  que  ce  vase  retiré  de  la 
tourbière  de  Lavindsgaard,  vase  en  bronze  dont  le  cou- 
vercle avait  été  cloué  !  Il  renfermait  onze  vases  en  or 
repoussé  au  marteau,  et  dont  les  manches  se  termi- 
naient en  tête  de  cheval  :  sans  doute,  ils  avaient  servi 
aux  cérémonies  religieuses.  Ainsi  encore  dans  le  pré 
marécageux  de  Nydam,  qui  fut  jadis  un  bras  de  mer,  on 
a  trouvé,  dans  un  bateau  de  vingt-cinq  mètres,  flèches, 
couteaux,  haches  de  guerre,  boucliers,  harnais,  etc., 
tous  brisés,  tordus,  hachés  et  mêlés  à  des  ossements 
de  chevaux,  offrandes  opimes  d'un  grand  sacrifice  1 
Les  couches  successives  de  la  tourbe  ont  gardé  à  chacun 
de  ces  dépôts  son  rang  d'immersion.  Grâce  à  cette  in- 
dication chronologique,  on  ne  risque  pas  de  confondre 
les  époques  et  de  prendre  ce  qui  serait  d'une  ancien- 
neté moins  grande  pour  un  débris  de  cette  antiquité 
reculée. 

Il  est  incontestable,  en  effet,  que  dans  la  longue  pé- 
riode appelée  Yàge  de  la  pierre,  il  y  a  des  époques  fort 
distinctes.  Elles  marquent  un  progrès  industriel  tel  que, 
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si  le  moi  de  barbarie  convient  aux  premières,  le  terme 
de  civilisation  peut  s'appliquer  presque  aux  suivantes. 
La  pierre  est  d'abord  grossièrement  travaillée,  puis  elle 
est  taillée  et  polie  avec  art.  Il  est  tel  poignard  en  silex, 
qu'on  peut  voir  au  musée  de  Copenhague,  à  lame  plate 
et  allongée,  tranchante  des  deux  côtés,  à  manche  guil- 
loché  par  petits  éclats,  que  nos  plus  habiles  ouvriers, 
assure-t-on,  seraient  en  peine  de  reproduire. 

L'âge  de  bronze,  intermédiaire  entre  l'âge  de  la  pierre 
et  l'âge  du  fer,  marque  un  progrès  sensible  dan£  la  partie 
d'art  et  de  luxe  qui  s'applique  aux  objets  fabriqués  :  il 
est  manifeste  que  l'homme  de  cette  époque  sait  couler 
le  bronze  dont  il  fait  des  armes  et  des  ustensiles,  ainsi 
que  l'or  dont  il  fabrique  des  vases  et  des  ornements  ;  il 
ne  l'est  pas  moins  qu'il  sait  réduire  le  même  or  en  lames 
minces  et  le  repousser  au  marteau.  On  ne  s'expliquerait 
pas  autrement  ces  décorations  en  or  des  casques,  des 
glaives  et  des  boucliers,  et  ces  bagues,  ces  bracelets 
même,  offrant  d'ailleurs  des  formes  du  goût  le  plus 
pur. 

On  n'oserait  se  prononcer  ici  sur  le  caractère  plus  ou 
moins  définitif  des  recherches  qui  se  sont  attachées  à 
la  race  aryenne.  Partie,  dit-on,  de  la  Bactriane,  c'est  elle 
qui  en  se  multipliant  a  couvert  la  Perse,  l'Inde,  et,  par 
d'autres  de  ses  branches,  envahi  les  immenses  solitudes 
de  l'Ouest.  De  là  descendirent  les  nations  qui  émigrè- 
rent  vers  l'Europe.  Nous  ne  retiendrons  de  ces  recher- 
ches qu'une  remarque,  parmi  d'autres  qui  attestent  chez 
ces  Aryas  l'existence  d'objets  de  toilette  et  de  parure. 
Le  mot  marri,  qui  en  sanscrit  signifie  collier,  se  retrouve 
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dans  les  mots  pavoç  et  monile,  qui  ont  en  grec  et  en  latin 
la  même  signification. 


II 

LUXE  DE  PARURE  DANS  LA  VIE  SAUVAGE. 

Arrivons  aux  sauvages,  qu'il  faut  se  garder  de  con- 
fondre avec  ces  races  primitives  qui  n'attendaient  pour 
se  civiliser  que  d'en  avoir  les  moyens.  Ce  que  j'ai  appelé 
luxe  de  l'âge  de  la  pierre  n'est  jamais  un  luxe  de  mau- 
vais goût.  C'est  souvent  par  le  goût  que  péchera  le  mode 
d'ornements  et  de  parure  à  l'usage  des  peuples  sauvages. 
On  nous  les  montrait  aussi  simples  qu'innocents.  Ils  sont 
en  effet  l'un  comme  ils  sont  l'autre,  simples  quand  ils  ne 
peuvent  pas  faire  autrement,  en  réalité  épris  des  orne- 
ments jusqu'à  la  fureur.  Bernardin  de  Saint -Pierre, 
dans  son  Voyage  à  l'Ile  de  France,  nous  montre  les  in- 
diens Malabares  coiffés  d'un  turban,  portant  de  longues 
robes  de  mousseline,  de  grands  anneaux  d'or  aux  oreilles 
et  des  bracelets  d'argent  aux  poignets.  Ils  enroulaient 
autour  d'eux  non  sans  grâce  leurs  pagnes  aux  vives  cou- 
leurs; leur  coiffure  était  une  frisure  très-composée; 
c'étaient  des  étages  de  boucles  et  de  tresses  entremêlées 
avec  beaucoup  d'art.  La  recherche  d'ornements  s'allie 
chez  certaines  tribus  à  la  saleté  la  plus  répugnante.  Les 
peuplades  voisines  du  pôle,  qui  se  frottent  la  peau  avec 
de  la  graisse,  n'en  ont  pas  moins  quelque  parure.  On 
en  rencontre  chez  les  Tunguses  et  chez  les  Korucks  qui 
ont  des  habitudes  dégoûtantes  que  la  langue  se  refuse  à 
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exprimer.  La  peau  des  Boschimans  est  couverte  d'une 
couche  de  saleté  tellement  épaisse  qu'on  ne  pourrait, 
à  en  croire  certaines  descriptions  un  peu  chargées  peut- 
être,  deviner  leur  couleur,  si  les  larmes  que  leur  ar- 
rache la  fumée  dans  leurs  abominables  huttes  ne  lavait 
leur  visage  au-dessous  des  yeux. 

Veut-on  une  preuve  toute  récente  qui  prouve  la  per- 
sistance encore  aujourd'hui  du  même  contraste?  Le  doc- 
teur Gomrie  donnait  lecture,  à  l'Institut  anthropologique 
de  Londres,  d'un  mémoire  sur  les  indigènes  de  la  Nou- 
velle-Guinée. C'esl  le  résultat  des  observations  qu'il  a 
faites  pendant  qu'il  était  attaché  au  bâtiment  de  la  ma- 
rine royale  le  Basilisk.  Ce  navire,  en  1874,  était  em- 
ployé à  un  voyage  d'exploration  de  la  parlie  de  la  côte 
comprise  entre  le  cap  Est  et  la  baie  de  Humboldt,  sur 
la  côte  sud-ouest  de  la  Nouvelle -Guinée.  Les  Papous 
étaient  fort  sales  :  ils  en  étaient  encore  à  l'âge  de  la 
pierre.  Ils  n'apprirent  que  par  l'arrivée  du  navire  Tu- 
sage  du  fer,  dont  ils  apprécièrent  immédiatement  les 
avantages,  et  qu'ils  se  procurèrent  de  préférence  à  toute 
autre  marchandise.  Eh  bien  !  ces  peuplades  avaient  de 
nombreux  ornements  de  corps.  M.  Comrie  en  a  rapporté 
une  assez  grande  quantité  qu'il  a  exposée  à  l'Institut 
anthropologique. 

Pourquoi,  dans  certaines  races  très- inférieures,  les 
femmes  n'onl-elles  pas  d'ornements?  Lubbock  vous  l'ap- 
prendra :  c'est  que  les  hommes  gardent  pour  eux  tous 
ceux  qu'ils  peuvent  se  procurer. 

En  règle  générale,  les  sauvages  du  Sud  ornent  leurs 
corps,  ceux  du  Nord  leurs  vêtements.  Les  premiers  ai- 
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ment  à  se  peindre  avec  les  plus  brillantes  couleurs.  Le 
rouge  et  le  jaune,  le  blanc  et  le  noir  sont  leurs  couleurs 
favorites.  C'est  un  art  qui  a  ses  règles  et  ses  modes  comme 
les  habits.  L'arrangement  des  bandes  de  couleur,  les 
taches  disposées  de  telle  ou  telle  façon,  sont  jugés  aussi 
sévèrement  que  la  coupe  d'un  habit  peut  l'être  chez  nous 
par  les  experts. 

On  impute  à  la  civilisation  la  manie  de  se  martyriser 
au  nom  de  la  mode.  C'est  encore  une  erreur.  Il  y  a  des 
tribus  qui  s'imposent  de  véritables  tortures  pour  obéir 
à  sa  tyrannie.  Les  malheureux  non-seulement  soumet- 
tent leur  peau  à  de  cruelles  épreuves,  ils  vont  jusqu'à 
se  passer  dans  le  nez  un  os  aussi  gros  que  le  doigt  et  de 
cinq  ou  six  pouces  de  long.  Les  Esquimaux  se  pratiquent 
deux  ouvertures  dans  la  joue,  une  de  chaque  côté,  pour 
y  introduire  un  ornement  de  pierre.  Certaines  peuplades 
de  l'Amérique  occidentale  et  de  l'Afrique  percent  les 
lèvres  des  jeunes  enfants  de  façon  que  le  trou,  agrandi 
par  degré,  permette  d'y  introduire  un  morceau  de  bois. 

Dans  une  vente  célèbre  de  livres  rares  qui  se  fit  à 
Londres  en  1859,  on  remarqua  surtout  une  plaquette 
ayant  pour  titre  :  Mundus  novus.  Cet  opuscule  est  la 
première  relation  publiée  sur  le  Nouveau-Monde  au  mo- 
ment de  sa  découverte.  Elle  est  due  à  la  plume  d'Âméric 
Vespuce,  et  adressée  à  Laurent  de  Médicis.  L'auteur  dé- 
crit certaines  peuplades  qu'il  a  vues,  et  voici  une  des 
choses  qui  le  frappent  davantage  :  ce  Ils  ont,  dit-il,  de 
beaux  corps,  bien  constitués  et  proportionnés,  et  leur 
couleur  tire  sur  le  rouge,  ce  qui  a  pour  cause,  à  mon 
avis,  leur  habitude  d'aller  nus  au  soleil  qui  les  mord. 
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Ils  ont  une  chevelure  touffue  et  noire.  Ils  sont  agiles  et 
gracieux  dans  leurs  mouvements  et  dans  leur  démarche 
et  ont  une  jolie  ûgure.  Mais  ils  détruisent  eux-mêmes 
leur  beauté;  car  ils  percent  leurs  joues,  leurs  lèvres, 
leurs  narines  et  leurs  oreilles.  Et  ne  croyez  pas  que  ces 
trous  soient  petits,  ou  bien  qu'ils  n'en  aient  qu'un  ;  j'en 
ai  vu  plusieurs  qui  avaient,  sur  la  face  seulement,  sept 
trous  dont  chacun  était  de  la  grosseur  d'une  prune.  Ils 
garnissaient  ces  trous  avec  des  pierres  bleues,  des  mor- 
ceaux de  marbre  ou  de  cristal,  ou  de  superbe  albâtre,  ou 
encore  avec  des  os  très-blancs  et  beaucoup  d'autres  ma- 
tières travaillées  avec  art,  selon  leur  coutume.  » 

Améric  Vespuce  ajoute  :  «  Si  vous  voyiez  une  chose  si 
semblable  à  un  monstre,  un  homme  ayant  aux  joues,  à  la 
mâchoire  ou  aux  lèvres  sept  pierres  dont  plusieurs  ont 
une  palme  et  demie  de  longueur,  vous  seriez  dans  un 
profond  étonnement,  car  j'ai  souvent  examiné  et  jugé 
que  sept  pierres  pareilles  pesaient  seize  onces.  Outre  cela 
ils  ont  à  chaque  oreille,  percée  d'un  triple  trou,  des  an- 
neaux supportant  d'autres  pierres.  Les  femmes  ne  se 
percent  pas  la  face,  mais  les  oreilles  seulement.  » 

Il  est  d'autres  tribus  qui  se  perforent  les  dents.  D'au- 
tres les  taillent  suivant  des  modes  aussi  variables  que 
bizarres.  Telles  peuplades  cochinchinoises  noircissent 
leurs  râteliers,  elles  se  moquent  de  la  blancheur  des  dents 
des  femmes  anglaises,  qui  leur  rappelle  l'espèce  canine. 
Tout  cela  sans  préjudice  des  ornements  de  tout  genre  : 
colliers  de  coquillages,  joliment  coupés  et  enfilés  ;  bou- 
cles d'oreilles,  bracelets  faits  avec  de  la  petite  ficelle, 
plumes  d'oiseaux  fièrement  dressées  sur  la  tête,  ceintures 
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de  cheveux  humains  tressés.  La  suprême  distinction 
dans  quelques  tribus  consiste  en  une  espèce  de  hausse- 
col,  formé  de  grands  coquillages,  qui  tombent  du  cou 
sur  la  poitrine.  Voilà  le  naturel  de  ces  sauvages. 

Eh  quoi!  l'artificiel  serai l-il  le  vrai  instinct  de  la  na- 
ture humaine  même  primitive  ?  L'homme  est-il  voué  au 
factice  dès  les  premiers  pas?  Bien  plus,  ce  naturel,  toutes 
les  fois  qu'il  n'est  pas  la  grossièreté  brutale,  ne  serait-il 
pas  lui-même  bien  souvent  une  découverte,  une  acqui- 
sition, un  progrès  de  la  civilisation?  Peut-être  bien. 
C'est  un  soupçon  qui  vient  quand  on  voit  un  honnête 
homme,  convenablement  mis,  ayant  bon  air  sans  pré- 
tention. Comparez-le  à  ce  sauvage  qui  ressemble  à  une 
image  coloriée  et  qui  a  fait  de  son  corps  une  boutique 
de  verroteries.  Nos  modes  les  plus  ridicules  le  sont  moins 
que  celles  auxquelles  il  s'asservit.  Quant  à  la  vanité  qui 
naît  de  la  toilette,  osons  le  dire,  le  célèbre  Brummell 
lui-même,  ce  type  du  dandy,  enveloppé  des  plis  de  son 
immense  cravate  artistement  étagée,  était  moins  infatué 
que  notre  sauvage  peint,  avec  son  hausse-col  en  coquil- 
lages. 


III 

DE  DIVERSES  FORMES  DU  LUXE  DE  PARURE  CHEZ  LES  SAUVAGES  ET 
DES  IDÉES  MORALES  QU'ILS  Y  ATTACHENT.  —  DE  QUELQUES  AUTRES 
RAFFINEMENTS. 

On  s'occupait  au  dernier  siècle,  on  s'occupe  encore 
aujourd'hui,  en  y  mettant  un  esprit  d'observation  ordi- 
nairement plus  exact,  de  la  psychologie  de  l'homme  sau* 
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vage.  On  étudie  ses  instincts,  ses  facultés.  On  cherche  à 
en  pénétrer  le  mystère,  à  en  deviner  l'origine.  Est-il  un 
débris  dégénéré  de  races  détruites?  Est-il  un  type  pri- 
mitif, l'homme  lui-même  avant  que  la  civilisation  Tait 
transformé?  Le  dix-huitième  siècle  tenait  pour  la  der- 
nière solution,  à  l'exception  de  quelques  esprits.  Ainsi 
Bailly  soutient  dans  son  Histoire  du  Ciel  l'opinion  d'une 
nation  primitive,  où  tous  les  peuples  ont  puisé  les  élé- 
ments de  leurs  arts,  de  leurs  usages,  de  leurs  croyances, 
de  leurs  langues.  Un  savant  juif  de  Surinam,  Isaac  Nasci, 
s'appliquait  à  la  même  démonstration  pour  les  langues 
en  particulier.  Il  disposait  de  matériaux  d'ailleurs  très- 
insuffisants,  et  dans  un  esprit  bien  systématique,  si  on 
en  juge  par  l'analyse  qu'en  donnent  les  Mémoires  de 
Malouel,  récemment  parus.  Qu'on  lise  un  intéressant 
chapitre  sur  les  sauvages  de  l'Amérique  du  Nord,  visités 
par  l'auteur  dans  sa  jeunesse,  on  verra  que  Nasci  retrouvait 
l'hébreu  à  l'origine  des  idiomes  sauvages.  On  est  loin  de 
là  aujourd'hui.  La  philologie,  dans  ses  efforts  pour  re- 
monter à  une  langue  primitive,  en  est  venue  à  chercher 
au  delà  même  du  sanscrit.  Les  sauvages  sont  fort  dé- 
laissés aujourd'hui.  Ce  qu'ils  nous  enseignent  en  fait 
de  philologie  est  peu  de  chose.  Ce  qu'ils  nous  ensei- 
gnent en  fait  de  morale  n'est  rien. 

L'opinion  dominante  à  l'égard  des  sauvages,  au  dix- 
huitième  siècle,  est  celle  de  J.-J.  Rousseau,  qui  voit  dans 
l'état  sauvage  l'état  primitif.  Seulement  tous  ne  consen- 
tent pas  à  regretter  cet  état  comme  le  philosophe  du  Dis- 
cours  sur  Vinègalilè.  Avec  quelle  ironie  Voltaire,  moins 
disposé  que  tout  autre  à  vouloir  retourner  au  fond  des 
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bois,  lui  écrit,  en  le  félicitant  sur  son  succès,  «  qu'il 
donne  l'envie  de  marcher  à  quatre  pattes1  ». 

Notre  siècle  se  partage  entre  les  deux  opinions  que  nous 
venons  de  rappeler.  Bonald  et  J.  de  Maistre  croient  que  le 
sauvage  est  une  créature  dégénérée,  une  branche  séparée 
d'un  tronc  antique,  en  châtiment  de  quelque  crime  com- 
mis par  une  race  perdue,  dont  ces  populations  ne  sont 
plus  que  le  reste  infortuné  et  maudit.  Outre  que  rien  ne 
confirme  ce  nouveau  péché  originel  au  second  degré,  dont 
parle  J,  de  Maistre*,  il  est  de  toute  évidence  qu'on  ne 
saurait  rattacher  les  sauvages  à  une  souche  unique.  Ré- 
pandus sous  toutes  les  latitudes,  ils  appartiennent  aux 
races  les  plus  différentes  ;  leurs  langues  ne  se  ressemblent 
pas  plus  que  leurs  caractères  et  leurs  mœurs;  il  n'y  a 
entre  elles  qu'un  trait  commun,  la  vie  sauvage  elle- 
même.  Ce  trait  suffit  d'ailleurs  pour  les  rapprocher 
beaucoup  les  unes  des  autres  ;  car,  par  cela  même  que  ce 
mode  d'existence  représente  l'état  inférieur,  il  est  con- 
damné à  mie  sorte  de  monotonie  et  ne  saurait  offrir  à 
aucun  degré  la  riche  diversité  de  la  civilisation. 

On  ne  saurait  méconnaître  pourtant  là  non  plus  —  et 
cela  n'est  pas  sans  application  au  luxe  —  des  différences 
nécessaires.  Comment  confondre  les  mœurs  générale- 
ment douces,  sauf  à  devenir  accidentellement  féroces, 
l'indolence  d'esprit  et  de  corps,  la  rêveuse  oisiveté  des 
tribus  de  l'Amérique  du  Nord,  avec  la  stupidité  de  cer- 


1  Robertson,  dans  son  Histoire  de  V Amérique,  est  loin  de  partager  l'en- 
gouement presque  général  alors  pour  les  sauvages,  dont  il  trace  un  por- 
trait laid  et  ressemblant,  t.  II,  ch.  i. 

*  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  deuxième  entretien. 

*2 
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taines  peuplades  australiennes  ou  avec  la  férocité  habi- 
tuelle de  certaines  tribus  d'Afrique? 

«  Nos  sauvages  de  la  Guyane,  écrit  Malouct,  tout 
bornés  qu'ils  nous  paraissent,  sont,  comparativement  à 
ceux  des  terres  magellaniques  et  à  plusieurs  peuplades 
des  îles  de  la  mer  du  Sud,  ce  qu'étaient  les  Athéniens 
par  rapport  aux  Scythes.  »  C'est  beaucoup  dire;  mais, 
Athènes  mise  à  part,  ce  jugement  est  fondé. 

Faut-il  croire  pourtant  que  ces  races  si  inférieures 
soient  tombées  au-dessous  du  niveau  primitif?  Selon 
une  interprétation  développée  par  quelques  savants, 
les  Boschimans,  que  Bory  Saint- Vincent  présente  pres- 
que comme  un  intermédiaire  entre  la  brute  et  l'homme, 
dans  des  peintures  d'ailleurs  reconnues  exagérées,  ne 
seraient  que  des  Hotlentots  en  décadence.  Avouons  qu'ils 
ne  sont  pas  tombés  de  très-haut. 

La  condamnation  des  hypothèses  présentées  par  M.  de 
Bonald  et  par  l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg 
n'implique  en  rien  l'adoption  de  cette  autre  proposition 
trop  facilement  admise  par  Lubbock  et  toute  l'école  de 
Darwin.  Selon  cette  opinion,  les  sauvages  offrent  l'inva- 
riable type  primitif  de  l'humanité,  qui  débute  nécessai- 
rement par  cet  état  ou  plutôt  par  un  état  plus  voisin 
encore  de  la  bestialité.  En  fût-il  ainsi,  cela  n'exclurait 
pas  l'existence  d'autres  races  plus  sociables,  douées 
d'une  autre  organisation  et  d'autres  instincts,  plus  pro- 
pres à  former  de  vastes  agglomérations,  plus  perfectibles 
en  un  mot.  Le  sauvage  offre  ce  trait  spécial  d'être  ré- 
fractaire  à  la  civilisation.  Elle  le  fait  disparaître  ou  le 
force  à  reculer  ;  elle  ne  peut  venir  à  bout  de  l'absorber, 
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elle  ne  réussit  à  lui  faire  accepter  d'elle  que  ses  vices  et 
la  pire  partie  de  son  luxe. 

Le  luxe  primitif  tel  que  le  pratiquent  les  sauvages  con- 
firme l'idée  que  ce  sont  des  races  véritablement  à  part. 
S'il  était  vrai  que  l'état  patriarcal  et  pastoral  fût  un  per- 
fectionnement naturel,  venu  à  son  heure,  de  l'état  sau- 
vage, il  semble  que  quelque  chose  devrait  rappeler  chez 
les  peuples  pasteurs  ce  mode  primitif  de  luxe.  Il  n'en  est 
rien  :  le  grotesque  dans  les  ornements,  les  habitudes  de 
tatouage,  les  recherches  étranges  de  parure  n'ont  pas 
laissé  de  trace  dans  la  vie  pastorale.  On  est  donc  porté 
à  considérer  le  sauvage  comme  un  être  qui  ne  sa  con- 
fond avec  quoi  que  ce  soit. 

Le  luxe  sauvage  obéit  aux  mêmes  inspirations,  j'allais 
dire  aux  mêmes  lois  que  le  luxe  civilisé.  Pour  la  parure, 
il  y  a  peu  de  formes  dont  il  n'offre  le  germe  et  souvent 
l'exagération.  Quant  aux  mobiles  d'où  naît  ce  luxe  de 
parure,  l'identité  qu'ils  offrent  avec  les  nôtres  n'est  pas 
moins  manifeste.  Ainsi,  il  est  hors  de  doute  que  le  sau- 
vage ne  cède  pas  seulement  à  la  vanité  naïve  et  béate  qui 
semble  le  principal  trait  de  ses  goûts  de  faste.  Il  y  met, 
comme  dans  des  sociétés  plus  avancées,  un  calcul  politi- 
que ;  il  vise  à  marquer  la  hiérarchie  par  le  costume,  et,  à 
défaut  du  vêtement,  par  les  ornements  de  la  peau,  tres- 
différenciés  selon  les  rangs.  Un  tatouage  plus  complet  et 
figurant  avec  art  divers  objets,  imprimés  à  l'aide  d'une 
opération  douloureuse,  est  une  distinction  aristocratique. 
Les  chefs  nobles  de  l'île  de  Nouka-Hiva  semblent  couverts 
d'un  justaucorps  de  différentes  étoffes,  ou  d'une  cotte  de 
mailles  décorée  d'un  grand  nombre  de  ciselures  précieu- 
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ses  :  la  classe  inférieure  est  tatouée  avec  moins  de  soin  ou 
même  ne  l'est  pas  du  tout.  Telle  femme  d'un  rang  élevé, 
dans  l'archipel  de  Sandwich,  montrera  avec  orgueil  un 
damier  très-bien  tatoué  autour  de  sa  jambe  droite,  ou 
l'intérieur  d'une  main  garni  d'étoiles,  d'anneaux,  de 
croissants  et  d'autres  figures.  Ces  ornements,  tracés  sur 
la  peau  humaine  comme  sur  une  vivante  étoffe,  ne  rap- 
pellent-ils pas  cette  mode  du  quatorzième  siècle  de  cer- 
taines personnes  de  la  noblesse,  dont  le  costume  re- 
produisait le  blason  avec  l'or  et  la  soie?  Dans  quel- 
ques peuplades  les  guerriers  portent  sur  leur  peau  la 
représentation  de  leurs  exploits.  Des  scènes  de  ba- 
taille, incrustées  dans  leur  chair,  s'en  détachent  en 
caractères  sanglants  mieux  que  sur  le  bronze  et  le 
marbre. 

Les  signes  aristocratiques,  à  défaut  d'or  et  d'argent, 
pourront  au  reste  s'attacher  à  de  plus  viles  matières.  Les 
sauvages  préfèrent  l'éclat  du  cuivre,  la  beauté  de  l'ivoire, 
les  couleurs  variées  des  coquillages,  la  transparence  du 
verre,  mais  ils  se  contentent  de  bois,  de  graines,  d'os, 
de  laiton,  de  pierre,  même  de  couvercles  de  boîtes,  de 
fragments  de  serrure.  Us  recherchent  ce  qui  distingue 
encore  plus  que  ce  qui  brille. 

Ce  n'est  pas  le  seul  trait  qu'ils  aient  en  commun  avec 
nous.  La  différence  qu'on  remarque  chez  les  peuples  ci- 
vilisés entre  les  hommes  et  les  femmes  plus  portées  encore 
vers  la  passion  de  la  toilette,  résulte  trop  de  la  nature 
des  sexes  pour  ne  pas  exister  chez  ces  populations  primi- 
tives. Seulement  elle  est  moins  grande,  comme  il  arrive 
chez  tous  les  peuples  grossiers,  où  la  femme  est  tenue 
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dans  un  état  d'infériorité  ;  elle  ne  s'en  manifeste  pas  moins 
par  des  exemples  assez  fréquents.  Les  femmes  Fêla  ta  h, 
de  l'Afrique  centrale,  passent  plusieurs  heures  à  leur 
toilette.  Elles  s'enveloppent,  le  soir,  avec  soin  les  doigts 
de  la  main  et  du  pied  dans  des  feuilles  de  henna,  pour 
les  retrouver,  le  lendemain  matin,  d'un  beau  rouge  pour- 
pre. Elles  se  teignent  les  dents  alternativement  en  bleu, 
en  jaune  et  en  pourpre,  laissant  toutefois  à  une  ou 
deux  leur  couleur  naturelle  comme  contraste.  Elles 
prennent  grand  soin  de  leurs  paupières,  qu'elles 
teignent  avec  du  sulfure  d'antimoine.  Elles  colorent 
leur  chevelure  avec  de  l'indigo  et  portent  en  grande 
profusion  des  boutons  et  d'autres  joyaux. 

Il  me  semble  que  quelques-uns  de  ces  traits  donnent 
à  réfléchir  :  ils  absolvent  encore  la  civilisation  d'avoir  in- 
venté le  luxe  des  femmes  et  certaines  formes  particuliè- 
res de  ce  luxe.  Les  femmes  sauvages  ne  se  fardent 
guère  moins  que  des  Romaines  de  la  décadence.  On  ad* 
mire  les  papillotes  et  les  chevelures  postiches  des  insu- 
laires du  détroit  de  Torrès.  La  mode  de  porter  les  che- 
veux tantôt  courts,  tantôt  longs  et  disposés  en  édifice, 
tantôt  plats,  tantôt  en  houppe,  se  retrouve  chez  diverses 
tribus,  comme  à  la  cour  de  Louis  XIV.  Quant  aux  hom- 
mes, ils  nous  dépassent  fort  par  ce  genre  de  parure, 
même  si  on  remonte  au  temps  où  nous  portions  per- 
ruque. Aucun  seigneur  de  la  cour  de  Louis  XV  ne  mit 
autant  d'heures  à  s'occuper  de  sa  chevelure  postiche  que 
les  chefs  des  sauvages  insulaires  de  Yiti  :  ils  ont  un 
coiffeur  spécial  auquel  ils  donnent  plusieurs  heures  tous 
les  soirs.  Il  ne  faut  pas  moins  de  temps  pour  disposer 
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et  tenir  en  bon  état  des  chevelures  qui  ont  habituelle- 
ment trois  pieds  et  quelquefois  jusqu'à  cinq  pieds  de 
circonférence.  Qu'est-ce  doncdans  les  cas  où  les  teintu- 
res les  plus  compliquées  viennent  s'y  ajouter  ?  Les  uns 
se  teignent  tout  en  noir,  en  blanc,  en  jaune  ou  en  rouge  ; 
d'autres  aiment  à  réunir  diverses  couleurs  pour  une 
même  chevelure  :  un  tiers  sera  couleur  cendre,  le  reste 
sera  tout  noir,  et  l'arrangement  des  cheveux  est  des  plus 
compliqués.  Ceux-ci  se  font  raser  par  place  et  gardent 
quatre  ou  cinq  rangées  de  bouquets  de  cheveux  plantés 
droit;  ceux-là  laissent  croître  de  longs  cordons  qu'ils 
enroulent  ou  laissent  tomber  derrière  le  cou.  En  vé- 
rite,  on  serait  tenté  d'opposer  à  ce  paradoxe,  qu'on  a 
nommé  la  simplicité  de  la  vie  sauvage,  un  paradoxe 
bien  moins  invraisemblable  :  la  simplicité  de  la  civili- 
sation ! 

Que  de  marques  encore  qui  trahissent  les  plus  étran- 
ges rafûnements  !  On  se  parfume  n'importe  comment, 
mais  d'une  manière  très-énergique.  Oindre  ses  cheveux 
et  sa  peau  des  odeurs  les  plus  pénétrantes  est  une  habi- 
tude fréquente.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  parfums 
soient  toujours  infects,  comme  chez  certains  sauvages 
du  Nord.  Les  parfums  les  plus  doux  sont  appréciés  par 
les  races  du  Midi.  Au  Nord  même,  les  parfums  agréa- 
bles ne  sont  pas  toujours  ignorés  ou  méconnus,  et,  à  en 
croire  Montaigne,  cela  date  de  loin,  c  En  la  plus  es- 
pesse barbarie,  écrit-il,  les  femmes  Scythes,  après  s'estre 
lavées,  se  saupoudrent  et  encroustent  tout  le  corps 
et  le  visage  de  certaine  drogue,  qui  naist  en  leur  ter- 
roir, odoriférante.   Et  pour  approcher  les   hommes, 
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ayant  osté  ce  fard,  ailes  s'en  trouvent  et  polies  et  par- 
fumées1 ». 

É tend-on  enfin  le  nom  de  luxe  et  de  faste  à  ces  raffi- 
nements de  politesse  et  à  cette  pompe  des  manières  et 
des  formes,  destinées  à  rendre  hommage  aux  supérieurs 
et  à  marquer  le  degré  d'honneur  que  les  hommes  s'ac- 
cordent les  uns  aux  autres?  Combien  il  s'en  faut  que 
les  sauvages  en  soient  dépourvus  !  Ils  connaissent  C éti- 
quette et  quelquefois  l'exagèrent.  Les  salutations,  les 
cérémonies,  et,  chez  certaines  tribus,  en  Australie,  par 
exemple,  l'usage  de  parler  à  la  troisième  personne  en 
signe  de  respect,  sont  pratiqués  comme  chez  les  peuples 
civilisés.  Chez  les  Éghas,  race  nègre  de  l'Afrique  occi- 
dentale, il  y  a  des  formules  nuancées  à  l'infini  pour  se  de- 
mander mutuellement  de  ses  nouvelles  ;  la  prosternation 
est  en  usage  devant  les  supérieurs  dans  la  tribu  et  même 
dans  la  famille  ;  bien  plus,  elle  revêt  des  formes  gra- 
duées et  très-diverses  depuis  l'attitude,  comme  on  dit 
vulgairement,  à  quatre  pattes,  jusqu'à  celle  où  le  ventre 
touche  à  terre;  tantôt  celui  qui  se  livre  à  ces  marques 
de  respect  garde  un  profond  silence,  tantôt  il  commence 
par  frapper  plusieurs  fois  dans  ses  mains  ou  en  faisant 
claquer  ses  doigts.  Cela  est  à  recommencer  chaque  fois 
qu'on  se  rencontre  et  prend,  dit  un  voyageur,  au  moins 
une  heure  sur  la  journée. 

1  Eaaiê,  lit.  I,  eh.  tt. 
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IV 

DES  FÊTES  ET  DE  CERTAINES  FORMES  D'UN  LUXE  PUBLIC 

DANS  LÀ  TRIBU. 

Parmi  les  formes  du  luxe  primitif  figurent  aussi  les 
fêtes.  Telles  sont  celles  qu'on  célèbre  à  propos  des  noces. 
Chez  les  tribus  indiennes  en  particulier,  le  couple  pro- 
mis est  orné  de  ce  qu'il  a  de  plus  beau  en  plumes,  en 
colliers,  en  fourrure,  et  de  plus  éclatant  en  couleurs.  Il 
y  a  à  celte  occasion  des  jeux,  des  danses,  des  pantomi- 
mes très-ingénieuses  et  très-expressives.  Dans  le  repas 
régnent  la  profusion  des  mets,  quelques  recherches  aussi. 
Au  gibier,  aux  viandes  grillées,  au  poisson,  aux  canne- 
berges  et  aux  pommes  de  mai,  s'ajoutent  les  gâteaux  de 
maïs,  et  des  boissons  qui  ne  sont  en  usage  que  dans  ces 
jours  de  cérémonie.  On  boit  dans  de  grandes  calebasses 
le  suc  de  l'érable  ou  du  sumac,  et  dans  de  petites  lasses 
de  hêtre  une  préparation  de  cassine,  boisson  chaude  que 
l'on  sert  comme  du  café.  Les  cadeaux  faits  à  la  femme 
forment  un  curieux  mélange  de  choses  d'agrément, 
d'objets  de  toilette,  et  d'ustensiles  qui  lui  rappellent  les 
occupations  sérieuses  du  ménage.  Les  présents  du  mari 
et  de  sa  famille  sont  une  parure  complète,  le  jupon 
d'écorce  de  mûrier,  le  corset  pareil,  la  mante  de  plumes 
d'oiseaux  ou  de  peaux  de  martre,  les  mocassines  brodées 
en  poil  de  porc-épic,  les  bracelets  de  coquillages,  les  an- 
neaux ou  les  perles  pour  le  nez  et  pour  les  oreilles.  A  ces 
vêtements  sont  mêlés  un  berceau  de  jonc,  un  morceau 
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d'agaric,  des  pierres  à  fusil  pour  allumer  le  feu,  la  chau- 
dière pour  faire  bouillir  les  viandes,  le  collier  de  cuir 
pour  porter  les  fardeaux,  et  la  bûche  du  foyer. 

L'habitude  de  solenniser  certaines  époques  de  Tannée 
se  rencontre  chez  ces  peuples  primitifs.  La  fête  dit  feu 
nouveau,  espèce  de  jubilé  en  l'honneur  du  soleil,  à  l'é- 
poque de  la  moisson,  est  l'occasion  d'un  renouvellement 
du  mobilier  et  du  vêtement.  Un  crieur  public,  dans  la 
tribu  des  Notchez,  qui  sans  doute  n'offrait  pas  seule 
cette  particularité,  parcourait  les  villages,  annonçant  la 
cérémonie  au  son  d'une  conque.  Il  faisait  entendres  ces 
paroles  :  «  Que  chaque  famille  prépare  des  vases  vierges, 
des  vêtements  qui  n'ont  point  été  portés;  qu'on  lave  les 
cabanes  ;  que  les  vieux  grains,  les  vieux  habits,  les  vieux 
ustensiles  soient  jetés  et  brûlés  dans  un  feu  commun  au 
milieu  de  chaque  village  ;  que  les  malfaiteurs  revien- 
nent ;  les  sachems  oublient  leurs  crimes.  »  Des  purifi- 
cations précédaient  la  fête  célébrée  dans  la  grande  ca- 
bane consacrée  comme  temple  au  Soleil.  Le  plancher 
et  les  parois  intérieures  du  temple  étaient  couverts  de 
nattes  fines  peintes  et  ornées  de  différents  hiéroglyphes. 
Une  cérémonie  touchante  était  célébrée,  dans  laquelle  la 
monde  végétal  offrait  ses  prémices.  Le  soir,  la  plaine 
resplendissait  de  la  flamme  des  bûchers;  on  entendait 
de  toutes  parts  les  sons  du  tambourin  et  du  fifre,  mêlés 
aux  cris  des  danseurs  et  aux  applaudissements  de  la 
foule.  Image  et  début  d'un  luxe  public  non  sans  no- 
blesse, qui  semble  prendre  un  caractère  plus  politique 
dans  les  délibérations  du  conseil  de  la  tribu,  où  se  dé- 
ploie tout  un  appareil  bizarre,  mais  grandiose.  Château- 
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briand  nous  peint  les  membres  du  conseil  assis  ou  cou- 
chés à  terre  dans  diverses  attitudes  :  les  uns,  tout  nus, 
n'ayant  pour  s'envelopper  qu'une  peau  de  buffle  ;  les 
autres,  tatoués  de  la  tôle  aux  pieds,  ressemblant  à  des 
statues  égyptiennes;  d'autres  entremêlant  des  ornements 
européens  à  des  ornements  sauvages,  à  des  plumes,  à  des 
becs  d'oiseaux,  à  des  griffes  d'ours,  à  des  cornes  de  buf- 
fles, à  des  os  de  castor,  à  des  dents  de  poisson.  Les  visa- 
ges sont  bariolés  de  diverses  couleurs,  ou  peints  de  blanc 
ou  de  noir.  Chez  les  Muscogulgues,  il  y  avait  une  salle  du 
conseil  faisant  partie  d'un  bâtiment;  elle  contenait  des 
coupes,  des  objets  taillés,  l'étendard  national  fait  d'une 
queue  d'aigle,  et  toutes  sortes  de  peintures  hiéroglyphi- 
ques. Ce  luxe  n'ornait  que  les  lieux  de  réunion  ;  car  la 
case  est  à  peine  parée  de  quelques  nattes  ;  elle  n'a  rien  qui 
se  puisse  comparer  à  la  tente  de  l'Arabe  nomade,  où,  à 
côté  de  tant  de  traces  d'une  misère  profonde,  se  rencon- 
trent les  tapis  de  Perse  et  de  Bagdad  et  quelques-unes  de 
ces  brillantes  étoffes  que  recherche  le  goût  du  Midi. 


LE  LUXE  EMPLOYÉ  COMME  MOYEN  DE  CORRUPTION. 
SÉDUCTION  DE  LA  FILLE  SAUVAGE.  —  LA  QUESTION  DU  LUXE 

ClIEZ  LES  SAUVAGES. 

L'idée  d'employer  le  luxe  pour  civiliser  les  hommes 
n'aura  guère  été  plus  heureuse  que  le  recours  aux  moyens 
violents  pour  les  convertir.  Si,  dans  ce  dernier  cas,  on 
n'a  guère  produit  que  des  actes  d'hypocrisie  et  des  sacri- 
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léges,  dans  le  premier  on  n'a  réussi  qu'à  inoculer  aux 
vaincus  lès  vices  des  vainqueurs,  lesquels  ont  eux- 
mêmes  achevé  de  se  corrompre.  Le  rapprochement  du 
sauvage  et  de  l'homme  civilisé  n'aura  été  que  le  rappro- 
chement de  deux  corruptions1.  A  peine  on  cite  quelques 
exceptions,  elles-mêmes  peu  durables,  comme  la  tenta- 
tive faite  au  Paraguay  par  les  jésuites  pour  amener  cer- 
taines tribus  à  un  état  auquel  on  ne  peut  d'ailleurs 
donner  le  nom  de  civilisation  sans  trop  de  complai- 
sance. Ëtranges  civilisés  que  ces  écoliers  tenus  en 
laisse,  obéissant  au  coup  de  cloche  pour  tous  les  actes 
de  la  vie  !  Que  dire  de  cette  autre  propagande  de  civili- 
sation qui  consiste  à  séduire  des  misérables  par  les  plus 
grossiers  appâts,  puis  à  les  exterminer  par  le  fer  ou  la 
faim?  Le  trait  essentiel  de  tte  propagande,  qui  invo- 
que de  si  beaux  prétextes  pour  servir  de  voile  à  la  cupi- 
dité, a  été  l'introduction  du  mauvais  superflu  chez  des 
hommes  qui  n'avaient  que  trop  de  penchants  à  le  rece- 
voir ou  à  l'accroître.  On  ne  déclame  pas  en  affirmant 
que  l'homme  civilisé  s'est  fait  le  démon  tentateur  de  ces 
tribus  sauvages  sous  toutes  les  latitudes,  et  particuliè- 


1  Cette  corruption  réciproque,  établie  par  tant  d'exemplei,  eat  attestée 
par  Malouet  dans  les  termes  suivants  :  •  En  examinant  dans  les  déserts  et 
dans  les  établissements  de  la  Guyane  les  deux  espèces  d'hommes  qu'on  y 
rencontre,  les  blancs  et  les  Indiens,  on  trouve  qu'ils  ont  agi  respective- 
ment les  uns  sur  les  autres  par  le  contact  de  leurs  vices  plus  que  par  celui 
de  leurs  qualités.  H  n'est  pas  douteux  que  l'insouciance  des  Indiens,  leur 
goût  pour  l'indépendance,  leur  dispersion,  leur  vie  errante,  leurs  habi- 
tudes de  chasse  et  de  pèche,  ne  se  soient  communiqués  aux  colons  blancs, 
qui  leur  ont  donné  en  échange  leur  intempérance  et  quelques  habitudes 
de  fausseté,  d'avidité,  très-remarquables  dans  plusieurs  de  leurs  chefs.  • 
(Mémoires,  t.  I,  ch.  vi.) 
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remént  en  Amérique,  où  les  Indiens  se  distinguaient  par 
quelques  qualités  réelles.  L'Européen  civilisé  a  fait  bril- 
ler aux  yeux  du  sauvage  les  colifichets  qui  font  les  dé- 
lices de  sa  vanité  naïve.  Il  lui  a  présenté  les  liqueurs 
enivrantes.  Il  lui  a  plus  d'une  fois  arraché  son  nécessaire 
en  échange  d'objets  de  peu  de  valeur,  mais  d'un  prix 
infini  pour  l'amour-propre  stupide  qui  aime  à  s'en  parer, 
ou  pour  la  sensualité  brutale  qui  y  trouve  une  excitation 
agréable. 

Disons  d'abord  quelques  mots  des  appels  adressés  à 
l'instinct  de  la  coquetterie.  Le  clinquant  et  la  verroterie 
forment  à  peu  près  tout  le  fonds  de.  ce  commerce  de  faux 
luxe,  qui  séduit  les  hommes,  et  tente  le  sexe  féminin  avec 
le  même  attrait  irrésistible  qu'il  exerce  chez  nous  sur 
les  filles  du  peuple.  Combien,  sous  ces  arbres  plusieurs 
fois  séculaires,  qui  ne  réveillent  que  de  graves  et  solen- 
nelles pensées,  ne  s'est-il  pas  joué  de  ces  scènes  de  séduc- 
tion où  la  coquetterie  cède  à  l'appât  des  ornements!  La 
dépravation  de  la  femme  par  le  luxe  de  parure,  cette 
tentation  qu'éprouve  la  jeune  Romaine  à  là  vue  du  bra- 
celet, prix  de  la  trahison,  c'est  là  un  fait  qui  appartient 
à  toutes  les  périodes  de  l'histoire  des  sociétés.  La  lé- 
gende s'en  est  emparée,  même  chez  les  sauvages.  Elle 
s'est  exprimée  par  des  récits  qui  passent  de  bouche  en 
bouche,  par  des  chants,  sorte  de  complaintes  étranges 
et  poétiques,  qui  racontent  ces  chutes  lamentables  et  qui 
mettent  au  jour  les  mystères  d'une  corruption  vénale  et 
d'une  passion  effrénée. 

Telle  est  la  chanson  de  la  Chair  blanche  chantée  par  une 
femme  muscoculgue,  chanson  un  peu  arrangée  peut-être, 
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mais  dont  le  fond  et  certains  détails  portent  un  caractère 
saisissant  de  vérité.  La  «  chair  blanche  »  désigne  un 
jeune  Américain  de  la  Virginie.  La  chair  blanche,  selon 
la  chanson,  était  riche,  elle  avait  des  étoffes  bleues,  de  la 
poudre,  des  armes  et  du  poison  français  (eau-de-vie). 
Elle  vit  Tibeïma,  et  cette  fille  peinte  se  laissa  aimer. 
L'insatiable  ikouessen  (courtisane)  dissipa  les  richesses 
de  l'homme  blanc  et  lui  fut  infidèle.  Il  le  sut,  mais  il  ne 
put  cesser  d'aimer;  il  allait  de  porte  en  porte  mendier 
des  grains  de  maïs  pour  faire  vivre  Tibeïma,  et  quand  il 
pouvait  obtenir  un  peu  de  feu  liquide  (eau-de-vie),  il  le 
buvait  pour  oublier  sa  douleur. 

Toujours  aimant  l'ikouesseu,  toujours  trompée  par 
elle,  la  pauvre  chair  blanche  perdit  l'esprit  et  se  mit  à 
courir  dans  les  bois.  Le  père  de  la  fille  peinte,  un  illus- 
tre sachem,  lui  fit  des  réprimandes  ;  mais  le  cœur  d'une 
femme  qui  a  cessé  d'aimer,  dit  la  chanson,  est  plus  dur 
que  le  fruit  du  papayo.  L'homme  blanc  revint  à  sa  ca- 
bane :  il  était  nu,  il  portait  une  longue  barbe  hérissée; 
ses  yeux  étaient  creux;  ses  lèvres  pâles  :  il  s'assit  sur 
une  natte  pour  demander  l'hospitalité  dans  sa  propre 
cabane.  Comme  il  était  devenu  insensé,  il  se  croyait  un 
enfant,  et  prenait  Tibeïma  pour  sa  mère.  Tibeïma,  qui 
avait  retrouvé  des  richesses  avec  un  autre  guerrier,  eut 
horreur  de  celui  qu'elle  avait  aimé.  Elle  le  chassa.  La 
chair  blanche  s'assit  sur  un  tas  de  feuilles  et  mourut. 
Tibeïma  mourut  aussi  bientôt.  Quand  le  Siminole  de- 
mande quelles  sont  les  ruines  de  cette  cabane  recouverte 
de  grandes  herbes,  on  ne  lui  répond  point. 

N'est-ce  pas  là,  au  sein  de  la  vie  sauvage,  sous  les  traits 
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de  cette  «  fille  de  marbre  »  de  la  forêt,  la  légende  du 
luxe  séducteur  de  la  femme,  de  la  courtisane  avide, 
prodigue,  impitoyable?  Le  châtiment  de  celui  qui  s'est 
servi  de  l'or  et  des  étoffes  bleues,  comme  d'un  moyen  de 
séduction,  ajoute  à  la  leçon.  Rien  n'y  manque,  pas 
même  le  ton  méprisant  de  l'honnête  femme  pour  la  fille 
sauvage  qui  succombe  à  l'appât  du  luxe  étranger. 

M.  de  Tocqueville,  dans  son  livre  sur  la  Démocratie 
en  Amérique1 ,  nous  parle  aussi  du  luxe  employé  par  les 
blancs  comme  moyen  de  séduction.  On  s'en  est  servi 
pour  engager  les  Indiens  à  quitter  leur  pays  convoité  par 
la  population  européenne  émigrante,  à  mesure  qu'elle 
serre  de  plus  près  les  espaces  occupés  par  les  tribus.  Le 
gouvernement  des  États-Unis  envoyait  aux  tribus  une 
ambassade  solennelle,  les  conviant  à  se  réunir  avec  les 
blancs  dans  une  grande  plaine,  où  tous  mangeaient  et 
buvaient  ensemble.  Après  avoir  représenté  aux  Indiens 
que  des  terres  plus  giboyenses  s'étendaient  au  delà  de 
leurs  possessions,  on  étalait  à  leurs  yeux  des  armes  à  feu, 
des  vêtements  de  laine,  des  barriques  d'eau-de-vie,  des 
colliers  de  verre,  des  bracelets  d'étain,  des  pendants  d'o- 
reilles et  des  miroirs.  C'est  ainsi  que  les  Américains  ont 
acquis  à  vil  prix  des  provinces  entières,  que  les  plus  ri- 
ches souverains  n'auraient  pu  payer. 

Ce  qui  semble  non  moins  curieux,  c'est  de  voir  la 
question  même  du  luxe  posée  chez  les  sauvages  Améri- 
cains et  partageant  les  esprits.  Les  uns,  —  c'est  l'école 
du  passé,  —  veulent  qu'on  résiste  aux  envahissements 

*  Tome  H,  ch.  x. 
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de  ces  modes  et  de  ces  raffinements  nouveaux.  Les  au- 
tres, —  c'est  l'école  du  progrès,  —  veulent  qu'on  y 
cède.  11  y  a  de  vieux  guerriers  qui  ne  cessent  de  crier  à 
la  dégradation  des  mœurs  antiques  :  selon  eux,  les  sau- 
vages ne  doivent  leur  décadence  qu'à  ces  innovations  et 
ils  ne  pourront  recouvrer  leur  gloire  et  leur  puissance 
que  par  un  retour  aux  anciennes  coutumes.  Le  bon  vieux 
temps  est  célébré  et  regretté  par  ces  Nestors  de  la  forêt. 
Parmi  les  consommations  dispendieuses  et  les  plaisirs 
de  luxe  qui  diminuent  ce  nécessaire  du  sauvage  réduit  à 
si  peu  de  chose,  il  faut  placer  aussi  le  jeu,  poussé  sou- 
vent jusqu'à  la  frénésie.  Robertson,  parlant  des  sauva- 
ges de  l'Amérique  nouvellement  découverte,  dit  qu'ils 
jouaient  leurs  fourrures,  leurs  ustensiles  domestiques , 
leurs  vêtements,  leurs  armes.  Lorsque  tout  était  perdu, 
on  les  voyait  souvent,  dans  l'égarement  du  désespoir  ou 
de  l'espérance,  risquer  d'un  seul  coup  leur  liberté  per- 
sonnelle, malgré  leur  passion  extrême  pour  l'indépen- 
dance1. 


VI 

LE  MAUVAIS  SUPERFLU  SOUS  LA  FORME  DES  CONSOMMATIONS  INTEM- 
PÉRANTES DANS  LA  VIE  SAUVAGE.  —  LA  QUESTION  DE  SAVOIR  S'IL 
FAUT  PRÉVENIR  LE  MAUVAIS  SUPERFLU  PAR  DES  LOIS  OU  EN  LAISSER 
L'USAGE  LIBRE,  AGITÉE  DANS  UN  PARLEMENT  SAUVAGE. 

L'abus  des  spiritueux  forme  le  trait  principal  de  ce 
superflu  abusif  dont  nous  nous  sommes  faits  les  impor- 

1  Histoire  de  ï Amérique,  liv.  IV. 
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tateurs.  Ce  n'est  pas  que  les  Européens  aient  fait  naître 
ce  goût  plus  que  celui  de  la  parure.  Le  besoin  des  exci- 
tants est  universel,  et  cherche  partout  à  se  satisfaire. 
Les  préparations  fer  m  entées  sont  connues  par  un  grand 
nombre  de  peuplades  sauvages.  Celles  des  tribus  améri- 
caines, qui  ignoraient  le  moyen  de  donner  aux  liqueurs 
par  la  fermentation  une  force  enivrante,  avaient  obtenu 
le  même  effet  par  d'autres  moyens.  Les  habitants  des 
iles,  ceux  de  la  Californie  et  du  Nord,  employaient  pour 
cet  objet  la  fumée  de  tabac,  qu'ils  faisaient  passer  avec 
un  certain  instrument  dans  leurs  narines  ;  les  vapeurs, 
en  montant  au  cerveau,  y  excitaient  tous  les  mouvements 
et  tous  les  transports  de  l'ivresse.  Dans  presque  toutes 
les  autres  parties  du  Nouveau  Monde,  les  naturels  pos- 
sédaient l'art  d'extraire  une  liqueur  enivrante  du  maïs  et 
de  la  racine  du  manioc,  c'est-à-dire  des  mêmes  matières 
végétales  d'où  ils  tiraient  leur  pain. 

Il  ne  reste  pas  moins  vrai  que  cette  fièvre  de  l'intem- 
pérance habituelle  a  été  allumée  par  ce  «  feu  liquide  » 
qui  renferme  à  une  dose  si  redoutable  la  propriété  eni- 
vrante. C'est  par  nous  que  l'alcoolisme  a  infecté  les  sau- 
vages peut-être  moins  dégradés  que  les  populations  civi- 
lisées qui  s'y  livrent.  On  a  tracé  plus  d'une  fois  un  inju- 
rieux parallèle  entre  le  sauvage  et  certains  travailleurs 
abrutis  des  campagnes  et  des  villes  pour  donner  la  pré- 
férence au  premier.  Voltaire  veut  qu'on  nomme  aussi 
sauvages  «  ces  rustres  vivant  dans  des  cabanes  avec  leurs 
enfants  et  quelques  animaux,  exposés  sans  cesse  à  toute 
l'intempérie  des  saisons,  ne  connaissant  que  la  terre  qui 
les  nourrit,  et  le  marché  où  ils  vont  quelquefois  vendre 
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leurs  denrées  pour  y  acheter  quelques  habillements 
grossiers,  parlant  un  jargon  qu'on  n'entend  pas  dans  les 
villes  ;  ayant  peu  d'idées  et  par  conséquent  peu  d'ex- 
pressions, etc.  »  Il  met  au-dessus  d'eux  les  sauvages 
d'Amérique  qui  c  connaissent  l'honneur,  dont  jamais 
nos  sauvages  d'Europe  n'ont  entendu  parler,  qui  ont 
une  patrie,  l'aiment,  la  défendent,  font  des  traités,  se 
battent  avec  courage  et  parlent  souvent  avec  une  énergie 
héroïque1.  » 

Un  écrivain  plus  rapproché  de  nous,  appliquant  ce  que 
l'auteur  de  V Essai  sur  les  mœurs  dit  des  grossiers  pay- 
sans de  son  temps  à  certains  ouvriers  des  villes  manu- 
facturières, Lemontey,  écrit  que  :  «  le  sauvage  qui  dis- 
pute sa  vie  aux  éléments,  et  subsiste  des  produits  de  sa 
pêche  ou  de  sa  chasse,  est  un  composé  de  force  et  de 
ruse,  plein  de  sens  et  d'imagination.  »  Et  il  peint  l'ou- 
vrier, «  agent  d'un  travail  divisé,  participant  de  la  na- 
ture des  machines  au  milieu  desquelles  il  vit,  n'en  étant 
lui-même  qu'un  accessoire,  et  n'ayant,  si  on  le  sépare 
d'elles,  ni  capacités,  ni  moyens  d'existence  ».  «  C'est,  dit- 
il  au  sujet  de  cet  ouvrier,  un  triste  témoignage  à  se 
rendre  que  de  n'avoir  jamais  levé  qu'une  soupape,  ou  de 
n'avoir  jamais  fait  que  la  dix-huitième  partie  d'une  épin- 
gle.... L'absence  de  toute  idée,  l'inexpérience  de  toute 
combinaison,  forment  un  état  voisin  de  la  stupidité1.  » 
Je  n'examine  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vrai,  ce  qu'il  y 
a  aussi  d'exagéré  et  de  faux  dans  un  tel  parallèle.  Mais 

1  Essai  sur  les  moeurs,  Introduction. 

*  Influence  morale  de  la  division  du  travail,  t.  I,  p.  202-205,  édit. 
1829,  dans  l'ouvrage  portant  le  litre  :  Raison  et  Folie. 

i.  13 
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l'ouvrier  abruti  par  l'ivrognerie  ne  juslifie-t-il  pas  ce 
qu'on  a  écrit  en  termestrop  généraux  de  l'infériorité  de 
certaines  populations  ouvrières?  Ne  tombe-t-il  pas,  s'il 
a  reçu  les  notions  du  christianisme,  de  plus  haut  que  le 
pauvre  sauvage?  Et  ne  s'expose-t-il  pas  à  tomber  aussi 
bien  plus  bas,  s'il  sacrifie  jusqu'au  pain  de  sa  femme  et 
de  ses  enfants  à  ce  vice  qui  altère  ses  organes,  qui  tue 
son  cœur,  qui  détruit  son  intelligence?  La  misère,  la  ma- 
ladie, les  vices,  le  crime,  en  sortent  comme  d'une  source 
inépuisable. 

Il  faut  que  le  mal  soit  grave  d'ailleurs  pour  que,  chez 
des  peuplades  qui  s'éloignent  à  peine  de  l'état  sauvage, 
on  ait  vu  s'élever  ce  qu'il  faut  aussi  nommer  ici  la 
«  question  »  du  mauvais  luxe,  de  l'excès  délétère  et  rui- 
neux des  liqueurs  enivrantes.  Dans  des  contrées  où  il 
existe  une  sorte  de  gouvernement  régulier,  s'est  posée 
en  effet  cette  question  pratique ,  à  savoir  s'il  ne  conve- 
nait pas  d'y  mettre  obstacle.  Je  fais  allusion  à  ces  peu- 
plades des  îles  de  la  Société,  à  ces  États  de  Taïti  qui  ont 
tant  fait  parler  d'eux  chez  nous  vers  1844,  lors  du  fa- 
meux incident  relatif  à  l'Anglais  Pritchard.  Ces  peupla- 
des ne  sont  qu'à  demi  sauvages  :  leur  christianisme, 
bien  que  fort  altéré  par  les  habitudes  de  l'ancien  féti- 
chisme, s'élève  pourtant  au-dessus  de  celte  vieille  ido- 
lâtrie d'une  manière  sensible.  On  a  vu,  il  y  a  un  peu 
plus  d'un  demi-siècle,  les  Taïtiens,  entraînés  par  un 
pieux  désir  de  conversion,  offrir  des  bambous  pleins 
d'huile  de  coco  aux  missionnaires  anglais  pour  en  ob- 
tenir l'Évangile  de  saint  Luc,  traduit  en  taïtien.  Mal- 
heureusement les  mauvais  instincts  furent  souvent  plus 
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forts.  Le  vieux  roi  Pomaré  lui-même,  le  père  de  la  reine 
qui  portait  récemment  le  même  nom,  avait  donné 
l'exemple  de  ce  mélange  scandaleux  de  la  religion  et  de 
l'intempérance.  Aussi  ivrogne  qu'aucun  de  ses  sujets,  il 
ne  renonça  ni  à  ses  croyances  ni  à  son  vice.  Boire  et  tra- 
duire les  Écritures,  telles  furent  ses  deux  idées  fixes  ; 
il  les  conciliait  du  mieux  qu'il  pouvait.  Chaque  matin 
il  se  rendait  dans  son  petit  kiosque ,  situé  sur  l'île  de 
Motou-Ta,  avec  sa  bible  sous  le  bras  et  sa  bouteille  de 
rhum  à  la  main,  et  il  y  demeurait  des  heures,  des  jour- 
nées entières.  Ces  excès  détruisirent  sa  santé  ;  la  raison 
s'en  alla  d'abord,  puis  la  vie  ;  il  s'éteignait  vers  la  fin  de 
1821.  L'histoire  récente  des  Taïtiens  prouve  trop  ce  que 
nous  avons  dit  des  difficultés  peut-être  insurmontables 
qu'opposent  les  natures  sauvages  à  la  vraie  civilisation. 
Il  paraît  certain  que  les  barriques  d'eau-de-vie  des  mis- 
sionnaires ont  au  moins  contre-balancé  le  succès  de  leurs 
bibles.  Point  d'ouvertures  du  Parlement  qui  aient  eu 
lieu  sans  des  banquets  ;  les  porcs  et  la  volaille  en  fai- 
saient surtout  les  frais,  et  il  s'y  consommait,  sans  par- 
ler des  carafons  remplis  d'eau  de  coco,  une  honnête 
quantité  de  rhum.  Mais  ces  libations  publiques  n'étaient 
rien  auprès  de  celles  qui  n'ont  guère  cessé  de  se  faire 
dans  le  particulier.  Ajoutons  qu'un  luxe  plus  corrompu 
et  plus  dispendieux  marqua  l'avènement  d'une  jeune 
reine.  On  vit  la  cour  de  Pomaré  devenir  une  école  de 
dissolution.  Les  danses  les  plus  libres,  les  cérémonies 
les  plus  luxurieuses ,  les  chants  les  plus  voluptueux  s'y 
donnèrent  carrière,  malgré  les  remontrances  des  mis- 
sionnaires. Une  hérésie,  ayant  surtout  pour  objet  de  ré- 
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tablir  la  polygamie  sur  les  exemples  de  Salomon,  acheva 
d'énerver  le  frein  religieux  déjà  si  faible. 

Le  mal  croissant,  certaines  velléités  de  réforme  se 
firent  jour  dans  le  Parlement,  où  les  différents  districts 
de  ces  îles  envoient  leurs  députés.  L'Assemblée  adopta 
une  loi  pour  restreindre  l'abus  des  liqueurs  fortes,  en 
réglementant  ce  commerce.  Les  scandales  des  visites 
faites  par  les  femmes  à  bord  des  navires  étrangers 
furent  dénoncés.  Les  goûts  luxueux  ne  furent  pas  moins 
clairement  signalés  par  les  orateurs.  L'un  d'entre  eux 
déclarait  que  «c  les  Taîtiens  courent  volontiers  les  ma- 
gasins et  se  laissent  tenter  par  les  belles  étoffes  ou  autres 
objets  qui  excitent  leur  convoitise,  et,  faute  d'argent, 
font  souvent  crédit,  etc.  » 

Mais  rien  ne  devait  plus  que  ces  discussions  re- 
latives au  maintien  de  la  loi  sur  les  boissons  soule- 
ver des  orages  et  diviser  les  esprits  partagés  entre 
deux  systèmes,  l'un  préventif,  l'autre  favorable  à  la 
liberté  absolue.  Une  pétition,  adressée  en  1851  à  P As- 
semblée taîtienne ,  avait  demandé  que  la  loi  qui  réglait 
le  débit  et  l'usage  des  boissons,  dont  la  vente  n'appar- 
tenait qu'aux  étrangers,  fût  rapportée  et  remplacée 
par  une  liberté  complète.  L'un  des  orateurs  combat- 
tit avec  une  sorle  d'éloquence  pleine  d'énergie  cette 
proposition,  se  fondant  sur  ce  que  les  étrangers  qui  ont 
ou  vendent  de  l'eau-de-vie  à  volonté,  usent  des  boissons 
avec  modération,  tandis  que  les  Taîtiens  ne  manquaient 
jamais  d'en  abuser,  c  Un  Taïtien  qui  possède  une  bou- 
teille d'eau-de-vie,  disait-il ,  la  boit  jusqu'à  la  dernière 
goutte.  Un  étranger,  au  contraire,  n'en  boit  qu'un  petit 
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yerre  ;  et  consomme  en  un  mois  ce  que  nous  avalons  en 
une  heure.  »  Un  autre  orateur,  ennemi  de  toute  mesure 
préventive,  invoquait  la  liberté  naturelle  de  l'homme 
qui  lui  permet  de  s'enivrer  sans  que  le  législateur  ait 
rien  à  y  voir.  Si  ridicules  que  puissent  paraître  de  telles 
discussions  dans  un  parlement  de  sauvages,  elles  ont  un 
sens  sérieux,  elles  posent  pour  ainsi  dire,  même  dans 
les  sociétés  naissantes,  cette  question  des  abus  du  luxe 
et  du  superflu  de  tout  genre,  qui  depuis  les  lois  somp- 
tuaires  de  l'antiquité  et  de  temps  moins  éloignés  de 
nous,  jusqu'à  nos  récents  débats  parlementaires  sur  les 
cabarets  et  la  répression  de  l'ivrognerie,  ont  tant  occupé 
les  législateurs. 

Nous  avons  caractérisé  ce  que  nous  avons  nommé  le 
luxe  primitif  dans  les  populations  qui  vécurent  aux 
époques  préhistoriques  ou  qui  sont  aujourd'hui  encore 
qualifiées  de  sauvages.  Les  observations  qui  précèdent 
auront ,  si  je  ne  me  trompe,  établi  cette  double  vérité  : 
1°  l'existence  simultanée  chez  ces  populations  du  super- 
flu et  du  nécessaire,  l'antériorité  même  de  ce  superflu 
sur  la  plupart  des  formes  qu'un  nécessaire  quelque  peu 
développé  peut  revêtir  ;  2°  le  caractère  déjà  compliqué, 
souvent  bizarre,  fréquemment  corrompu  de  presque 
tous  les  genres  de  luxe  et  de  superflu.  Mettons  à  part 
quelques  échantillons  plus  purs  de  l'art  de  l'ornemen- 
tation, les  faits  recueillis  par  les  voyageurs  et  les  érudits 
confirment  cette  thèse,  que  le  luxe  en  général  débute  par 
le  mal  et  l'excès,  non  par  une  période  d'innocence. 


CHAPITRE  II 


LE  LUXE  EN  ORIENT 


À  l'Exposition  universelle  de  Philadelphie,  au  Pavil- 
lon central,  on  trouvait  personnifiées  les  différentes  par- 
ties du  monde.  L'Asie  était  représentée  sous  les  traits 
d'une  bayadèreindienne.  Richement  vêtue,  couverte  de 
broderies,  parée  de  colliers  et  de  bracelets  de  perles,  elle 
portait  à  la  main  une  coupe  où  ruisselaient  les  breuva- 
ges ambrés  de  l'extrême  Orient.  Au-dessous  d'elle,  sur 
un  fond  d'or,  une  tête  d'éléphant  était  encadrée  dans 
un  motif  d'architecture  hindoue,  entourée  d'une  guir- 
lande de  plumes  de  paon.  Deux  monstres  chinois  soute- 
naient un  châle  de  cachemire  au  milieu  duquel  resplen- 
dissait une  panoplie  de  lames  de  sabres,  de  kandjars, 
de  boucliers,  etc.  En  un  mot  c'est  le  luxe  qui  servait  à 
caractériser  l'Asie,  sous  des  attributs  choisis  et  spéciaux. 
Un  tel  symbole  était  un  jugement  porté  sur  toute  une 
vieille  et  durable  civilisation. 

L'Orient,  la  patrie  des  vieilles  religions,  est  aussi  le 


ORIENT  ET  OCCIDENT.  19ÎT 

berceau  du  luxe  ;  il  en  reste  le  type  le  plus  extraordi- 
naire et  le  plus  frappant. 

Ce  qu'est  ce  luxe,  quels  caractères  le  distinguent,  je 
voudrais  l'indiquer  en  quelques  mots,  avant  d'examiner 
chacun  des  grands  groupes  qui  représentent,  dans  le 
passé  ou  dans  le  présent,  la  civilisation  orientale. 


I 

LE  LUXE  DE  I/O  H I  EN T  COMPARÉ  A  CELUI  DE  L'OCCIDENT. 

Le  luxe,  étant  un  des  faits  constitutifs  de  la  civilisa* 
tion,  subit  la  loi  qui  détermine  les  caractères  généraux 
de  cette  civilisation,  de  même  qu'il  doit  avoir  sa  loi  his- 
torique de  développement  à  titre  de  fait  ayant  une  his- 
toire. Or  le  climat  est  une  de  ces  lois  dont  on  découvre 
ici  l'importance  d'autant  plus  qu'on  s'attache  avec  soin 
à  là  démêler.  C'est  là  que  nous  chercherons  en  grande  par- 
tie le  secret  des  caractères  distincts  du  luxe  oriental 
comparé  avec  celui  de  l'Occident.  On  a  pu  déjà  conclure 
de  nos  observations  sur  les  besoins  humains  que  le  luxe 
a  dû  être  plus  précoce  au  Midi  et  en  Orient,  plus  tardif 
mais  plus  varié  au  Nord  et  à  l'Occident,  et  surtout  plus 
soumis  à  la  loi  du  progrès. 

La  précocité  du  luxe  chez  les  races  de  l'Orient  tient 
d'abord  à  la  facilité  avec  laquelle  elles  se  procurent  les 
objets  de  première  nécessité,  comme  la  nourriture,  le  vê- 
tement et  l'abri.  Cette  circonstance  leur  permet  de  se 
jeter  tout  d'abord  sur  le  superflu.  La  nature  elle-même 
semble  les  y  inviter  :  nulle  part  elle  n'est  plus  splendide 
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et  plus  luxuriante  ;  nulle  part  le  soleil  n'a  plus  d'éclat, 
la  lumière  n'offre  des  tons  plus  chauds,  les  animaux  ne 
brillent  sur  leur  pelage  tacheté  de  couleurs  plus  vives  ; 
tel  oiseau  étincelle  de  tous  les  feux  et  se  revêt  de  toutes 
les  nuances  de  ces  pierreries  qui  sembleraient  avoi  rélé 
formées  dans  un  autre  monde  que  le  nôtre  trop  froid 
et  trop  terne,  semble-t-il,  pour  les  produire,  la  topaze, 
l'émeraude,  le  rubis  !  Où  mieux  que  dans  de  pareils  spec- 
tacles dont  le  jour  même  n'épuise  pas  le  charme,  et  qui 
font  place  à  des  nuits  étoilées,  qu'un  ciel  illimité  semble 
aussi  faire  étinceler  de  milliers  de  diamants,  l'homme 
puisera-t-il  le  goût  de  tout  ce  qui  brille,  la  passion  de 
tout  ce  qui  fait  le  charme  et  la  joie  des  yeux  ? 

La  constitution  des  castes,  ou  du  moins  des  plus  gran- 
des inégalités,  est  favorisée  par  les  mêmes  circonstances 
physiques,  qui  permettent  de  satisfaire  à  peu  de  frais  et 
qui  énervent  les  masses  obéissantes.  Ces  inégalités  con- 
tribueront à  développer  ce  même  luxe  dans  les  mains 
d'une  élite.  Elle  l'exploitera  comme  un  moyen  de  jouis- 
sance et  comme  un  instrument  de  domination  et  de  pres- 
tige sur  les  populations  éblouies  par  tout  ce  qui  s'adresse 
aux  sens. 

Comment  s'étonner  que  chez  ces  races  le  luxe  précède 
le  développement  de  la  plupart  des  choses  nécessaires  à 
la  vie,  et  se  passe  de  ce  confortable,  qui  est  le  fruit  de  né- 
cessités plus  impérieuses  et  de  travaux  plus  variés  ? 

Est-ce  là  une  loi  qui  se  vérifie  seulement  par  l'Asie  et 
les  nations  de  l'antique  Orient?  Non,  ce  qu'elle  a  de  gé- 
néral n'est  pas  moins  attesté  par  ces  populations  du 
Nouveau  Monde,  qui  offrirent  un  sujet  d'expérience 
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inattendu  à  l'observation  morale  et  historique.  Le  Mexi- 
que et  le  Pérou  en  devaient  fournir  les  preuves  éclatan- 
tes. Le  luxe  y  était  grand  comme  la  misère,  et  l'utile  s'y 
montrait  fort  en  retard  sur  le  superflu.  Les  Européens 
y  trouvèrent  les  maisons  de  la  haute  société  remplies 
d'ornements  et  d'ustensiles  d'un  travail  admirable,  des 
chambres  tendues  de  magnifiques  tapisseries,  des  bijoux 
exquis  de  forme,  des  robes  flottantes  richement  brodées 
des  plumes  les  plus  rares,  apportées  des  parties  les  plus 
éloignées  de  l'empire.  Ce  luxe  s'expliquait  par  les 
mêmes  circonstances  physiques  que  nous  avons  indi- 
quées. 11  avait  sa  source  dans  la  même  constitution 
aristocratique  de  l'État,  établie  plus  facilement  par  la 
paresse  imprévoyante  des  habitants,  qu'entretenait  moins 
encore  la  chaleur  du  climat  que  le  peu  d'obstacles  à  sa- 
tisfaire les  besoins  élémentaires.  Aussi  quel  asservisse- 
ment de  ces  masses!  comme  l'impôt  pesait  sur  elles 
de  tout  son  poids  !  comme  leur  travail  était  régle- 
menté sévèrement  !  que  de  gênes  mises  au  changement 
de  résidence,  d'interdictions  à  tout  ce  qui  aurait  pu  mo- 
difier le  moindre  détail  du  vêtement  sans  une  permis- 
sion expresse  de  l'autorité  1  Choix  d'un  état,  mariage, 
amusements  même,  tout  était  soumis  à  des  lois  jalouses. 
Le  Mexique  présentait  le  même  mélange  de  luxe  et  de 
misère,  de  privilèges  et  d'oppression.  Tel  était  cet  état 
que  le  mécontentement  général  du  peuple  devint  une 
des  causes  qui  facilitèrent  les  progrès  de  l'invasion  espa- 
gnole. 

Parfait,  du  moins  d'une  perfection  relative,  le  luxe 
oriental  représente  le  luxe  à  l'état  pur,  que  des  travaux, 
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confiés  à  des  mains  habiles,  qui  se  tes  transmettent  d'une 
génération  à  l'autre,  portent  à  son  dernier  état  d'achève- 
ment. Ces  produits  semblent  nés  parfaits  d'un  seul  coup, 
comme  si  un  dieu  les  avait  apportés  aux  hommes  et  n'eût 
pas  permis  à  leur  faiblesse  de  toucher  à  ces  types  sans  les 
faire  dégénérer.  Tout  dans  notre  luxe  sent  l'effort.  Il  est 
œuvre  humaine  par  excellence,  souvent  donc  très-défec- 
tueuse, mais  aussi  très-perfectible.  Le  secret  de  sa  va- 
leur comme  de  ses  défauts  est  dans  son  mélange  avec 
l'industrie,  ce  fruit  du  climat  occidental.  Les  diversités 
de  ses  combinaisons  ne  se  lassent  pas.  Tantôt  elles  témoi- 
gnent d'une  richesse  qui  semble  inépuisable,  tantôt  elles 
semblent  l'effort  d'une  pauvreté  d'imagination  qui,  à 
force  de  vouloir  rafliner,  se  heurte  au  tourmenté  et  au 
bizarre.  Il  n'y  a  pas  moins  lieu  d'apprécier  cette  per- 
fectibilité à  son  juste  prix.  Associé,  pour  parler  ainsi,  à 
la  fortune  de  l'utile,  le  luxe  en  suit  les  progrès  indéfi- 
nis, et  prend  mille  formes  que  l'Orient  dédaigne  et  n'at- 
teint pas. 

Le  climat  des  régions  occidentales  aide  en  outre  à  dé- 
velopper chez  les  hommes  ces  facultés  actives  qui  les 
poussent  à  s'ingénier  dans  la  carrière  du  luxe  comme 
partout  ailleurs. 

La  dure  initiation  de  l'homme  à  la  civilisation  par 
Vépreuve  est  la  condition  de  tout  progrès  comme  de 
toute  vitalité  morale.  Elle  se  fait  chez  les  races  occiden- 
tales par  le  fait  de  ce  mêmeclimat  qui,  multipliant  les 
besoins,  tient  la  volonté  et  l'intelligence  en  éveil  grâce  à 
des  efforts  incessamment  répétés  :  car,  s'ils  ne  l'étaient 
pas,  tout  le  travail  antérieur  serait  perdu,  et  l'homme 
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en  face  de  besoins  renaissants  se  trouverait  aussi  dénué 
qu'auparavant. 

Ainsi  l'appel  au  luxe  qui  vient  des  magnificences  de 
la  nature  en  Orient  procède  en  Occident  de  ses  rigueurs 
mêmes. 

Des  maisons  solidement  construites  et  bien  closes 
provoquent  pour  ainsi  dire  aux  douceurs  de  la  vie  inté- 
rieure, et  se  prêtent  au  dedans  comme  au  dehors  à  mille 
ornements.  Des  aliments,  aussi  variés  que  les  produits 
du  sol,  sont  diversifiés  encore  par  des  besoins  chan- 
geants, par  les  raffinements  du  goût.  Les  habitudes  de 
la  vie  sociale  y  contribuent  en  réunissant  les  hommes 
pendant  de  longues  heures  de  nuit  dans  des  repas  com- 
muns. Tout  fait  enfin  que  l'habitant  des  climats  tempé- 
rés présente  ce  double  caractère  de  vivre  beaucoup  chez 
lui  et  beaucoup  avec  ses  semblables,  et  il  en  résulte  un 
développement  continu  et  divers  du  luxe  qui  s'attache 
aux  ustensiles,  aux  meubles  et  aux  habits. 

La  nécessité  de  renouveler  ceux-ci'  à  chaque  saison,  en 
donnant  l'idée  du  changement,  favorise  aussi  l'empire 
mobile  et  capricieux  de  ta  modey  bien  moins  connue 
chez  ces  peuples  de  haut  Orient,  qui  s'éternisent  en  quel- 
que sorte  dans  leurs  costumes  comme  dans  leurs  mœurs. 
Le  luxe  des  vêtements  confine  chez  ceux-ci  à  d'admira- 
bles mais  uniformes  modèles.  Il  consiste  aussi  chez  les 
riches  à  avoir  beaucoup  d'habits  de  rechange  :  «  Sur  le 
subject  de  vestir,  le  roy  de  Mexique  changeoit  quatre  fois 
par  jour  d'accoustrement,  jamais  ne  les  réiteroit,  em- 
ployant sa  desserre  (dépouille)  à  ses  continuelles  libéra- 
lités et  récompenses;  comme  aussi  ny  pot,  ny  plat,  ny 
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ustensile  de  sa  cuisine  et  de  sa  table,  ne  luy  estoient 
servis  à  deux  fois1.  »  On  trouve  d'étranges  exemples  du 
même  genre  chez  les  autres  peuples  de  l'Orient. 

Il  est  également  facile  de  comprendre,  d'après  cela, 
que  la  presque  totalité  du  luxe  soit  indigène  en  Orient, 
tandis  qu'il  vit  en  grande  partie  d'emprunts  dans  les  ré- 
gions occidentales,  qui  ne  s'en  procurent  la  matière  que 
par  le  commerce.  «  Ce  serait,  a-t-on  dit,  une  belle  parlie 
de  l'histoire  du  commerce  que  l'histoire  du  luxe'.»  C'est 
surtout  à  l'Occident  que  ce  mot  s'applique.  Aujourd'hui 
l'Occident  consomme  infiniment  plus  de  soie  que  cet 
Orient  même,  qui  lui  a  transmis  par  le  commerce  ce 
genre  de  luxe,  comme  il  emploie  aussi  plus  d'or  et 
plus  d'argent. 

Chose  remarquable  :  le  commerce,  en  fait  de  luxe,  ni- 
velle les  climats  ;  il  fait  plus  encore,  lorsque  la  richesse 
et  l'industrie  l'accompagnent  :  il  rompt  J'équilibre  en 
faveur  des  races  qui  en  paraissaient  le  plus  déshéritées! 

Toutes  ces  circonstances  expliquent  comment  l'his- 
toire du  luxe  privé  tient  une  place  plus  grande  en  Occi- 
dent qu'en  Orient,  quelque  importance  qu'elle  ait  dans 
ces  dernières  régions.  On  peut  dire  qu'en  Orient  on  a 
encore  plus  à  décrire  le  luxe  qu'à  le  raconter,  si  l'on 
tient  du  moins  aux  formes  extérieures  :  car,  envisagé 
sous  le  rapport  moral  et  politique,  le  luxe  y  a  produit 
des  révolutions  et  eu  des  effets  qui  appartiennent  à 
l'histoire,  où  ils  jouent  un  rôle  de  la  plus  haute  impor- 
tance. 

*  Montaigne.  Estais,  liv.  I,  ch.  xxxv. 

*  Esprit  des  lois,  liv.  XXI,  ch.  vi. 
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Ainsi  on  trouvera  dans  Y  histoire  du  luxe,  expliqué 
par  les  circonstances  de  tout  genre  qui  l'ont  fait  naître, 
sous  la  double  forme  de  luxe  privé  et  de  luxe  public  chez 
les  différents  groupes  de  l'antiquité  orientale,  des  diver- 
sités extrêmement  notables,  qui  se  révèlent  par  les  mœurs 
comme  par  les  arts;  et  cette  histoire  sera  fort  dissem- 
blable, par  exemple  en  Egypte,  en  Assyrie,  dans  l'Inde, 
dans  la  Perse,  etc.  Mais  dans  le  luxe,  considéré  sous  le 
rapport  extérieur  et  matériel,  on  sera  frappé  de  la  per- 
sistance de  la  plupart  de  ses  éléments  constitutifs,  qui 
permettent  d'établir  de  perpétuels  rapprochements  entre 
l'Orient  antique  et  l'Orient  moderne,  rapprochements 
tels  qu'ils  nous  dispenseront  de  revenir  sur  celui-ci  dans 
la  seconde  partie  de  cet  ouvrage. 


II 

PERSISTANCE  H  ES  PRINCIPAUX  TRAITS  DU  LUXE  ORIENTAL. 

Nous  voudrions  démontrer  par  quelques  faits  saillants 
cette  permanence  du  luxe  de  l'Orient.  —  Commençons 
par  ce  genre  de  luxe  dont  s'entoure  le  souverain  pou- 
voir. 

On  peut  par  exemple,  sous  ce  rapport,  mettre  en  re- 
gard des  vieux  potentats  orientaux  le  dernier  sultan  qui 
ait  réellement  régné  avant  ses  éphémères  successeurs, 
Àbdul-Aziz,  dont  la  mort  tragique  a  naguère  ému  toute 
l'Europe. 

L'histoire  nous  montrera  qu'un  personnel  nombreux 
formait  un  trait  du  luxe  monarchique  chez  ces  antiques 
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rois  persans,  assyriens,  indiens,  etc.  Les  auteurs  grecs 
nous  en  ont  fait  des  récits  merveilleux,  que  confirment 
les  palais,  retrouvés  en  partie  ou  dans  leur  plan  général. 
Le  sultan  Àbdul-Àziz,  le  dernier  représentant  du  grand 
luxe  turc,  n'avait  pas  à  son  service  moins  de  cinq  à  six 
mille  individus.  Ses  écuries  comptaient  neuf  cent  trente- 
cinq  écuyers,  cochers,  palefreniers,  pour  six  cent  vingt- 
cinq  chevaux  de  trait  et  de  selle.  Ce  luxe  de  chevaux  a 
toujours  été  un  des  caractères  du  luxe  royal  dans  Tan- 
tique  Orient.  Le  même   sultan   possédait  un  de  ces 
harems  qui  suffisent  pour  absorber  une  notable  partie 
des  revenus  de   l'État.  Il  avait  douze   cents   femmes. 
Cela   rappelle  tous  les  Sardanapale  de  l'Orient  clas- 
sique. Il  avait  attachés  à  sa  personne  des  médecins, 
des  pharmaciens,  des  prêtres,  un  astrologue,  des  mu- 
siciens. Les  anciens   despotes  orientaux  avaient  aussi 
un  personnel  de  cette  espèce.   Ces  despotes  sont  des 
constructeurs  infatigables,  qui  mettent  leur  gloire  à 
multiplier  les  monuments  fastueux.  Il  n'en  fut  pas  au- 
trement d'Abdul-Aziz.  Il  a  fait  construire  le  palais  de 
Tcheragan  et  celui  de  Beylcrbey,  les  kiosques  d'Ildiz, 
Àyaz  Àgha,    Zondjirli  Rogon,  Àltouni  Zadé,  Héchem- 
Bachi  et  Haidar  Pacha.  Le  palais  de  Tcheragan  avec  ses 
dépendances  occupe  un  espace  immense,  dont  le  côté 
donnant  sur  le  Bosphore  a  plus  d'un  kilomètre  de  lon- 
gueur. C'est  une  vraie  ville,  et  la  dépense  a  été  de  plu- 
sieurs millions  de  livres.  Beylerbey,  bien  que  moins 
important,  est  un  palais  splendide  et  d'un  luxe  d'ameu- 
blement et  d'ornementation  inouï.  Nous  ne  disons  rien 
des  kiosques,  des  mosquées.  Combien  voilà  de  rapports 
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entre  les  grands  despotes  orientaux  et  ce  luxe  de  fraîche 
date  !  Combien  ce  luxe,  qui  est  d'hier  et  d'aujourd'hui, 
ressemble  à  celui  qui  date  de  quatre  mille  ans  et  plus  ! 
Mais  qu'il  semble  vieux  lui-même  devant  ces  deux  an- 
nées écoulées,  plus  dévorantes  que  des  siècles  ! 

On  n'en  finirait  pas  d'énumérer  toutes  les  simili- 
tudes. Le  luxe  antique  des  bayadères  et  des  aimées 
différait  peu  de  cette  description  qu'on  rencontre  dans 
un  livre  de  voyage  récent  :  t  Les  fils  de  perles,  les  cha- 
pelets de  corail  ou  de  grains  d'ambre  leur  plaisent 
beaucoup,  ainsi  que  les  groupes  de  sequins,  car  la  mon- 
naie d'or  est  à  leurs  yeux  une  parure....  Les  femmes 
égyptiennes  semblent  écouter  avec  complaisance  le  bruis- 
sement des  bijoux  qu'elles  portent  à  leurs  oreilles,  à  leur 
cou,  à  leurs  bras  et  à  leurs  jambes,  au-dessus  de  la  che- 
ville. Il  faut  même  croire  qu'un  tel  goût  s'est  manifesté 
chez  elles  depuis  bien  longtemps,  puisqu'il  y  a  dans  le 
Coran  un  passage  dans  lequel  est  condamné  ce  genre 
d'ostentation  :  c  Les  femmes  s'abstiendront,  en  mar- 
c  chant,  de  faire  du  bruit  avec  leurs  pieds,  pour  ne  pas 
c  attirer  l'attention  sur  les  ornements  qu'elles  doivent 
c  cacher1.  » 

Les  harnais,  l'équipement,  les  selles  de  l'antique 
Orient  ne  sont  guère  autres  que  les  éclatants  spécimens 
que  nous  en  présente  l'Orient  moderne.  N'est-ce  pas  pour 
ces  échantillons  du  luxe  oriental  chez  les  rois  et  les  sa- 
trapes d'il  y  a  quarante  siècles,  que  semble  avoir  élé  faite 
cette  description  merveilleuse,  écrite  à  propos  d'une  de 

1  Ch.  Blanc.  Voyage  dans  la  Haute-Egypte. 
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nos  Expositions  universelles  :  «  La  fantaisie  luxueuse  de 
l'ouvrier  y  a  semé  les  arabesques  et  les  pierreries  avec 
une  verve  effrénée  d'éclat.  Ce  n'est  pas  une  selle,  c'est 
un  joyau  d'une  grande  dimension,  c'est  un  écrin  avec 
des  étriers.  Rien  n'est  assez  précieux  ;  le  velours  dispa- 
rait sous  l'or,  l'or  sous  les  turquoises,  les  grenals.  les 
rubis  et  les  diamants.  Ne  croyez  pas,  d'après  cela,  à  une 
richesse  lourde,  à  une  opulence  excessive  ;  l'art  y  vaut 
encore  plus  que  la  matière;  le  goût  le  plus  pur,  le  plus 
fin,  le  plus  inventif,  a  ciselé,  guilloché,  filigrane  cas  or- 
nements infinis,  si  nets,  si  opiniâtrement  suivis,  malgré 
leur  complication  dédaléenne.  Benvenuto  Cellini,  Henri 
d'Arfé,  Yechte,  n'ont  pas  fait  mieux  dans  leurs  merveil- 
leuses orfèvreries.  Et  quelle  admirable  entente  de  la 
couleur!  Gomme  un  fil  d'argent  adoucit  à  propos  l'éclat 
trop  fauve  de  ce  galon  d'or  !  Comme  une  pierre  enchâs- 
sée avec  bonheur  remplit  une  plaque  de  lumière  trop 
diffuse  !  Les  nuances  les  plus  vives  et  les  plus  violemment 
opposées  se  marient  sans  effort  dans  un  flamboiement 
général1.  »  Voilà  l'Orient  d'aujourd'hui,  admirablement 
rendu  en  quelques  lignes,  qui  luttent  par  la  richesse 
éclatante  et  la  finesse  des  tons  avec  le  pinceau  lui- 
même.  Oui,  c'est  l'Orient  d'aujourd'hui,  mais  cetOrient 
contemporain  est  encore  celui  qui  va  s'offrir  à  nous 
dans  le  plus  lointain  passé. 

Rien  pourtant,  nous  le  répétons,  de  moins  monotone 
que  cette  histoire,  à  mesure  qu'on  y  pénètre  davantage 
et  qu'on  la  comprend  mieux.  Est-ce  que  l'Égyptien  et  le 

1  Voir  le  recueil  d'articles  sur  Y  Orient,  étudié  dans  ses  produits  à  nos 
Expositions,  par  M.  Théophile  Gautier. 
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Persan  se  ressemblent?  Est-ce  que  l'Indien  et  le  Juifjie 
diffèrent  pas  profondément?  Croyez- vous  que  l'histoire 
du  luxe,  avec  ses  usages  religieux  el  civils,  ses  formes 
exprimées  par  les  arts,  ne  reproduira  pas  ces  différences? 
On  serait  dans  une  erreur  étrange  en  confondant  toutes 
ces  diversités  dans  l'uniformité  banale  de  ce  grand  mot  : 
le  luxe- oriental.  Les  découvertes,  qui  ont  renouvelé  la 
connaissance  de  l'Orient  presque  de  fond  en  comble,  pro- 
fitent d'ailleurs  à  l'élude  du  luxe  public  et  du  luxe 
privé,  comme  à  celle  des  autres  éléments  de  la  société  : 
nous  nous  sommes  efforcé  dans  ce  qui  va  suivre  de  tirer 
parti  de  ces  savants  travaux,  les  ramenant  à  l'unité  de 
notre  point  de  vue  pour  en  extraire  en  quelque  sorte  un 
chapitre  important  de  l'histoire  de  la  civilisation  :  car 
c'est  cette  civilisation  générale  qui  entraîne  pour  ainsi 
dire  dans  sa  marche  et  qui  crée  à  son  image  l'ordre  de 
faits  que  nous  étudions. 


i. 


il 
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LE  LUXE  PUBLIC  ET  PRIVÉ  EN  EGYPTE 


I 

CARACTÈRE  RELIGIEUX  ET  SYMBOLIQUE  DU  LUXE  ÉGYPTIEN. 

Il  eût  été  impossible  de  tracer,  il  y  a  moins  de  cin- 
quante ans,  avec  un  peu  d'exactitude,  une  histoire  du 
luxe  public  et  privé  de  l'ancienne  Egypte  ;  car  si  des  ren- 
seignements précieux  se  rencontrent  dans  les  historiens 
de  l'antiquité  grecque,  les  lacunes,  les  erreurs  même  y 
abondent  aussi.  Les  progrès  de  régyptotogie  ont  seuls 
pu  établir  deux  points  essentiels.  La  chronologie  a  donné 
la  connaissance  plus  précise  de  la  succession  des  dynas- 
ties, elle  a  Cxé  déûnitivement  les  âges  jusqu'alors  con- 
fondus de  l'art  égyptien.  En  second  lieu,  on  possède  des 
documents  exacts  sur  les  habitudes  de  la  vie  privée. 
C'est  ainsi  que  justice  a  été  faite  pour  la  vieille  Egypte 
d'une  prétendue  enfance  de  l'art  qui  se  trouve  avoir  été 
en  réalité  une  décadence  tardive.  Erreur  accréditée  au- 
près des  meilleurs  esprits  qu'elle  égarait  complètement 
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sur  les  caractères  mêmes  de  l'art  égyptien1.  Bien  plus  : 
cet  art  lui-même  a  manifesté  clairement  sa  véritable  in- 
spiration. On  en  a  eu  la  clef  dans  le  déchiffrement  des 
caractères  hiéroglyphiques,  dans  l'explication  des  écri- 
tures formées  par  d'autres  caractères.  Ces  découvertes 
ont  eu  lieu  avec  une  incroyable  abondance  depuis  un 
quart  de  siècle  seulement.  Sans  les  sculptures  et  les  pein- 
tures mises  récemment  en  lumière,  qui  décorent  les 
tombeaux  égyptiens,  nous  serions  restés  dans  le  vague 
le  plus  souvent  sur  le  luxe  privé  de  la  vieille  Egypte. 

De  ces  recherches  fécondes  un  fait  résulte,  quant  à 
l'histoire  du  luxe  public  et  du  luxe  privé  en  Egypte  : 
Ton  ne  peut  s'en  faire  une  idée,  si  on  ne  le  rattache  à 
sa  source  religieuse.  Il  faut  aussi  se  rendre  un  compte 
exact  de  l'état  social,  politique,  économique,  d'où  ce 
luxe  est  sorti. 

Les  arts  décoratifs,  les  symboles  de  l'Egypte  rcposenl- 
ils  sur  un  polythéisme  ayant  une  croyance  panthéiste 
pour  fond  et  pour  base?  Bien  que  des  juges  sérieux  incli- 
nent vers  cette  solution9,  elle  est  contredite  par  les  an- 
ciennes opinions  les  plus  généralement  établies,  et  par 
les  textes  nouveaux  qui  permettent  d'affirmer  que  la 
grande  idée  religieuse  de  l'Egypte  consiste  dans  l'exis- 


1  En  veut-on  la  preuve?  Qu'on  voie,  par  exemple,  comment  Tari  égyp- 
tien est  apprécié  par  un  grand  juge  pourtant,  Winkelmann.  Ii  prend,  lui 
aussi,  pour  un  art  primitif  un  art  de  décadence,  et  pour  l'équivalent  de 
l'art  égyptien  ce  qui  n'en  est  qu'une  des  formes. 

*  M.  Mariette,  dont  le  nom  reviendra  souvent  dans  cette  élude  avec  de 
justes  éloges,  M.  Ernest  Desjardins,  semblent  pencher  pour  celte  opinion. 
M.  Ernest  Renan,  dans  une  fort  belle  étude  publiée,  il  y  a  environ  douze 
ans,  sur  les  antiquités  égyptiennes,  déclarait  rester  au  moins  indécis. 
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tence  d'un  Dieu  un  et  conscient.  Ce  Dieu  est  très-mêlé 

* 

à  la  nature  sans  doute,  mais  il  en  reste  distinct,  il  est 
l'organisateur  du  monde  matériel,  le  type  du  monde 
moral,  le  juge  des  actions  humaines.  C'est  sur  ce  mono- 
théisme que  s'est  greffé  successivement  un  polythéisme 
populaire,  qui  souvent  a  fini  par  passer  aux  yeux  de  la 
foule  et  des  étrangers  pour  l'équivalent  de  la  religion 
égyptienne.  C'est  dans  cette  conception  exprimée  par  des 
textes,  réalisée  par  certains  emblèmes,  que  Platon,  et 
d'autres  philosophes  grecs  avant  lui,  ont  puisé  en  partie 
leur  théodicée.  Des  textes  de  Plutarque,  dans  son  traité 
sur  lsis  et  Osiris,  concluent  dans  le  même  sens.  Mais  on 
n'a  que  faire  d'invoquer  ces  autorités  anciennes,  nous 
possédons  la  plus  merveilleuse  des  œuvres  arrachées  à 
l'oubli,  le  recueil  le  plus  complet  des  doctrines  religieu- 
ses et  morales  de  la  vieille  Egypte,  le  Rituel  funéraire. 
Ni  le  texte  lui-même  ni  le  commentaire,  accessible 
aux  profanes,  qu'en  a  fait  un  de  nos  plus  éminents  égyp- 
tologues,  M.  de  Rougé,  ne  laissent  subsister  le  moindre 
doute  :  cet  être  divin  est  un  grand  justicier  9  un  être  doué 
d'attributs  moraux.  Il  n'est  pas  moins  élevé  au-dessus  de 
la  foule  des  dieux  secondaires  que  de  l'humanité.  Voilà  le 
fond  métaphysique  de  la  religion  égyptienne,  que  le  luxe 
décoratif  va  tout  à  l'heure  nous  traduire.  Au-dessous  se 
place  d'abord  un  symbolisme  qui  se  personnifie  surtout 
dans  le  soleil  (car  nulle  part  l'esprit  humain  n'a  pu  s'en 
tenir  à  un  Dieu  abstrait).  Vient  ensuite  tin  symbolisme 
bien  inférieur,  qui  aboutit  à  la  déification  des  ani- 
maux et  des  différentes  formes  de  la  vie,  même  les  plus 
infimes.  C'est  de  cette  multiplicité  de  dieux  faciles  à 
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tourner  en  ridicule,  depuis  le  bœuf  Apis  jusqu'au  croco- 
dile, que  s'est  moqué  Juvénal  dans  des  vers  célèbres.  Le 
même  développement  de  superstitions  dégradantes,  ex- 
ploitées surtout  dans  des  temps  de  décadence  par  des 
prêtres  charlatans,  a  prêté  le  flanc  aux  attaques  des  Pères 
de  l'Église  et  des  apologistes  chrétiens. 

Aux  époques  primitives  de  l'Egypte  qui  sont  à  tous  les 
points  de  vue  les  belles  époques,  l'idée  divine  se  révèle 
avec  une  grandeur  tout  autre.  Les  noms  qui  la  désignent, 
bien  que  divers  comme  ses  attributs,  n'en  représentent 
pas  moins  l'unité  essentielle,  comme  on  le  voit  par  un 
auteur  alexandrin,  Jamblique,  dans  son  traité  des  Mys- 
tères des  Égyptiens.  «  Le  Dieu  égyptien,  écrit-il,  quand 
il  est  considéré  comme  cette  force  cachée  qui  amène  les 
choses  à  la  lumière,  s'appelle  Hammon  ;  quand  il  est 
l'esprit  intelligent  qui  résume  toutes  les  intelligences, 
il  est  Emeth (Imhotep  des  textes  hiéroglyphiques);  quand 
il  est  celui  qui  accomplit  toute  chose  avec  art  et  vérité, 
il  s'appelle  Phtah  ;  enfin,  quand  il  est  le  dieu  bon  et 
bienfaisant,  on  le  nomme  Osiris.  » 

«  Des  témoignages  bien  antérieurs  à  Jamblique, 
écrit  M.  Alfred  Maury,  prouvent  que  la  croyance  à 
l'unité  divine  était  l'essence  de  la  théogonie  égyptienne 
dès  l'ancien  empire  et  les  premiers  temps  du  nouveau. 
Une  stèle  du  musée  de  Berlin,  de  la  dix-neuvième  dy- 
nastie, nomme  Ammon  le  dieu  c  seul  vivant  en  sub- 
stance »  ;  une  autre  stèle  de  la  première  époque,  le  qua- 
lifie de  «  seule  substance  éternelle  »,  de  a  seul  généra- 
teur dans  le  ciel  et  la  terre,  qui  ne  soit  pas  engendré  », 
idée  qui  reparaît  pour  toutes  les  divinités  qui,  sous  des 
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noms  divers,  reproduisent  les  traits  principaux  de  la  di- 
vinité suprême.  » 

Ce  dogme  empreint  toute  la  civilisation,  toutes  les 
coutumes,  tous  les  arts  de  l'Egypte.  Il  inspire  ses  plus 
pompeux  monuments,  se  grave  sur  la  pierre  en  cent 
manières.  Vous  y  retrouverez  le  Nou,  l'Océan  primordial, 
dans  les  profondeurs  infinies  duquel  flottaient  confondus 
les  germes  des  choses,  le  Dieu  qui,  de  toute  éternité, 
s'engendra  et  s'enfanta  lui-même  au  sein  de  cette  mer 
liquide  sans  forme  encore  et  sans  usage,  ce  Dieu  être 
unique,  parfait,  doué  d'une  science  et  d'une  intelligence 
certaines,  incompréhensible  à  ce  point  qu'on  ne  peut 
dire  en  quoi  il  est  incompréhensible  :  le  «  un,  unique, 
celui  qui  existe  par  essence,  le  seul  générateur  dans  le 
ciel  et  sur  la  terre  qui  ne  soit  pas  engendré  ;  le  père  des 
pères,  la  mère  des  mères l.  » 

Laissons,  pour  mieux  marquer  ce  point  de  départ 
de  tous  les  symboles  du  luxe  religieux,  la  parole  à 
un  maître  en  ces  matières  :  «  Toujours  égal,  toujours 
immuable  dans  son  immuable  perfection,  toujours  pré- 
sent au  passé  comme  à  l'avenir,  il  remplit  l'univers 
sans  qu'image  au  monde  puisse  donner  même  une 
faible  idée  de  son  immensité  :  on  le  sent  partout,  on 
ne  le  saisit  nulle  part.  Unique  en  essence,  il  n'est  pas 
unique  en  personne.  Il  est  père  par  cela  seul  qu'il  est,  et 
la  puissance  de  sa  nature  est  telle  qu'il  engendre  éter- 
nellement sans  jamais  s'affaiblir  ou  s'épuiser  ;  il  n'a  pas 
besoin  de  sortir  de  lui-même  pour  devenir  fécond;  il 

1  Voir  ici  M.  de  Rougé,  Étude*  sur  le  rituel  funéraire. 
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trouve  en  son  propre  sein  la  matière  de  son  enfantement 
perpétuel.  Seul,  par  la  plénitude  de  son  être,  il  conçoit 
son  fruit,  et  comme  en  lui  la  conception  ne  saurait  être 
distinguée  de  l'enfantement,  de  toute  éternité  il  produit 
en  lui-même  un  autre  lui-même.  »  Ici  se  développe  la 
pensée  de  la  Trinité  égyptienne  qui  reste  encore  dans  lés 
hauteurs  de  la  métaphysique.  Elle  aboutit  pourtant  à 
ces  réalisations  matérielles  auxquelles  le  luxe  décoratif 
des  temples  et  des  tombeaux  emprunte  des  représenta- 
tions symboliques. 

Mais  c'est  par  le  développement  de  ce  Dieu,  qui  va 
prendre  des  expressions  multiples,  que  le  luxe  reli- 
gieux doit  recevoir  lui-même  tant  de  formes  variées.  Le 
Dieu  triple  et  un  a  tous  les  attributs  de  Dieu,  l'im- 
mensité,  l'éternité,  l'indépendance,  la  volonté  toute- 
puissante,  la  bonté  sans  limites.  Il  développe  éternelle- 
ment ces  qualités  souveraines,  ou  plutôt,  selon  une  ex- 
pression chère  aux  écoles  religieuses  de  l'ancienne 
Egypte,  a  il  crée  ses  propres  membres  qui  sont  les  dieux, 
et  s'associent  à  son  action  bienfaisante.  »  Chacun  de  ces 
dieux  secondaires,  considéré  comme  identique  au  Dieu 
un,  peut  former  un  type  nouveau  d'où  émanent  à  leur 
tour  et  par  le  même  procédé  d'autres  types  inférieurs. 
De  trinité  en  trinité,  de  personnification  en  personni- 
fication, on  en  arrive  bientôt  à  ce  nombre  vraiment  in- 
croyable de  divinités  aux  formes  parfois  grotesques  et 
souvent  monstrueuses,  qui  descendent  par  degrés  presque 
insensibles  de  l'ordre  le  plus  élevé  aux  derniers  étages  de 
la  nature.  «  Néanmoins  les  noms  variés,  les  formes  in- 
nombrables que  le  vulgaire  est  tenté  d'attribuer  à  autant 
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d'êtres  distincts  et  indépendants,  n'étaient  pour  l'adora- 
teur éclairé  que  des  noms  et  des  formes  d'un  même  être1.  » 

Nous  avons  maintenant  le  secret  des  grandes  construc- 
tions fastueuses,  depuis  les  pyramides  jusqu'aux  sépul- 
tures monumentales  des  rois  et  des  grands,  jusqu'aux 
vastes  édifices,  temples  et  sanctuaires,  ayant  une  desti- 
nation divine.  De  même  c'est  cette  espèce  de  dégradation 
successive  de  l'idée  divine,  si  sublime  au  point  de  départ, 
qui  nous  rend  compte  de  ces  monuments  élevés  à  des 
animaux  sacrés,  comme  le  serapeum. 

Ajoutez  comme  explication  de  ce  grand  luxe  religieux 
une  conception  de  la  vie  future  exprimée  avec  une  net- 
teté, une  énergie,  et  aussi  une  singularité,  qu'on  ne 
rencontre  nulle  part  ailleurs. 

Ici  les  Égyptiens  paraissent  en  réalité  des  voyants.  Ce 
que  d'autres  rêvent  vaguement  ils  le  perçoivent  d'une 
manière  distincte.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  qu'ils  le 
dessinent,  qu'ils  le  gravent,  qu'ils  le  peignent1. 

Ces  hommes-là  ont  vu  le  paradis  et  le  purgatoire, 
nous  sommes  vraiment  tentés  de  croire  qu'ils  en  ar- 
rivent. Les  scènes  dans  lesquelles  nous  avons,  sur  la 
pierre  des  cathédrales,  représenté  le  diable  et  l'enfer, 
n'ont  pas  cette  effrayante  réalité.  Le  grotesque  semble 
souvent  chez  nous  prolester  contre  le  sérieux  de  la 
croyance,  et  même  pour  nos  crédules  ancêtres  il  y  a 
des  laideurs  qui  n'ont  prétexte  dans  aucun  dogme. 

1  G.  Maspero,  professeur  de  langue  *et  d'archéologie  égyptiennes  au 
Collège  de  France,  Histoire  ancienne  des  pays  d'Orient. 

*  Nous  reviendrons  sur  certains  côtés  du  faste  funéraire,  et  sur  l'idée  de 
la  mort  dont  le  luxe  s'inspire  chez  les  Égyptiens,  dans  un  chapitre  spécial 
consacré  au  Luxe  funéraire  des  Anciens. 
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Les  scènes  paradisiaques  et  infernales  des  hypogées 
égyptiennes  ressemblent  bien  plus  à  la  traduction  pré- 
cise de  dogmes  arrêtés.  «  La  Gn  est  arrivée,  l'homme 
est  mort  à  la  terre.  Aussitôt  l'esprit  se  retire  dans 
l'âme,  le  sang  se  coagule,  les  veines  et  les  artères  se 
vident,  le  corps  laissé  à  lui-même  se  résoudrait  promp- 
tement  en  molécules  informes,  si  les  procédés  de  l'em- 
baumement ne  lui  prêtaient  un  semblant  d'éternité.  L'in- 
telligence délivrée  reprend  son  enveloppe  lumineuse  et 
devient  démon  (Khou).  L'âme  abandonnée  de  l'intelli- 
gence qui  la  guidait,  allégée  en  même  temps  du  corps 
qui  l'aggravait,  comparaît  seule  devant  le  tribunal  où 
OsirisKhen-Àment  siège  entouré  des  quarante-deux  mem- 
bres du  jury  infernal.  Sa  conscience,  ou  comme  disaient 
les  Égyptiens,  son  coeur  parle  contre  elle1;  le  témoignage 
de  sa  vie  l'accable  ou  l'absout;  ses  actions  sont  pesées 
dans  la  balance  infaillible  de  vérité  et  de  justice,  et, 
selon  qu'elles  sont  trouvées  lourdes  ou  légères,  le  jury 
infernal  porte  un  jugement  que  l'intelligence  est  chargée 
d'exécuter.  Elle  rentre  dans  l'âme  impie,  non  plus  nue 
et  sans  force,  mais  armée  du  feu  divin,  lui  rappelle  ses 
conseils  méprisés,  ses  prières  tournées  en  dérision,  la 
flagelle  du  fouet  de  ses  péchés  et  la  livre  aux  tempêtes 
et  aux  tourbillons  des  éléments  conjurés.  Toujours  bal- 
lottée entre  ciel  et  terre,  sans  jamais  échapper  aux  malé- 
dictions qui  la  lient,  la  damnée  cherche  un  corps  humain 

1  On  trouve  au  chapitre  xzx  du  Todtenbuch  :  «  0  cœur,  cœur  qui  me 
vient  de  ma  mère,  cœur  de  quand  j'étais  sur  la  terre,  ne  te  dresse  pas 
comme  témoin;  ne  lutte  pas  contre  moi,  ne  me  charge  point  devant  le 
Dieu  grand.  » 
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pour  s'y  loger,  et,  dès  qu'elle  Ta  trouvé,  elle  le  torture, 
l'accable  de  maladies,  le  précipite  au  meurtre  et  à  la 
folie.  Lorsque  après  des  siècles  elle  touche  enfin  au 
terme  de  ses  souffrances,  c'est  pour  subir  la  seconde 
mort  et  retomber  dans  le  néant.  Mais  l'âme  juste,  après 
avoir  passé  son  jugement,  n'est  pas  admise  à  contempler 
les  vérités  suprêmes;  avant  de  parvenir  à  la  gloire,  elle 
doit  avant  éprouver  plus  d'une  épreuve.  Elle  s'élance  à 
travers  les  espaces  inconnus  que  la  mort  vient  d'ouvrir  à 
son  vol,  guidée  par  l'intelligence  et  soutenue  par  l'espoir 
certain  d'une  prochaine  félicité.  Sa  science  s'est  accrue, 
ses  pouvoirs  se  sont  agrandis,  elle  est  libre  de  prendre 
toutes  les  formes  qu'il  lui  plaît  de  revêtir.  En  vain  le 
mal  se  dresse  contre  elle  sous  mille  figures  hideuses  et 
tente  de  l'arrêter  par  ses  menaces  et  ses  épouvantements. 
Identifiée  avec  Osiris  et,  partant,  victorieuse  comme  lui, 
elle  parcourt  les  demeures  célestes  et  accomplit  dans  les 
Champs  d'Action  les  cérémonies  du  labourage  mystique. 
La  fin  de  ces  épreuves  approche,  les  ombres  se  dissipent 
peu  à  peu,  le  jour  de  la  bienheureuse  éternité  se  lève  et 
la  pénètre  de  ses  clartés;  elle  se  mêle  à  la  troupe  des 
dieux  et  marche  avec  eux  dans  l'adoration  de  l'Etre 
parfait.  Il  y  a  deux  chœurs  de  dieux,  les  uns  errants,  les 
autres  fixes;  celui-ci  est  le  dernier  degré  de  l'initiation 
glorieuse  de  l'âme.  A  ce  point,  l'âme  devient  toute  intel- 
ligence :  elle  voit  Dieu  face  à  face  et  s'abîme  avec  lui1.  » 
Tel  est  le  fond  ou  plutôt  le  sujet  même  du  luxe  déco- 
ratif des  temples,  tombeaux,  chapelles  sépulcrales, 

1  G.  Maspero,  loc.  cit. 
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Par  exemple,  ces  figures,  comme  Yépervier  d'or,  le 
lotos,  la  grue,  Yhirondelle,  sont  l'image  de  l'intelligence 
survivante  et  qui  se  plaît  à  revêtir  ces  formes. 

De  même  dans  les  vignettes  des  papyrus  funéraires,  le 
mauvais  principe  est  figuré  par  le  crocodile^  la  tortue 
et  diverses  espèces  de  serpents. 

Il  en  est  ainsi  des  représentations  sculptées  et  peintes 
du  plerome  (paradis),  et  du  ker~neter  (purgatoire),  si 
nombreuses,  si  bien  conservées,  si  variées. 

Voilà  pour  ce  qui  concerne  la  source  religieuse  des 
décorations  et  des  monuments. 

Cherchons  maintenant  une  autre  explication  du  luxe 
égyptien  dans  l'état  politique  et  social. 

Et  d'abord,  est-il  né  du  régime  des  castes?  Est-ce 
par  ce  régimequ'il  faut  caractériser  l'Egypte?  On  l'a  dit  à 
tort,  tantôt  pour  s'élever  contre  cette  constitution  oppres- 
sive, tantôt  pour  lui  faire  honneur  avec  Bossuet  de  cette 
«  perfection  dans  les  arts  »  qui  n'a  jamais  été  le  résultat 
des  organisations  immobiles.  Elles  excluent  toute  libre 
inspiration,  et  ne  laissent  place  qu'à  une  certaine  habileté 
traditionnelle  de  la  main-d'œuvre.  Ce  régime,  qui  dis- 
tingue en  effet  d'une  façon  si  forte  et  si  durable  cer- 
taines populations  du  haut  Orient,  comme  l'Inde,  n'a 
pas  toujours  et  n'a  jamais  complètement  régné  en  Egypte. 
On  doit  maintenir  pourtant  le  fait  de  la  transmission 
habituelle  de  père  en  fils  des  professions  et  des  métiers. 
Dans  ces  limites,  une  telle  organisation,  jointe  à  l'in- 
fluence sacerdotale,  dut  contribuer  à  l'uniformité  de 
certains  types  que  présentent  sans  cesse,  durant  de  lon- 
gues périodes,  les  arts  décoratifs.  Les  corporations  in- 
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dustrielles,  sous  la  main  des  prêtres,  surtout  en  ce  qui 
touchait  le  corps,  les  tombeaux,  les  temples,  c'est-à-dire 
à  peu  près  tout  le  luxe  public,  sont  des  institutions  émi- 
nemment égyptiennes.  On  doit  donc  faire  la  part  à  l'idée 
de  la  caste,  mais  sans  la  considérer  comme  exclusive. 

Il  n'est  pas  plus  exact  de  définir  le  gouvernement  de 
l'Egypte  comme  une  pure  théocratie.  Le  sacerdoce  y  fut 
très-puissant,  dominant  même  à  une  époque  primitive. 
Mais  tous  les  textes,  tous  les  emblèmes  montrent  que  la 
base  de  l'organisation  politique  de  l'ancienne  Egypte  fut 
la  monarchie,  une  monarchie  sacerdotale.  11  y  a  loin  de 
là  à  la  tutelle  constamment  exercée  par  les  prêtres 
qu'on  a  supposée.  Le  sacerdoce  peut  l'avoir  emporté  plus 
tard,  les  transformations  du  luxe  décoratif  funéraire  en 
portent  même  la  marque  manifeste  :  c'est  ce  qu'on  a 
appelé  le  moyen  et  le  nouvel  empire,  mais,  même  alors, 
il  est  loin  de  dominer  seul.  11  est  notoire,  par  exemple, 
que  les  plus  magnifiques  tombeaux  sont,  avec  ceux  des 
monarques,  ceux  des  hauts  fonctionnaires  publics,  scri- 
bes et  gouverneurs.  L'Egypte,  avec  son  organisation  en 
nomes,  son  administration  développée,  sa  paperasserie 
effrayante,  est  un  véritable  pays  de  préfets.  Avoir  été  un 
grand  préfet  est  le  comble  des  éloges  inscrits  sur  les 
tombeaux.  Après  cela,  vient  celui  d'avoir  été  un  grand 
propriétaire  foncier,  un  excellent  fermier.  Il  y  a  des 
figures  en  ce  genre  qui  sont  incomparables,  figures  de 
bonnes  gens,  vrais  patriarches  à  la  physionomie  honnête 
et  tranquille,  au  milieu  de  leurs  instruments  agricoles 
et  de  leurs  serviteurs  qui  travaillent  avec  eux. 

Tenons  donc  pour  avéré  ce  fait,  dont  les  conséquen- 
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ces,  quant  au  grand  luxe  public,  sont  incalculables  :  de- 
puis une  époque  très-élo  ignée,  laquelle  (selon  Ma  né  thon, 
conOrmé  par  la  plupart  des  égyptologues,  notamment 
par  H.  Mariette,  ne  serait  pas  distante  de  moins  de  cinq 
mille  ans),  l'Egypte  était  constituée  en  une  monarchie 
théocratique  telle  qu'on  la  retrouve  deux  mille  cinq  cents 
après.  On  voit  la  monarchie,  dès  le  temps  des  six  pre- 
mières dynasties,  disposer  des  plus  hautes  fonctions  sa- 
cerdotales, souvent  remplies  de  droit  par  les  princes  de 
la  famille  royale.  Quant  aux  monarques  eux-mêmes,  ils 
sont  plus  que  pontifes,  ils  sont  dieux  1  Ils  prennent,  tout 
au  moins  à  partir  de  la  quatrième  dynastie,  sous  Che- 
phrem,  le  titre  de  fils  de  fta,  le  dieu-soleil.  De  là  les 
emblèmes  décoratifs  qui  accompagnent  les  statues  de 
certains  monarques. 

A  l'Exposition  de  1867,  la  statue  de  ce  même  Che- 
phrem  montrait  derrière  la  tête  l'épervier,  symbole 
du  soleil,  étendant  sur  le  prince  ses  ailes  ouvertes  en 
signe  de  protection.  Le  monarque  n'attendait  pas  la 
mort  pour  recevoir  une  apothéose,  qui  s'achevait  et  se 
perpétuait  en  l'autre  vie.  Tous  les  pharaons  trépassés 
devenaient  autant  de  dieux  ayant  un  culte  spécial  dont 
le  pharaon  vivant  devenait  comme  le  pontife. 

De  là  tout  un  panthéon  de  rois  divinisés. 

De  là  des  temples  non  moins  nombreux  que  magnifi- 
ques, tout  remplis  d'inscriptions  commémoralives,  qui 
sont  autant  de  titres  justificatifs  de  la  divinité  de  ces 
princes. 

Les  pyramides  elles-mêmes  ne  furent  pas  seulement 
des  tombeaux  :  elles  furent  des  temples  à  la  lettre.  Un 
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sacerdoce  y  était  attaché  du  vivant  même  du  monarque, 
qui  dès  lors  y  devenait  l'objet  d'un  culte. 

Les  monuments  du  grand  luxe  public  se  répartissent 
pour  l'ancienne  Egypte  (qui  finit,  à  vrai  dire,  aux  Ptolé- 
mées),  entre  la  période  memphite,  où  Memphis  est  la 
capitale,  et  la  période  thébaine.  La  première  se  termine 
avec  la  onzième  dynastie.  Elle  est  incomparable  pour 
l'art  et  produit  les  monuments  les  plus  fameux  du  faste 
public.  La  seconde  dans  laquelle  se  distinguent  plusieurs 
époques,  outre  les  monuments  de  luxe  religieux,  pro- 
duit aussi  un  grand  luxe  civil  officiel.  Elle  aboutit  avec 
la  dix-neuvième  dynastie  à  l'âge  pompeux  des  Sésostris. 
Chacune  de  ces  longues  périodes  présente  un  intérêt 
spécial  et  veut  être  rapidement  caractérisée. 


II 

MONUMENTS  ET  ARTS  DÉCORATIFS  DE  L'ANCIEN  EMPIRE. 

C'est  à  la  période  memphite  que  remonte  l'origine  des 
plus  étonnants  monuments  du  faste  égyptien.  Le  fonda- 
teur d'une  des  principales  pyramides,  Chephrem,  le  suc- 
cesseur de  Cheops,  est  le  troisième  roi  de  la  quatrième 
dynastie.  Ce  faste  diffère  sensiblement  du  luxe  décoratif 
du  temps  des  rois  de  Thèbes  dans  les  constructions  pos- 
térieures de  trois  mille  ans. 

Rien  n'est  donné  à  l'ostentation  dans  l'intérieur  de 
la  grande  pyramide,  œuvre  à  la  fois  d'une  pensée  reli- 
gieuse qui  défie  le  temps  et  d'un  orgueil  monarchique 
qui  se  joue  de  tous  les  obstacles. 
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L'absence  de  machines  suffisantes,  la  nécessité  de 
traîner  et  de  faire  monter  à  la  hauteur  nécessaire  les 
blocs  de  pierre  par  la  force  des  bras,  qui  n'étaient 
guère  aidés  que  par  des  câbles  et  des  rouleaux,  ont 
exigé  un  emploi,  ou  plutôt  un  abus  prodigieux  de  forces 
humaines.  Il  a  fallu  des  populations  innombrables  et 
d'épouvantables  corvées  pour  élever  au  faste  ce  monu- 
ment impérissable  et  merveilleux,  dont  l'habileté  d'exé- 
cution ne  commande  pas  moins  l'éionnement  que  la 
masse  elle-même. 

Les  hommes  de  l'art  admirent  comment  les  chambres 
intérieures  peuvent  porter  sans  fléchir  le  fardeau  d'un 
poids  si  énorme  depuis  tant  de  siècles. 

Au  reste,  l'importance  de  tels  colosses  a  pu  être  déter- 
minée par  le  calcul  avec  une  précision  qui  met  la  réalité 
au-dessus  de  ce  que  l'imagination  pourrait  se  figurer. 
C'est  sur  plus  de  deux  cents  couches  d'énormes  blocs  que 
la  grande  pyramide  de  Chéops  repose.  La  hauteur,  in- 
tacte, était  de  cent  cinquante-deux  mètres  :  la  base,  en 
longueur,  en  avait  deux  cent  trente-cinq.  Les  pierres 
dont  cette  masse  est  formée  équivalent  à  vingt-cinq  mil- 
lions de  mètres  cubes,  et  pourraient  fournir  les  maté- 
riaux d'un  mur  haut  de  six  pieds  et  long  de  mille  lieues. 
Il  serait  superflu  d'insister  sur  ce  côté  gigantesque  du 
faste  égyptien.  On  n'a  plus  à  le  décrire  :  il  suffit  de  le 
rappeler. 

Ce  qu'ont  coûté  ces  colosses  de  pierre,  devenus  si 
intéressants  au  point  de  vue  historique,  à  peine  le  pou- 
vons-nous conjecturer  par  les  indications  qui  nous  ont 
été  léguées  :  car  il  faudrait  tenir  un  compte  exact  de 
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la  dépréciation  monétaire.  La  plus  grande  pyramide 
porte  une  inscription  indiquant  les  dépenses  en  légumes 
et  en  raves  consommés  par  les  ouvriers  ;  elles  se  sont 
élevées  à  plus  de  mille  six  cents  talents,  ce  qui  fait  huit 
millions  huit  cent  mille  francs.  De  combien  faut-il 
augmeuter  ce  chiffre  pour  arriver  à  une  évaluation  qui 
donne  une  notion  approximative  de  la  valeur  actuelle 
de  l'argent  et  de  cette  dépense  de  forces?  Comment 
s'étonner  qu'une  immense  impopularité  ait  pesé  sur 
les  princes  qui  fondèrent  ces  monuments  en  y  em- 
ployant les  bras,  non-seulement  des  captifs,  mais  des  in- 
digènes? Ils  craignirent  pour  leurs  cadavres  les  haines 
qu'ils  avaient  bravées  de  leur  vivant.  La  population  me- 
naçait de  les  arracher  de  leur  tombeaux  et  de  les  déchi- 
rer ignominieusement.  Voilà  pourquoi  ils  ordonnèrent 
en  mourant  à  leurs  serviteurs  de  les  ensevelir  clandesti- 
nement et  dans  un  lieu  inconnu1. 

Bossuet,  toujours  éloquent,  sinon  toujours  exact,  en 
parlant  de  l'ancienne  Egypte  a  exprimé  cette  idée  dans 
une  phrase  justement  célèbre  :  «  Quelque  effort  que  fas- 
sent les  hommes,  leur  néant  paraît  partout.  Ces  pyra- 
mides étaient  des  tombeaux,  encore  les  rois  qui  les  ont 
bâties  n'ont-ils  pas  eu  le  pouvoir  d'y  être  inhumés,  et  ils 
n'ont  pas  joui  de  leur  sépulcre.  » 

A  la  même  période  se  rapporte  ce  monument  qu'on 
ne  saurait  séparer  des  premières  grandes  pyramides,  ce 
sphinx  colossal,  de  trente  mètres  de  long  et  de  vingt-cinq 
de  hauteur  qu'on  voit  au  pied  de  ces  gigantesques  monu- 

1  Diod.,  li?.  I,  exix. 
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ments.  Il  personnifie  la  plus  ancienne  divinité  de  l'É- 
gyple.  On  dirait  un  rêve  éternel  fixé  sous  la  forme  im- 
muable du  rocher  dont  il  ne  se  distingue  pas  :  attentif,  il 
écoute,  il  regarde  :  majestueuse  figure  qui  respire  une 
sorte  de  douceur  méditative  et  sereine. 

Ne  nous  diront-elles  rien  d'autre  sur  le  luxe  égyptien, 
ces  trois  pyramides  principales,  qu'escorte  une  multi- 
tude d'autres  pyramides  isolées  ou  assemblées  en  grou- 
pes inégaux  dans  les  environs?  Ne  nous  apprendront- 
elles  rien  de  plus  particulier,  ces  splendides  nécropoles 
de  Khouwou  (Chéops),  de  Khawrâ  (Chephrem),  de  Men- 
kerâ  (Mykerinos  ou  Mycérinus)?  En  y  pénétrant,  nous 
verrons  que  l'ornementation  de  l'intérieur  et  les  inscrip- 
tions qui  s'y  joignent  initient  mieux  que  tous  les  histo- 
riens à  cette  Egypte  de  l'ancien  empire.  Rois  et  peu- 
ples, prêtres  et  soldats,  officiers  du  palais  et  simples  ar- 
tisans, vous  nous  êtes  rendus  avec  vos  mœurs,  vos  cou- 
tumes, votre  histoire!  C'est  Valmanach  royal  de  la  cour 
de  Khouwou  que  ressuscite  le  luxe  décoratif. 

Vous  y  rencontrerez  même  des  faits  instructifs  sur  le 
luxe  privé.  Ainsi,  le  fondateur  de  cette  dynastie,  Snew- 
rou,  non-seulement  fit  la  guerre  aux  tribus  nomades  (on 
le  représente  écrasant  un  guerrier  barbare),  mais  il  fit 
exploiter  les  mines  de  cuivre  et  de  turquoises  du  Sinaï. 
Le  sarcophage  de  Menkerâ  était  lui-même  un  des  plus 
beaux  spécimens  du  luxe  funéraire  de  ces  temps  reculés. 
Il  a  été  englouti  sur  la  côte  du  Portugal  avec  le  navire 
qui  le  transportait  en  Angleterre;  nous  n'avons  plus* 
aujourd'hui  que  le  couvercle  du  cercueil  en  bois  de  sy- 
comore dans  lequel  reposait  la  momie  du  Pharaon. 

i.  15 
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Une  bien  autre  richesse,  témoignage  d'un  état  intellec- 
tuel fort  avancé,  et  qui  nous  est  révélée  aussi  par  un 
des  tombeaux  de  Giseh,  c'est  l'existence  de  belles  et 
grandes  bibliothèques.  Un  haut  fonctionnaire  des  pre- 
miers temps  de  la  sixième  dynastie  prend  le  titre  de 
Gouverneur  de  la  maison  des  livres.  Qui  peut  dire  ce 
que  serait  pour  l'histoire  un  tel  dépôt  si  on  avait  pu  le 
conserver?  Assez  de  fragments  importants  de  la  littéra- 
ture qui  subsistent,  assez  de  titres  d'ouvrages  connus 
permettent  de  s'en  former  une  idée.  On  a  pu  découvrir 
les  fragments  d'un  recueil  philosophique  qui  renferme 
des  principes  de  morale.  Ils  sont  contenus  surtout  dans 
les  quinze  dernières  pages  connues  sous  le  nom  d'ins- 
tructions de  Ptahhotep,  fils  d'un  roi  de  la  cinquième 
dynastie. 

Le  bon  Ptahholep  est  quant  au  luxe  un  moraliste  in- 
dulgent. S'il  ne  veut  pas  qu'on  l'exagère,  il  lui  fait  sa 
part. 

Ainsi  il  demande  que  le  mari  ait  égard  aux  goûts 
de  parure  de  sa  femme.  «  Si  tu  es  sage,  munis  bien 
ta  maison;  aime  ta  femme  sans  querelles,  nourris- 
la,  pare-la,  c'est  le  luxe  de  ses  membres.  Parfume-la, 
réjouis-la  le  temps  que  tu  vis:  c'est  un  bien  qui  doit  être 
digne  de  son  possesseur.  Ne  sois  pas  brutal  !  »  La  dou- 
ceur envers  les  subalternes  lui  paraît  nécessaire  au  salut, 
car  ce  sage,  religieux  comme  tout  bon  Égyptien,  ensei- 
gne le  chemin  de  l'éternité  bienheureuse;  avec  non 
moins  de  soin  qu'il  recommande  la  science,  il  fait  l'éloge 
de  la  douceur. 

11  est  regrettable  que  nous  n'ayons  pas  un  plus  grand 
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nombre  de  débris  de  l'architecture  des  temples  el  des 
palais  de  cette  première  période.  Nous  savons  que  ces 
monuments  étaient  vastes,  magnifiques.  On  a  pourtant 
connaissance  d'une  époque  primitive,  où  un  culte  au- 
stère admettait  peu  d'ornements.  Des  fouilles  récentes, 
pratiquées  à  une  trentaine  de  mètres  sud-est  du  sphinx, 
ont  mis  à  jour  un  temple  d'une  époque  très-ancienne. 
Il  est  sans  ornement,  sans  sculpture,  et  confirme  ce 
passage  du  traité  «  de  la  déesse  de  Syrie  »  attribué  faus- 
sement à  Lucien  :  «  Autrefois,  chez  les  Égyptiens,  il  y 
avait  aussi  des  temples  sans  images  sculptées.  » 

Combien  dura  cette  période  où  le  luxe  décoratif  s'ef- 
face presque  entièrement  derrière  l'architecture?  Nous 
l'ignorons. 

Mais  ce  que  nous  montrent  de  ce  luxe  intérieur  les 
tombeaux,  surtout  de  Saqqarah,  dépasse  pour  l'art  tout 
ce  que  l'Egypte  devait  produire  aux  époques  ultérieures. 

Si  cet  art  qui  doit  fleurir  plus  tard  acquiert  certaines 
qualités,  il  n'a  plus  cette  liberté,  il  n'a  plus  cette  réalité 
heureusement  expressive,  qui  est  la  vraie  originalité  du 
génie  égyptien.  Les  arts  ont,  à  l'époque  de  Y  ancien  em- 
pire, sous  la  quatrième  dynastie  par  exemple,  une  pré- 
cision, une  indépendance  d'allure  qui  devait  leur  être 
singulièment  favorable. 

On  s'était  imaginé  qu'en  raison  .  même  de  leur 
antiquité  les  œuvres  de  la  statuaire  avaient  eu  quel- 
que chose  de  gauche,  de  gêné,  d'immobile,  tandis 
qu'en  réalité  elles  joignent  un  art  savant  à  la  vérité  et  à 
la  vie.  Qui  ne  sait  aujourd'hui  que  c'est  à  cet  art  relati- 
vement primitif  que  se  rapportent  le  scribe  assis  du 
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Louvre,  le  scheik  en  bois  de  cèdre  de  Saqqarah,  que 
Ton  admirait  à  l'Exposition  de  1867,  la  statue  de  Che- 
phrem,  placée  au  musée  de  Boulaq,  et  les  têtes  de  Mey- 
doun,  récemment  reproduites.  Le  scribe  a  un  charme,  un 
fini  d'exécution  qui  étonne,  une  expression  vivante  :  c'est 
un  vrai  sténographe  en  action .  Il  faut  faire  effort  pour 
croire  qu'une  telle  œuvre  appartient  à  un  art  primitif, 
qu'elle  est  de  deux  mille  ans  peut-être  plus  ancienne  que 
ces  géants  de  basalte,  ces  personnages  fantastiques, 
monstrueux  et  pétrifiés,  que  l'on  voit  à  quelques  pas 
plus  loin.  La  statue  du  scheik  de  village,  déposée  au 
musée  de  Boulaq,  n'est  pas  moins  curieuse  sous  ce  rap- 
port. C'est  la  statue  non  d'un  scheik,  malgré  le  sobri- 
quet, mais  de  Phtah-Sé,  gendre  du  roi.  La  statue  de  sa 
femme  a  été  trouvée  près  de  lui.  L'expression  de  conten- 
tement naïf  répandue  sur  ces  deux  figures  souriantes 
serait  h  elle  seule  un  indice  qu'avant  sa  période  de 
royauté  despotique  et  somptueuse,  l'Egypte  a  eu  une 
époque  de  patriarcale  liberté. 

Nous  voici  conduit  à  signaler  une  autre  différence 
capitale  entre  le  luxe  décoratif  de  l'ancien  empire,  selon 
la  désignation  de  M.  Mariette,  comparé  à  celui  qui  se 
développe  sous  le  moyen  et  le  nouvel  empire  de  la  pé- 
riode thébaine.  Cette  différence  tient  à  la  nature  même 
du  sujet  non  moins  qu'au  caractère  de  l'ornementation. 

Dans  les  mastaba  (tombes)  de  Saqqarah, ce  qui  domine, 
c'est  la  vie  dans  toutes  ses  variétés.  On  la  trouve  presque 
toujours  représentée  dans  des  scènes  aussi  agréables  que 
variées.  Teiles  sont  ces  chasses  et  ces  pêches,  ces  joutes 
sur  l'eau  auxquelles  assiste  le  personnage  mort.  C'est  de 
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même  au  passage  de  l'homme  sur  la  terre  que  se  rap- 
portent ces  travaux  agricoles,  ces  chants  et  ces  danses  de 
femmes,  et  ces  maisons,  et  ces  meubles,  et  ces  barques 
que  divers  artisans  sont  en  train  de  construire.  Des  re- 
présentations qui  se  rattachent  au  passage  dans  l'autre 
vie  ou  au  séjour  qu'y  fait  le  mort,  ont  presque  toutes 
également  cet  air  doux  et  riant. 

Dans  les  périodes  qui  suivent,  la  vie  présente  passe 
après  les  représentations  de  la  vie  future.  Les  sombres 
mystères  des  expiations  du  ker-neter  prennent  des  formes 
épouvantables.  Elles  l'emportent  sur  les  images  bien 
heureuses  du  plérome.  On  le  comprend,  lorsqu'on  a 
présente  l'histoire  de  l'Egypte.  Qu'on  n'oublie  pas 
qu'après  des  intervalles  tantôt  très-prolongés,  tantôt 
plus  courts,  elle  a  été  la  proie  de  peuplades  barbares 
qui  l'ont  envahie,  saccagée,  asservie,  et  fait  descendre 
de  la  plus  splendide  civilisation  à  un  état  inculte  et 
dévasté.  Deux  fois  l'empire  des  Pharaons  a  passé  par 
ce  cataclysme,  et  deux  fois,  après  des  siècles  de  som- 
meil, il  s'est  relevé,  et  a  reconstruit  l'édifice  d'une 
civilisation  nouvelle.  De  la  sixième  à  la  onzième  dynas- 
tie, laps  de  temps  considérable,  l'éclipsé  semble  totale. 
L'Egypte  n'existe  plus,  elle  semble  comme  rayée  du  rang 
des  nations.  Quand  elle  se  réveille,  c'est  sur  de  nouveaux 
frais,  presque  sans  transition,  qu'il  lui  faut  reprendre 
sa  marche  et  renaître  à  la  vie.  Sous  la  douzième  dynas- 
tie, elle  semble  atteindre  l'apogée  de  sa  splendeur,  et 
dès  la  treizième  elle  retombe  ;  mêmes  désastres,  mêmes 
dévastations.  Les  pasteurs  (hyksos)  frappent  de  mort  la 
contrée;  puis,  peu  à  peu,  au  contact  des  vaincus,  ils  se 
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civilisent  à  leur  tour.  Enfin  après  mille  péripéties,  avec 
la  dix-huitième  dynastie  recommence  une  ère  nouvelle 
d'éclat  et  de  prospérité,  la  plus  célèbre  époque  de  l'Egypte. 
Seulement,  ces  deux  grandes  renaissances,  désignées  par 
ces  noms  de  moyen  et  de  nouvel  empire,  ont  cela  de  par- 
ticulier que  les  sculptures  qui  en  proviennent,  bien  que 
plus  raffinées  et  plus  savantes  peut-être,  sont  moins 
souples,  moins  vraies,  moins  conformes  à  la  nature, 
moins  librement  conçues  et  exécutées  que  celle  de  l'épo- 
que antérieure.  Elles  trahissent  une  influence  sacerdo- 
tale, plus  souveraine  et  plus  dominatrice. 

Sous  les  Thoutmosis  et  les  Sésostris,  autrement  dits 
Thoutmès  et  Ram  ses,  l'art  égyptien  produit  encore  des 
œuvres  délicates,  après  s'être  immobilisé  dans  la  repro- 
duction de  certaines  formes.  Instrument  docile  au  ser- 
vice de  la  pensée  théocratique,  il  se  borne  à  traduire 
des  symboles.  Les  arts  du  dessin  prennent  la  fixité  de 
l'écriture,  et  toute  la  liberté  de  l'artiste  se  réduit  à  de 
menus  détails  de  ciselure,  à  l'expression  dans  la  ma- 
nière de  rendre  les  objets  naturels  représentant  les 
oiseaux  sacrés.  Cet  art  hiératique  et  compassé,  qui  se 
déploiera  sous  le  moyen  et  le  nouvel  empire,  ne  traduira 
plus  qu'accidentellement  la  nature,  tout  occupé  à  re- 
produire des  idées  abstraites  et  des  types  convenus. 

La  période  thébainc  n'ouvrira  pas  moins  l'ère  des 
plus  grandes  splendeurs  du  luxe  égyptien  à  partir  de  la 
onzième  dynastie. 

Rien  qui  ne  soit  conforme,  dans  ces  splendeurs  mê- 
lées aux  calamités,  aux  lois  de  l'histoire. 

Nous  voici  en  plein  dans  les  grandes  époques  de  mo- 
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narchie  guerrière  et  conquérante,  qui  sont  aussi  das  épo- 
ques de  faste.  C'en  est  fait  des  heureux  temps  de  la  vie 
pacifique  et  patriarcale  si  fort  au  goût  des  Égyptiens, 
guerriers  par  circonstance  et  nécessité,  non  par  instinct 
et  par  goût. 

Nous  allons  donc  voir  se  manifester  un  nouvel  épa- 
nouissement plus  abondant,  plus  éclatant,  sous  certains 
rapports,  du  luxe  public. 

Il  ne  coïncide  pas  souvent  avec  la  perfection  de  l'art. 
L'architecture,  prodigieuse  par  ses  effets,  est  loin  de 
celle  qui  a  élevé  les  Pyramides.  Elle  est  plus  somptueuse 
que  solide.  Des  monuments  grandioses  présentent  assez 
fréquemment  une  exécution  assez  médiocre,  comme  si 
elle  avait  surtout  en  vue  de  fournir  un  soutien  à  la 
peinture  décorative.  Le  mauvais  choix,  la  disposition  peu 
régulière  des  matériaux,  trahissent  la  négligence  et  la 
précipitation.  La  personnalité  du  souverain,  qui  a  voulu 
que  l'édifice  élevé  à  sa  gloire  fût  vite  fini,  perce  à  chaque 
instant;  Y  effet  est  considéré  comme  le  but  principal  de 
l'artiste.  Cette  période  thébaine  n'a  pas  moins  enfanté 
de  très-remarquables  monuments.  Arrêtons-nous  devant 
elle  un  instant.  C'est  une  période  de  plus  de  deux  mille 
ans  que  nous  allons  parcourir  à  grands  pas,  —  de  la 
onzième  à  la  dix-huitième  dynastie,  qui  brilla  d'un  si 
vif  éclat  dix-sept  siècles  avant  notre  ère. 
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PÉRIODE  THÉBAINE  DU  LUXE  PUBLIC  DE  L'EGYPTE. 

Memphis  avait  présidé  à  un  grand  mouvement  de  civi- 
lisation matérielle  et  même  intellectuelle,  dont  elle  était 
le  foyer  non  unique,  mais  principal.  Elle  avait  fait  du 
palais  même  de  ses  rois  un  centre  de  culture  pour  les 
sciences  exactes.  Elle  avait  vu  naître  les  chefs-d'œuvre 
des  arts  plastiques.  Elle  avait  enfanté  les  plus  imposants 
monuments  du  luxe  public,  et  son  magnifique  temple 
de  Phtah  était  devenu  un  des  principaux  sanctuaires  de 
cette  Egypte  qui  en  comptait  partout  de  si  importants. 
A  la  fois  entrepôt  de  commerce  et  d'industrie,  ville 
forte,  ville  scientifique  et  littéraire,  Memphis  avait  connu 
déjà  les  douceurs  et  les  somptuosités  de  la  civilisation, 
mais  avec  quelque  chose  de  sévère  qui  perce  dans  ses 
œuvres. 

Sa  transformation  en  résidence  des  rois  offrait  une 
signification  historique.  C'était  le  triomphe  de  la  mo- 
narchie sur  le  vieil  élément  théocratique  qui  avait  eu 
son  ancien  foyer  à  Theni,  ville  sainte,  dont  l'héritage 
fut  recueilli  par  Abydos  sous  le  rapport  exclusivement 
religieux.  La  troisième  dynastie  est  déjà  memphite,  et  le 
rôle  de  Mena  est  un  rôle  de  législateur  à  la  fois  religieux 
et  civil.  Il  reste  jusqu'à  un  certain  point  indépendant 
du  sacerdoce  qui  en  garda  une  immortelle  rancune  à  sa 
mémoire.  Cette  splendeur  de  Memphis  dura  pendant 
sept  siècles,  après  lesquels  elle  commença  à  décliner 
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pour  s'éclipser  un  peu  devant  Héracléopolis,  dans  la 
moyenne  Egypte,  sous  les  neuvième  et  dixième  dynasties, 
et  presque  entièrement  devant  Thèbes  avec  la  onzième. 

Thèbes,  après  avoir  reçu  des  embellissements  succes- 
sifs, arrive  à  tout  son  éclat  avec  les  princes  d'une  des 
plus  grandes  dynasties  qu'ait  eues  l'Egypte,  la  douzième. 
Ces  rois  ne  furent  pas  seulement  des  guerriers  occupés  à 
défendre  le  pays  contre  les  nouvelles  invasions,  mais  de 
grands  ingénieurs,  des  constructeurs  de  monuments 
utiles  ou  grandioses.  Us  ont  eu  le  mérite  de  coloniser 
la  vallée  du  Nil  dans  sa  partie  moyenne,  de  la  première 
cataracte  à  la  quatrième,  et  régularisé  le  système  des 
canaux.  La  création  du  lac  Mœris,  destiné  à  en  faire 
une  plus  juste  répartition,  reste  leur  œuvre  capitale. 
Pendant  plus  de  deux  siècles  ils  embellissent  Héliopolis 
et  plusieurs  autres  villes  importantes,  surtout  Thèbes, 
appelée  encore  à  de  grands  accroissements  ultérieurs. 
Cette  époque  des  Oworte&en  figure  au  nombre  des  plus 
heureuses  de  la  civilisation  antique.  L'Egypte  s'y  relève 
complètement,  elle  y  jouit  d'une  prospérité  sans  égale, 
d'une  paix  habituelle.  L'utile  l'emporte  dans  cette  belle 
période  sur  les  somptuosités  dispendieuses  qui  auront,  à 
quelques  siècles  de  là,  leur  moment  d'éclat  incompa- 
rable. 

Dans  cet  heureux  temps  des  Ousortesen  (heureux  pour 
la  classe  aisée  du  moins),  les  industries  utiles  et  les  arts 
plastiques,  expression  d'un  luxe  sans  faste,  tiennent  une 
place  des  plus  importantes.  On  en  rencontre  les  preuves 
fréquentes  dans  le  luxe  décoratif  lui-même.  Les  murailles 
des  tombeaux  de  Beni-Hassan  et  les  planches  du  grand 


234  LE  LUXE  EN  EGYPTE. 

ouvrage  de  Lepsius  en  offrent  la  preuve  parlante.  Ces 
peintures  nous  montrent  les  différents  métiers  alors  en 
usage,  et  rien  ne  donne  mieux  l'idée  de  l'activité  avec 
laquelle  élaient  poussés  les  travaux.  Le  labourage  y  pa- 
raît pratiqué  à  force  de  bœufs  ou  à  bras  d'hommes.  On 
y  ensemence  les  terres,  on  les  foule  à  l'aide  des  béliers, 
on  les  herse,  on  fait  la  récolte,  on  mel  en  germes  le  lin 
el  le  blé.  Nous  avons  sous  les  yeux  des  opérations  de 
battage  et  de  mesurage.  On  transporte  les  denrées  au 
grenier  à  dos  d'ânes.  Ici  c'est  le  raisin  qu'on  vendange 
ou  qu'on  égrène.  Là  c'est  la  fabrication  du  vin  dans 
deux  pressoirs  différents.  Voici  la  mise  en  amphores,  la 
disposition  des  caves.  Peu  de  métiers  font  défaut.  Le 
sculpteur  sur  pierre  et  le  sculpteur  sur  bois  sont  à  leurs 
pièces;  les  verriers  soufflent  des  bouteilles;  les  potiers 
modèlent  leurs  vases  et  les  enfournent.  Avec  quelle  ap 
plication  travaillent  ces  cordonniers,  ces  charpentiers, 
ces  menuisiers,  ces  corroyeurs,  ces  femmes  au  métier 
qui  tissent  la  toile  sous  la  surveillance  des  eunuques! 
C'est  l'histoire  de  la  vie  de  chaque  jour  racontée  par  le 
luxe  décoratif. 

Ce  développement  de  travail  et  d'industrie  n'est  pas 
moins  attesté  par  certaines  inscriplions  de  Beni-Hassan. 
Dans  un  de  ces  tombeaux,  le  mort  lui-même  raconte 
sa  vie. 

Comme  général  il  a  fait  une  campagne  dans  le 
Soudan;  il  fut,  en  outre,  chef  d'une  caravane  escor- 
tée de  quatre  cents  hommes,  qui  ramena  à  Keft  l'or 
provenant  de  Gebel-Atohy.  Comme  préfet,  il  mérita  les 
louanges  du   souverain  par  sa  bonne  administration. 
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«  Toutes  les  terres,  dit-il,  étaient  labourées  et  ensemen- 
cées du  nord  au  sud.  Rien  ne  fut  volé  dans  mes  ateliers. 
Jamais  petit  enfant  ne  fut  affligé,  jamais  veuve  ne  fut 
maltraitée  par  moi.  J'ai  donné  également  à  la  veuve  et 
à  la  jeune  mariée,  et  je  n'ai  pas  préféré  le  grand  au 
petit  dans  les  jugements  que  j'ai  rendus.  » 

Combien  une  telle  inscription  dépose  elle-même  en 
faveur  d'une  civilisation  morale  avancée! 

Une  quantité  d'autres  témoignages  prouvent  à  ces  épo- 
ques le  même  développement  des  idées  d'une  justice 
très-pure  et  d'une  affectueuse  charité. 

Nous  pourrions  citer  aussi  des  morceaux  entiers  qui 
attestent  l'importance  accordée  à  la  médecine  comme  art 
et  à  la  culture  des  lettres. 

Les  arts  décoratifs,  dans  cette  intéressante  période,  ne 
sont  ni  moins  florissants  ni  moins  instructifs.  Si  le  temps 
a  fait  disparaître  presque  jusqu'aux  débris  des  grands 
édifices  qui  ornaient  toutes  les  villes  royales  de  l'Egypte, 
s'il  ne  nous  est  pas  possible  de  nous  figurer  exactement 
ce  qu'était  alors  un  temple  ou  un  palais,  les  portiques 
de  Beni-Hassen  permettent  d'affirmer  que  l'architecture 
produisait  de  vrais  chefs-d'œuvre.  L'un  de  ces  portiques 
est  décoré  de  colonnes  doriques  du  style  le  plus  pur,  et 
antérieures  de  deux  mille  ans  pour  le  moins  aux  plus 
anciennes  colonnes  de  cet  ordre  qui  aient  été  élevées  en 
Grèce.  «  La  sculpture,  bien  qu'inférieure  en  certains 
points  au  grand  art  de  l'Ancien  Empire1,  nous  a  laissé 

1  Cette  expression  de  grand  art  ne  nous  laisse  pas  sans  quelque  doute  : 
art  de  perfection  relative,  oui  ;  grand  art,  non  :  la  haute  inspiration  fait 
trop  défaut. 


230  LE  LUXE  EN  EGYPTE. 

tant  de  morceaux  admirables,  qu'on  se  demande  où 
l'Egypte  a  pu  trouver  assez  d'artistes  pour  les  exécuter. 
Les  statues  d'Àmenemhat  Ier  et  de  Ousorlesen  Ier,  dé- 
couvertes à  Tanès,  sont  presque  aussi  parfaites  que  la 
statue  de  Khawrâ.  Elles  paraissaient  si  belles  aux  Égyp- 
tiens eux-mêmes  que  les  Pharaons  d'époque  postérieure 
les  ont  usurpées.  En  général,  le  type  de  ces  monuments 
est  remarquable  par  une  vigueur  souvent  exagérée;  les 
jambes  sont  traitées  avec  une  grande  liberté  de  ciseau. 
Tous  les  accessoires,  dessins  des  ornements,  gravures 
des  hiéroglyphes,  ont  atteint  une  perfection  qu'ils  ne 
retrouveront  jamais  plus.  Les  bas-reliefs,  toujours  dé- 
nués de  perspective,  sont,  comme  pendant  la  période 
memphite,  d'une  extrême  finesse;  on  les  revêtait  de 
couleurs  vives  qui  conservent  encore  aujourd'hui  tout 
leur  éclat  premier.  L'art  de  la  douzième  dynastie,  pris 
dans  son  ensemble,  était  de  bien  peu  inférieur  à  l'art 
des  dynasties  memphites.  Les  défauts  qui  plus  tard 
arrêtèrent  le  développement  de  la  sculpture  égyptienne, 
la  convention  dans  le  rendu  des  détails,  la  lourdeur  des 
jointures,  la  raideur  hiératique  se  faisaient  à  peine 
sentir.  Toutes  les  fois  qu'au  milieu  de  la  décadence 
artistique  une  renaissance  partielle  se  produisait,  les 
sculpteurs  de  la  dix-huitième  et  de  la  vingt-sixième  dy- 
nastie allaient  chercher  leur  modèle  parmi  les  œuvres 
de  la  douzième  et  de  la  quatrième,  et  s'essayaient  de 
reproduire  le  style  de  leurs  prédécesseurs1.  » 

C'est  du  même  temps  que  date  un  des  plus  célèbres 

1  G.  Maspero 
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monuments  de  l'ancienne  Egypte,  ce  Labyrinthe,  qui  fut 
d'abord  un  palais  élevé  par  Àmenemhat  III,  à  l'entrée 
du  lac  Mœris,  et  qui  devint  un  temple  après  sa  mort. 
Hérodote  n'a  pas  été  démenti  quand  il  affirme,  après 
l'avoir  visité,  que  c'est  la  principale  merveille  de  l'E- 
gypte. Il  ajoutait  même  :  «  Je  crois  qu'en  réunissant 
tous  les  bâtiments  construits,  tous  les  ouvrages  exécutés 
par  les  Grecs,  on  resterait  encore  au-dessous  de  cet 
édifice  et  pour  le  travail  et  pour  la  dépense,  quoique  le 
temple  d'Éphèse  et  celui  de  Samos  soient  justement  cé- 
lèbres. » 

Peu  importe  que  les  mesures  de  l'étendue  de  l'édi- 
fice, prises  par  M.  Lepsius  et  la  commission  prussienne, 
diffèrent  de  celles  qu'avaient  données  l'historien  grec, 
et  qu'on  estime  que  c'était  un  vase  massif  quadrangu- 
laire  d'environ  deux  cents  mètres  de  long  sur  cent 
soixante-dix  de  large,  les  autres  traits  de  la  description 
d'Hérodote  sont  considérés  comme  étant  d'une  grande 
exactitude.  Qu'on  se  figure  dans  l'intérieur  douze  cours 
recouvertes  d'un  toit,  et  dont  les  portes  étaient  oppo- 
sées alternativement  les  unes  aux  autres,  six  de  ces 
cours  tournées  au  nord  et  six  au  midi,  contiguës  et  si- 
tuées dans  une  enceinte  formée  par  un  mur  extérieur  ; 
les  chambres  que  renferment  les  bâtiments  du  Laby- 
rinthe toutes  doubles,  les  unes  voûtées  et  souterraines, 
les  autres  élevées  sur  ces  premières  chambres  qui  étaient 
au  nombre  de  trois  mille  cinq  cents  à  chaque  étage  1  — 
«  Nous  avons  parcouru,  dit  Hérodote,  celles  qui  sont 
au-dessus  du  sol,  et  nous  en  parlons  d'après  ce  que  nous 
avons  vu;  mais  pour  celles  qui  sont  au-dessous,  nous 
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n'en  savons  que  ce  que  Ton  nous  en  a  dit,  les  gardiens 
n'ayant  voulu  pour  rien  au  monde  consentir  à  nous  les 
montrer;  elles  renferment,  disent-ils,  les  tombeaux  des 
rois  qui  ont  anciennement  fait  bâtir  le  labyrinthe  et 
ceux  des  crocodiles  sacrés....  Quant  aux  chambres  de 
l'étage  supérieur,  nous  n'avons  rien  vu  de  plus  grand 
parmi  les  ouvrages  sortis  de  la  main  des  hommes  :  la 
variété  infinie  des  communications  et  des  galeries  ren- 
trant les  unes  dans  les  autres,  que  Ton  traverse  pour 
arriver  aux  cours,  cause  mille  surprises  à  ceux  qui  par- 
courent ces  lieux,  en  passant  tantôt  d'une  de  ces  cours 
dans  les  chambres  qui  les  environnent,  tantôt  de  ces 
chambres  dans  les  portiques,  ou  de  ces  portiques  dans 
une  autre  cour.  » 

Voici  la  part  du  luxe  décoratif  dans  ces  intérieurs. 
«  Les  plafonds  sont  partout  en  marbre,  ainsi  que  les 
murailles,  et  ces  murailles  sont  chargées  d'une  foule 
de  figures  sculptées  en  creux;  chaque  cour  est  ornée 
d'un  péristyle  presque  toujours  exécuté  en  marbre 
blanc.  À  l'angle  qui  termine  le  labyrinthe  on  voit  une 
pyramide  de  quarante  orgyes  de  haut,  décorée  de  grandes 
figures  sculptées  en  creux;  on  communique  à  cette  py- 
ramide par  un  chemin  pratiqué  sous  terre1.  »  Dans  cette 
description  d'un  témoin,  encore  tout  ému  de  ce  qu'il 
vient  de  voir,  on  n'a  pu  relever  que  de  bien  petites  er- 
reurs. Ainsi  ce  que  Hérodote  prenait  pour  du  marbre 
était  du  calcaire  d'une  éclatante  blancheur. 

De  la  période  thébaine  datent  les  principaux  édifices 

1  Herod.,  liv.  II  (Euterpe),  cxlvui. 
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religieux  et  une  grande  partie  des  monuments  civils  de 
l'ancienne  Egypte.  Thèbes  en  eut  sa  part  dans  la  dou- 
zième dynastie,  et  sous  la  dynastie  suivante,  qui  ne  parait 
pas  avoir  compte  moins  de  quatre  cent  cinquante  ans  et 
de  soixante  rois,  dont  Tordre  de  succession  est  encore 
incertain.  C'est  de  ces  beaux  travaux,  qui  subsistaient 
bien  plus  tard,  que  Diodore  parle  en  termes  si  magni- 
fiques. U  émet  un  doute  curieux  sur  les  fameuses  a  cent 
portes  »  par  lesquelles  Homère  désigne  Thèbes;  ce  ne 
serait  point  cent  portes  de  la  ville,  mais  cette  expression 
s'appliquerait  aux  nombreux  et  grands  propylées  de  ses 
temples.  Le  même  historien  ajoute  qu'on  ne  trouve  pas  de 
ville  sous  le  soleil  qui  soit  ornée  d'un  plus  grand  nombre 
de  monuments  immenses,  de  statues  colossales,  en  ar- 
gent, en  or,  en  ivoire;  à  quoi,  dit-il,  il  faut  joindre  les 
constructions  faites  d'une  seule  pierre,  €  les  obélisques 
monolithes  ».  Il  parle  aussi  de  «  quatre  temples  im- 
menses. »  Ici  il  faut  évidemment  distinguer  ce  qui  ap- 
partient à  l'époque  dont  nous  parlons,  et  aux  princes 
postérieurs  à  la  dynastie  des  Hyksos.  Les  Pasteurs,  il  faut 
d'ailleurs  le  reconnaître  à  l'honneur  de  ces  conquérants, 
respectèrent,  entretinrent   même  très- pieusement  les 
monuments  de  Thèbes. 

À  propos  du  principal  temple  de  Thèbes,  temple  im- 
mense que  Ousortesen  Ier  avait  commencé  d'élever  en 
granit  et  en  degrés  et  achevé  par  ses  successeurs,  Dio- 
dore marque  la  part  du  luxe  proprement  dit,  de  la  ma- 
gnificence :  «  Les  monuments  de  l'intérieur  répondaient, 
par  leur  richesse  et  la  perfection  de  la  main-d'œuvre,  à 
la  magnificence  extérieure.  » 
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«  Ces  édifices,  dit-il  encore,  ont  subsisté  jusqu'à  une 
époque  assez  récente  ;  l'argent,  l'or  et  les  objets  richement 
travaillés  en  ivoire  et  en  pierreries  qu'ils  renfermaient 
furent  pillés  par  les  Perses  à  l'époque  où  Cambyse  in- 
cendia les  temples  de  l'Egypte.  On  rapporte  qu'il  fit  alors 
transporter  ces  dépouilles  en  Asie,  et  qu'il  emmena  avec 
lui  des  artisans  égyptiens  pour  construire  les  palais 
royaux  si  célèbres  à  Persepolis,  à  Suse  et  dans  la  Médie. 
On  ajoute  que  ces  richesses  étaient  si  considérables  que 
les  débris  qui  avaient  été  sauvés  du  pillage  et  de  l'in- 
cendie donnaient  plus  de  trois  cents  talents  d'or,  et  un 
peu  moins  de  deux  mille  trois  cents  talents  d'argent.  » 

Quelle  profusion  de  luxe,  on  le  voit,  dans  cette  archi- 
tecture et  dans  cet  art  religieux! 

Mais  la  merveille  en  ce  genre  de  monuments  fastueux, 
qui  ne  l'a  nommée  ?  c'est  ce  prodigieux  temple  de  Kar- 
nak,  dont  les  ruines  subsistent,  et  dont  l'étendue  a  pu 
être  mesurée. 

En  parlant  de  cette  ruine  sans  égale,  les  écrivains  les 
plus  froids  n'ont  pu  s'empêcher  de  se  monter  au  ton  de 
l'enthousiasme,  de  déclarer  que  les  termes  leur  man- 
quaient. Peu  de  monuments  élevés  de  main  humaine 
justifient  mieux  en  effet  cet  étonnement  par  l'ampleur 
imposante  des  proportions. 

Comme  étendue,  ce  temple  formait  un  édifice  qua- 
druple de  Notre-Dame  de  Paris. 

Quelle  colossale  réunion  de  constructions  que  cette 
édifice  auquel  ont  travaillé  plusieurs  dynasties,  et  qui 
s'étendait  sur  une  longueur  de  mille  cent  soixante-dix 
pieds  !  Quelle  dimension  des  portes  !  Quelle  hauteur  des 
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colonnes  !  Quelle  longueur  des  avenues  !  La  façade  de 
l'énorme  édifice  est  tournée  vers  le  fleuve,  où  conduisait 
une  allée  remplie  de  sphinx  gigantesques;  deux  sont 
encore  debout,  avec  leurs  têtes  de  béliers,  leurs  corps 
de  lions,  les  pattes  étendues  en  avant.  On  a  décrit  le 
portique  ou  salon,  la  plus  imposante  des  ruines  égyp- 
tiennes, où  Ton  arrivait  par  un  escalier  de  vingt-sept 
marches,  d'une  étendue  telle  que  l'église  chrétienne 
dont  on  vient  de  rappeler  le  nom  pourrait  y  tenir  tout 
entière;  on  a  décrit  ce  plafond,  en  énormes  blocs  de 
pierre,  supporté  par  cent  trente-quatre  colonnes,  égales 
en  grosseur  à  notre  colonne  Vendôme,  en  hauteur  à  notre 
obélisque,  et  dont  on  peut  juger  par  celles  qui  subsistent. 
De  telles  masses  écrasent  l'imagination.  Mais  quelle  vie, 
quelle  richesse  dans  cette  multitude  de  sculptures  peintes, 
qui  ornent  portes  et  colonnes  du  haut  jusqu'en  bas,  les 
unes  en  relief,  les  autres  en  creux,  dans  ces  bas-reliefs 
représentant  des  batailles,  des  marches  triomphales,  les 
initiations  des  rois  par  les  prêtres  ! 

Mais  est-ce  une  exception  qu'un  tel  édifice?  Faut-il 
juger  de  l'étendue  des  temples  égyptiens  par  les  dimen- 
sions du  petit  temple  de  Philœ  que  nous  avons  vu  à 
l'Exposition  universelle  de  1867  ?  Loin  de  là  :  la  plupart 
de  ces  sanctuaires,  sans  approcher  des  dimensions  de 
Karnak,  occupaient  un  prodigieux  espace  et  présentaient 
aux  dieux  les  plus  magnifiques  demeures. 

Récemment  encore,  M.  Mariette,  dont  le  nom  se  repré- 
sente si  souvent,  a  mis  au  jour  un  des  temples  les  plus 
considérables  et  les  plus  luxueux  de  l'Egypte,  celui  d'A- 
bydos.  Cet  immense  sanctuaire  était  réservé,  comme  la 
i.  10 
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plupart  des  grands  temples  égyptiens,  au  roi  seul  et  à 
un  sacerdoce  d'élite  :  car  chaque  Égyptien  avait  à  sa  dis- 
position, outre  quantité  de  temples  partout  répandus, 
sa  chapelle  particulière  où  il  faisait  ses  dévotions.  Quelle 
magnificence  et  quelle  variété  d'ornements,  et  comme 
ici  encore  les  débris  de  ce  luxe  décoratif  servent  à  in- 
struire l'historien  ! 

À  Abydos  on  a  retrouvé  sept  chambres  voûtées  pré- 
sentant une  série  de  cent  quarante  scènes,  vingt  par 
chambre,  où  Ton  voit  le  roi  Seli  Ier,  le  fondateur  du 
temple,  accomplissant  dans  l'une  des  postures  de  l'ado- 
ration un  rite  spécial.  Le  luxe  du  culte  se  répartissait 
dans  les  différentes  parties  de  l'édifice  :  au  côté  droit  du 
sanctuaire,  c'étaient  des  objets  matériels  et  solides  ;  au 
côté  gauche,  on  brûlait  des  parfums. 

Au  reste,  ce  vieil  emplacement  d'Àbydos,  sur  lequel 
s'élevait,  selon  toute  apparence,  This,  la  plus  ancienne 
ville  de  l'Egypte,  comptait  trois  temples  qu'on  a  pu  déga- 
ger des  sables  qui  les  inondaient  :  au  sud,  celui  que  S  Ira- 
bon  appelait  à  tort  le  Memmonium,  et  qui  n'est  autre  que 
celui  de  Seti  Ior,  objet  des  fouilles  qui  ont  amené  ces  re- 
marquables résultats;  un  peu  plus  loin,  le  temple  de 
RamsèsII,  tout  à  fait  ruiné,  mais  qui  a  donné  la  première 
liste  royale  d'Abydos,  aujourd'hui  à  Londres;  le  troisième, 
situé  au  nord,  qu'on  devine  à  sa  vaste  enceinte  de  bri- 
ques crues,  et  dont  on  n'a  pu  rien  tirer,  était  le  temple 
d'Abydos;  il  formait  le  principal  sanctuaire  d'Osiris,  ho^ 
noréd'un  culte  universel  en  Egypte.  On  a  pu  le  compa- 
rer, pour  les  peuples  de  la  vallée  du  Nil,  à  ce  qu'était 
le  temple  de  Jérusalem  pour  les  Juifs.  Le  vaste  édiQce 
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religieux  de  Seti  apparlient  à  la  belle  époque  pharaoni- 
que ;  mais  par  là  même  il  présente  moins  de  luxe  déco- 
ratif que  les  édifices  d'un  âge  postérieur.  C'est  là  pour- 
tant qu'on  a  trouvé  toute  une  série  de  tableaux  qui 
représente  l'apothéose  du  père  de  Rarasès  II. 

Mais  que  pourrait-on  mettre  au-dessus  de  cet  édifice 
consacré  au  culte  des  Apis,  dont  la  découverte  a  signalé, 
à  travers  mille  péripéties  et  mille  dangers,  la  mission 
scientifique  du  même  illustre  investigateur  français? 
C'est  encore  M.  Mariette  qui  nous  introduit  dans  le  Sera- 
peu  m,  où  il  reconnaît  trois  époques  archéologiques  dis- 
tinctes :  la  plus  an  cienne  commence  à  Aménophis  III 
(dix-sept  siècles  avant  J.  C.)  et  s'arrête  à  Ramsès  II  ou 
Sésostris  ;  la  seconde  comprend  les  Apis  inhumés  entre 
les  règnes  de  Sésostris  et  de  Psammatichus  Ier  ;  enfin 
une  troisième  s'étend  de  l'an  55  de  ce  règne  jusqu'au 
premier  siècle  de  notre  ère.  Le  luxe  décoratif  occupe 
ici  une  place  de  premier  ordre  *. 

Qu'elle  fut  profonde  l'émotion  de  l'audacieux  savant  qui , 
le  premier,  après  des  difficultés  sans  nombre,  des  dangers 
sérieux  et  des  doutes  poignants,  se  trouva  tout  à  coup 
face  à  face  avec  ces  mystères,  dans  ces  lieux  que  l'œil  de 
l'homme  n'avait  pas  vus  depuis  tant  de  siècles!  N'était-ce 
pas  aussi  découvrir  un  monde?...  Il  se  voyait  aller  de 
merveille  en  merveille.  Dans  la  chambre  du  plus  ancien 


1  Renseignements  sur  les  soixante-quatre  Apis  trouvés  dans  le  Sera- 
peum.  —  Choix  de  monuments  et  de  dessins  découverts  ou  exécutés  pen- 
dant le  dcblayement  du  Serapeum  (1856). —  Mémoire  sur  la  mère  d'Apis, 
le  plus  important  de  ces  ouvrages  pour  la  connaissance  du  dogme  reli- 
gieux. 
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Apis,  daté  du  règne  d'Aménophis  III,  une  peinture  s'of- 
frait à  lui  représentant  ce  roi  accompagné  de  Thoutmès, 
son  fils,  et  en  train  de  faire  au  taureau  divin  l'offrande 
de  l'encens.  Le  septième  et  le  huitième  Apis  étaient 
trouvés  dans  un  même  caveau;  ils  appartiennent  tous 
deux  au  long  règne  de  Ramsès  II. 

C'est  la  plus  belle  découverte  faite  au  Serapeum. 
C'est  dans  cette  tombe  qu'ont  été  trouvés  tant  de  mer- 
veilleux bijoux  d'or  et  d'émaux  cloisonnés,  qui  datent 
de  trente-neuf  siècles,  une  centaine  de  statuettes  en  pierre 
dure,  en  calcaire,  en  terre  cuite  émaillée.  Lépervier  d'or 
et  d'émail,  aux  ailes  déployées  et  à  tête  de  bélier,  qu'on 
peut  voir  avec  ces  autres  objets  sous  une  vitrine  du  Lou- 
vre, présente  une  finesse  de  modelé,  une  perfection  de 
détail  telle  qu'on  a  pu  le  déclarer  digne  du  ciseau  d'un 
Cellini. 

Combien  d'autres  temples  encore,  comme  ceux  du 
temps  des  Ptolémécs,  si  splendides,  celui  d'Esneh,  entre 
Thèbes  et  Éléphantine,  sur  la  rive  gauche  du  Nil,  édifice 
superbe,  mais  d'une  époque  relativement  trop  récente  ! 
Le  plus  imposant  des  monuments  que  la  science  mo- 
derne ait  mis  au  jour,  est  Denderah.  Construit  seule- 
ment sous  Ptplémée  XI,  en  remplacement  d'un  édifice 
plus  ancien,  antérieur  même  aux  Pyramides,  il  en 
reproduit  le  plan,  mais  on  y  voit  peut-être  mieux  en- 
core que  dans  les  autres  édifices  religieux,  par  la  nature 
même  du  luxe  décoratif,  l'inspiration  profondément  mo- 
narchique mêlée  au  luxe  religieux  égyptien.  Dans  ce 
temple,  consacré  à  la  déesse  Hathor,  le  roi  fondateur 
tient  une  place  immense  ;  il  consacre  les  objets  liturgi- 
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ques;  il  règle  tous  les  détails  des  cérémonies  et  des 
fêtes.  Les  tableaux  sculptés  et  peints  sur  les  murs, 
accompagnés  de  longs  textes  explicatifs,  montrent  tou- 
jours le  roi  face  à  face  avec  la  divinité  ;  il  est  l'unique 
intermédiaire  entre  le  peuple  et  elle  :  il  adresse  à  Ha- 
thon  les  hommages  et  les  offrandes  de  la  nation. 

On  peut  se  faire  une  idée  du  luxé  de  l'intérieur  du 
temple  de  Denderah,  qui  nous  renseigne  aussi  sur  les 
pompes  de  ce  culte.  Dans  les  prescriptions  adressées  au 
sacerdoce,  il  est  question  de  statues  habillées  avec  de 
riches  étoffes,  de  processions  pompeuses,  de  bijoux,  de 
diadèmes,  de  colliers,  servant  de  parure  aux  statues  di- 
vines. 

Les  fêtes  religieuses,  d'un  éclat  incomparable,  se  ren- 
contrent partout,  bien  qu'Âbydos  paraisse  avoir  été  plus 
spécialement  la  ville  sainte;  à  ce  titre  elle  occupait, 
après  Thèbes,  le  second  rang,  malgré  son  peu  d'étendue, 
resserrée  entre  le  désert  et  un  canal  dérivé  du  Nil.  Ses 
fêtes  étaient  suivies  par  toute  l'Egypte.  Les  personnes 
ches  des  autres  nomes  tenaient  à  honneur  de  se  faire 
ensevelir  dans  sa  nécropole  autour  du  tombeau  d'Osiris. 
Abydos  ne  devait  perdre  que  sous  les  Ptolémées  son  titre 
de  capitale,  attribué  au  bourg  agrandi  de  Souï  sous  le 
nom  de  Ptolémaïs. 

Les  fêtes  religieuses  eurent  beaucoup  d'autres  centres. 
Elles  prirent  mille  formes  chez  ce  peuple,  le  plus  dévot 
des  peuples  et  l'un  des  plus  épris  de  spectacles. 

On  en  a  la  preuve  dans  le  calendrier  souvent  inscrit 
à  l'entrée  des  temples.  Quelques-unes  de  ces  solennités 
étaient  d'une  splendeur  inouïe.  Telles  étaient  celles  où 
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l'on  portait  en  procession  les  naos  ou  châsses  de  divinités 
et  les  barques  qui  leur  étaient  consacrées.  Ajoutez  que 
chaque  province  avait  ses  dieux  spéciaux,  ses  rites  parti- 
culiers, ses  animaux  sacrés.  Ce  luxe  sacré  était  la  joie 
de  ces  hommes  souvent  soumis  à  de  rudes  travaux.  Il 
fallait  les  voir  y  accourant  par  milliers,  chantant,  bat- 
tant des  mains,  soufflant  dans  des  instruments. 

Il  en  était  encore  ainsi  du  temps  des  Lagides,  dont  les 
fêtes  ont  été  souvent  décrites.  Ces  solennités  présentaient 
souvent  l'image  de  l'ivresse.  On  y  retrouvait  peu  la  trace 
des  pensées  parfois  hautes  et  patriotiques,  qu'y  avait 
attachées  la  vieille  terre  de  Menés.  L'Egypte  des  Lagides 
est  une  Egypte  qui  imite  grossièrement  la  Grèce.  Elle 
n'en  emprunte  guère,  en  les  exagérant  souvent,  que  les 
superstitions  les  plus  corrompues.  Ainsi  la  fête  des  Pam- 
pres, une  des  cérémonies  les  plus  brillantes  qui  s'ac- 
complissaient à  Denderah,  semble  n'avoir  été  autre  chose 
qu'une  imitation  des  orgies  dionysiaques.  Les  danses 
affolées  des  femmes,  l'ivresse  des  hommes  couronnés 
de  fleurs,  parcourant  la  ville  en  chantant,  rappellent 
ces  fêtes  helléniques.  Les  nouveaux  dominateurs  de 
l'Egypte  défigurèrent  à  ce  point  le  culte  austère  de 
la  déeèse  Hastor,  qu'ils  avaient  fait  de  celle-ci  une 
Aphrodite. 

Les  antiques  solennités  gardèrent  pourtant  à  toutes  les 
époques  leur  place  traditionnelle  dans  l'année.  La  fête 
vraiment  nationale  resta  celle  du  nouvel  an.  Dans  cette 
panégyrie  de  tous  les  dieux  et  de  toutes  les  déesses,  la  sta- 
tue d'Hastor,  revêtue  de  magnifiques  habits,  était  portée 
sur  les  terrasses  supérieures,  à  l'aurore  ;  on  la  découvrait 


SPLENDEUR  DES  FÊTES  RELIGIEUSES.  247 

alors,  et  le  soleil  levant  frappait  de  ses  premiers  rajons 
l'image  divine. 

Outre  ces  solennités  d'un  caractère  riant,  il  y  avait 
aussi  des  solennités  lugubres.  Telle  la  fête  commémo- 
rative  de  la  mort  du  dieu  Osiris,  qui  était  censé  enseveli 
pendant  plus  de  quinze  jours,  au  bout  desquels  il  ressus- 
citait. Tout  était  alors  combiné  pour  porter  dans  les 
âmes,  par  les  sens,  des  impressions  de  deuil  et  d'effroi. 

Tout  attire,  tout  frappe,  retient,  dans  les  témoignages 
du  luxe  antique  qui  reflètent  ces  temps,  et  qui  mieux  en- 
core les  révèlent.  Jl  faut  se  borner  pourtant.  Contentons- 
nous  d'indiquer  les  merveilles  que  virent  naître  les  plus 
brillantes  dynasties  qu'ait  eues  l'Egypte,  la  dix-huitième 
et  la  dix-neuvième,  qui  répondent  à  l'âge  tant  vanté  des 
Thoutmosis  et  des  Sésostris. 

Les  représentations  commémora tiv es  qui  se  rappor- 
tent à  ces  siècles,  féconds  en  guerres  et  en  grandes  con- 
structions, sont  extrêmement  nombreuses,  et  les  inscrip- 
tions, du  plus  pompeux  langage  officiel,  ne  manquent 
pas  davantage  à  l'apothéose  de  ces  pharaons.  Thout- 
mès  IJI  raconte  lui-même  sa  gloire,  gravée  sur  la  mu- 
raille du  sanctuaire  du  temple  de  Rarnak.  On  trouve 
d'ailleurs  dans  ce  récit  des  indications  précises  de  faits 
et  de  chiffres,  infiniment  précieuses  pour  l'histoire,  et 
non  les  termes  emphatiques  si  prodigués  ailleurs. 

Ces  images  des  peuples  vaincus  et  des  gouverneurs  de 
provinces,  qui  rendent  hommage,  en  présentant  les  tri- 
buts en  or,  en  argent  et  en  grains  au  Pharaon,  sont  elles- 
mêmes  des  pages  du  luxe  décoratif  où  l'on  peut  voir  l'éclat 
des  arts.  Thoutmès  III,  grand  conquérant,  est  aussi  un 
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grand  constructeur.  Il  fonde  et  dédie  au  Soleil  le  temple 
d'Amada,  restaure  à  Semneh  le  temple  où  Ton  adorait 
le  roi  Ousourtesen  III,  rétablit  et  embellit  une  foule  de 
villes.  On  retrouve  encore  aujourd'hui  d'imposants  ves- 
tiges de  ses  constructions  à  Héliopolis,  à  Memphis,  à 
Orabos,  à  Éléphantine,  surtout  à  Thèbes. 

Que  dire  aussi  d'un  autre  de  ces  «  Louis  XIV  »,  selon 
l'expression  de  M.E.Renan?  Amcnhotep (Àraenophis) III 
couvre  les  bords  du  Nil  de  monuments  d'une  grandeur 
imposante  et  riches  en  sculptures.  Dans  son  long  règne, 
il  élève  de  nouveaux  temples,  multiplie  les  édifices  à 
Syène,  à  Ëléphantine,  à  Silsilis,  etc.,  ajoute  des  con- 
structions considérables  au  temple  de  Karnak,  fait  bâtir 
toute  la  portion  du  temple  de  Louqsor  ensevelie  aujour- 
d'hui sous  les  maisons  du  village  qui  porte  ce  nom,  et 
s'élève  à  lui-même  une  statue  colossale  à  Thèbes.  Elle 
n'est  autre  que  la  fameuse  statue  dite  de  Memnon,  haute 
de  plus  de  dix-neuf  mètres,  qui  représente  le  Pharaon 
assis,  les  mains  étendues  sur  les  genoux,  dans  une 
attitude  de  repos,  et  qui  rend  ces  sons  merveilleux 
au  lever  de  l'aurore  attestés  par  de  nombreux  témoins; 
merveille  fort  bien  expliquée  par  les  membres  de  la 
Commission  d'Egypte  comme  l'effet  d'une  vibration  ra- 
pide, que  produisaient  les  rayons  du  soleil  sur  cette 
pierre  un  peu  élastique,  après  l'humidité  de  la  nuit.  Le 
phénomène  cessa  de  se  produire  quand  la  statue,  brisée 
par  un  tremblement  de  terre,  eut  été  restaurée. 

Terminons  par  un  coup  d'œil  jeté  sur  la  plus  grande  ère 
de  luxe  public  contemporaine  de  Seti  Ier,  et  de  ce  Ram  ses  II 
(Sésostris),  qui  en  est  devenu  la  personnification  un  peu 
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trop  exclusive.  Les  anciens  historiens  ont  recueilli  sa  lé- 
gende surchargée  de  toutes  sortes  de  conquêtes  fabuleuses. 
Les  découvertes  de  l'archéologie  moderne  lui  laissent  un 
rôle  moins  extraordinaire,  mais  fort  important.  Toutes 
les  splendeurs,  mais  aussi  tous  les  défauts  du  luxe  issu 
de  la  monarchie  absolue  et  des  formes  officielles  qu'elle 
entraîne,  paraissent  caractériser  le  règne  de  soixante- 
huit  ans  du  principal  monarque  de  la  dix-neuvième 
dynastie.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que,  tout  compte 
tenu  des  différences  profondes  des  civilisations,  le  nom 
de  Louis  XIV  peut  être  prononcé  spécialement  à  pro- 
pos de  ce  grand  monarque.  Le  rapprochement  semble 
indiqué,  soit  qu'on  ait  égard  au  caractère  belliqueux  du 
règne  et  à  la  passion  de  bâtir  des  deux  princes,  soit  que 
l'on  compare  l'absolu  de  leur  pouvoir  et  l'immense  or- 
gueil de  ces  deux  rois-soleils  '.  Nous  ne  subissons  pas 
pourtant  l'illusion  qu'exercent  la  distance  et  le  prestige 
des  noms  antiques,  en  assignant  dans  l'histoire  du  faste 
monarchique,  à  Sésostris,  une  place  encore  plus  grande 
que  celle  qui  appartient  au  plus  magnifique  des  rois  de 
France.  Certes  on  a  mis  à  son  compte  en  Egypte  et  en 
Nubie  plus  d'un  monument  dont  l'honneur  revient  à 
ses  prédécesseurs.  Des  architectes  courtisans  allèrent  jus- 


1  Le  parallèle,  s'il  se  poursuivait,  ne  saurait  s'appliquer  complètement 
sous  le  rapport  de  la  légitimité.  Ramsès  I"  succède  à  la  glorieuse  XVIII* 
dynastie,  qui,  pendant  les  deux  cent  quarante  et  un  ans  quelle  occupe  le 
trône,  porte  au  plus  haut  point  la  puissance  de  l'Egypte,  mais  dont  la  fin 
est  troublée  par  des  révoltes.  Or,  Seti  I"  ne  parait  avoir  été  qu'un  général 
renommé,  devenu  le  gendre  de  ce  roi  Ramsès  I".  11  s'associa  son  fils  au 
trône.  C'est  donc  seulement  par  les  femmes  que  Sésostris  se  serait  ratta- 
ché à  la  dynastie  régnante. 
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qu'à  effacer  sur  des  statues  et  des  temples  les  noms  de 
ses  devanciers,  pour  y  substituer  celui  de  Ramsès.  Quoi 
qu'il  en  soit,  une  part  immense  doit  être  faite  au  mo- 
narque qui  construit  le  grand  Speos  d'Isamboul,  destiné 
à  perpétuer  le  souvenir  des  campagnes  contre  les  Nègres 
et  les  Syriens,  achève  le  temple  de  Louqsor,  orné  de 
deux  obélisques  en  granit,  dont  le  plus  beau  décore 
notre  place  de  la  Concorde,  fait  représenter  de  cent  fa- 
çons la  bataille  de  Kadesh  sur  le  second  pylône  du 
temple  de  Karnak,  qui  consacre  le  temple  de  Kournah, 
agrandit  le  temple  de  Tonis  et  relève  complètement 
cette  ville.  Sans  parler  des  autres  temples  et  de  sculp- 
tures innombrables,  comment  ne  pas  rappeler  le  cé- 
lèbre Ramasseïon  ?  Qu'il  soit  ou  non  ce  tombeau  d'Osy- 
mandias,  si  magnifiquement  décrit  par  Diodore,  mais 
dont  on  conteste  l'existence  même,  ce  n'en  est  pas  moins 
un  des  plus  imposants  monuments  de  l'ancienne  Egypte. 
Quelle  suite  de  cours  et  de  salles  entourées  ou  remplies 
de  colonnes  couvertes  d'hiéroglyphes  qui  racontaient  les 
exploits  de  Ramsès  le  Grand  !  Quel  colosse  que  cette  sta- 
tue en  granit  de  dix-sept  mètres  qui  représentait  le  mo- 
narque assis  sur  son  trône,  la  plus  grande  ruine  de  statue 
qu'on  puisse  voir,  et  dont  le  pied  seul  a  plus  de  quatre 
mètres  de  longl  Faut-il  rappeler  que  le  Ramasseïon 
était  complété  par  une  bibliothèque  riche  en  livres,  et 
où  la  gloire  du  monarque  n'était  sans  doute  guère  moins 
célébrée  que  dans  les  fastueuses  inscriptions  des  stèles, 
si  Ton  en  juge  par  d'imposants  fragments  d'un  poème 
épique  dont  Ramsès  est  le  héros  :  épopée  à  la  façon 
d'Homère,  moins,  a-t-on  dit,  la  vérité  et  la  grandeur  de 
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l'inspiration,  toute  remplie  d'exploits  fabuleux,  d'inter- 
vention des  divinités,  et  où  le  prince,  toutes  les  fois  qu'il 
redoute  d'èlre  vaincu,  rappelle  dans  ses  invocations  aux 
dieux  les  temples  qu'il  leur  a  élevés,  les  fêtes  qu'il  a 
célébrées  en  leur  bonneur.  Poésie  de  cour  grandiose, 
qui  fait  une  auréole  plus  radieuse  encore  autour  du  Pha- 
raon divinisé,  que  celle  dont  ont  environné  Louis  XIV 
des  poètes  arrêtés  sur  la  limite  de  l'apothéose  par  les 
scrupules  de  l'esprit  chrétien.  La  peinture  seule  chez 
nous  osa  franchir  cette  limite  en  personnifiant  le  grand 
roi  sous  les  traits  des  dieux  mythologiques. 

Nous  terminons  ici  cette  esquisse  du  luxe  public  égyp- 
tien qui  eut  le  temps  dans  une  si  longue  période  d'épuiser 
son  originalité.  Il  y  aurait  peu  d'intérêt  dans  l'indication 
de  certaines  nuances  propres  aux  temps  qui  précèdent  la 
conquête  perse,  suivie  par  la  domination  macédonienne 
et  romaine.  L'antique  Egypte  a  produit  dès  lors  tout  ce 
qu'elle  offre  de  capital.  Marquons  seulement  notre  im- 
pression finale  sur  cet  instructif  spectacle.  Nous  avons 
cherché  dans  le  luxe  décoratif  lui-même  la  révélation 
d'une  imposante  civilisation  morale  et  matérielle,  qui 
nous  a  frappé,  dans  son  immense  durée,  d'un  respec- 
tueux étonnement  et  parfois  d'une  légitime  admiration. 
Nous  pensons  pourtant  qu'il  y  a  lieu  de  mêler  à  ce  senti- 
ment de  certaines  réserves.  Sous  le  rapport  de  l'intelli- 
gence et  de  l'art  le  spectacle  est  merveilleux,  mais  il 
manque  de  cette  grandeur  qui  s'attache  à  l'individu  et  à 
la  perfection  idéale  de  la  forme.  L'Egypte  n'est  pas  la 
terre  des  grands  hommes  et  des  chefs-d'œuvre;  el]e 
est  beaucoup  plus  près  de  ressembler  à  la  Chine  qu'à 
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la  Grèce,  qui  devait  transformer  tout  ce  qu'elle  em- 
prunta à  la  terre  de  Menés.  Ce  que  l'Egypte  a  laissé  doit 
plus  à  la  puissance  collective  qu'au  génie,  et  Ton  est 
frappé  de  voir  qu'ayant  enfanté  tant  de  sculptures  et  de 
peintures  d'une  perfection  relative,  elle  n'ait  eu  pour- 
tant ni  un  grand  sculpteur  ni  un  grand  peintre.  N'est-ce 
pas  que  dans  cette  race  à  certains  égards  si  bien  douée, 
l'organisation  n'est  ni  très-élevée,  ni  très-souple?  Dans 
son  éloquente  apologie  de  l'Egypte,  Bossuet  fait  tourner 
à  l'honneur  de  ses  habitants  la  dureté  de  leurs  crânes 
comparée  à  la  mollesse  du  crâne  des  Perses.  En  fait,  ce 
furent  des  têtes  dures  que  rien  n'entama.  La  civilisation 
égyptienne  représente  la  solidité  jusqu'à  l'inflexible  rai- 
deur. La  sagesse  pratique  de  cette  population,  attestée 
dans  ses  livres,  est  un  peu  subalterne.  Sa  manière  même 
de  comprendre  la  supériorité  des  lettres,  qui  rappelle  la 
façon  dont  les  Chinois  l'apprécient,  est  assez  mesquine, 
comme  sa  conception  tant  vantée,  mais  tout  empirique, 
de  concevoir  l'art  médical  *. 

1  Nous  avons  la  preuve  de  la  façon  dont  était  comprise  la  supériorité  de  la  lit- 
térature, dans  l'inscription  d'un  vieux  scribe  pédant  qui  veut  dégoûter  son  fils 
des  métiers  et  en  faire  un  «  lettré  ».  Voici  le  tableau  des  avantages  des  let- 
tres :  c'est  un  métier  propre,  on  ne  s'y  salit  pas  les  mains,  on  y  est  honoré, 
on  peut  même  y  gagner  de  l'argent,  enfin  on  y  est  indépendant.  Voici  main- 
tenant le  tableau  des  métiers,  dont  j'emprunte  seulement  quelques  traits. 

—  «  J'ai  vu  le  forgeron  à  ses  travaux,  à  la  gueule  du  four  ;  ses  doigts  sont 
rugueux  comme  des  objets  en  peau  de  crocodile  ;  il  est  puant  plus  qu'un 
œuf  de  poisson  ;  •  —  suit  la  description  de  l'artisan  en  métaux,  du  tailleur 
de  pierres,  du  barbier  qui  «  se  rompt  les  bras  pour  remplir  son  ventre  », 

—  du  batelier,  du  maçon.  «  Ses  deux  bras  s'usent  au  travail,  ses  vête- 
ments sont  en  désordre,  il  se  ronge  lui-même,  ses  doigts  lui  sont  des 
pains,  il  ne  se  lave  qu'une  fois  par  jour.  »  —  Le  tisserand  est  plus  mal- 
hjnreux  qu'une  femme  :  t  ses  genoux  sont  à  la  hauteur  de  son  cœur,  il  ne 
goûte  pas  l'air  libre.  »  Le  fabricant  d'armes,  le  courrier  ont  leur  tour.  Le 
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L'étude  du  luxe  public  permet  de  louer  aussi  les  bons 
et  solides  côtés  de  ce  peuple  travailleur  et  rangé,  comme 
l'attestent  les  images  que  les  monuments  présentent. 
Mais  les  arts  décoratifs  et  l'architecture  ne  sont  pas  tout 
dans  la  vie  d'un  peuple.  On  ne  peut  s'empêcher  de  re- 
marquer que  le  peuple  égyptien  n'a  rien  dans  ses  annales 
qui  approche  même  de  très-loin  d'un  Homère,  d'un  So- 
phocle, d'un  Aristophane,  d'un  Phidias,  d'un  Praxitèle, 
d'un  Platon.  C'est  un  mauvais  signe  pour  une  nation 
qui  a  tant  vécu.  Si  les  sages  vertus  de  ce  peuple  égyptien 
ne  constituent  guère  la  haute  moralité  et  l'héroïsme, 
son  esprit  patient  et  son  habileté  d'exécution  ne  sont  pas 
davantage  l'originalité  et  la  supériorité  du  génie.  Un  peu- 
ple ami  à  ce  point  du  faste  écrasant  et  du  luxe  décoratif 
accuse  par  là  même  son  infériorité  devant  l'art  simple, 
pur,  élevé,  inspiré.  Nous  avons  loué  aussi  le  bonheur  de 
ces  classes  aisées  pendant  de  longs  siècles,  tant  que  les 
Pasteurs  ou  d'autres  conquérants  ne  venaient  pas  déran- 
ger leur  travail  et  leur  bien-être.  Il  faut  ajouter  que  la 
masse  populaire  ou  rurale  fut  opprimée.  C'est  ici  la  terre 
de  ces  éternels  fellah  employés  de  temps  immémorial  à 
porter  des  pierres  sur  leur  dos,  condamnés  à  un  travail 
immodéré  sous  toutes  les  formes.  En  sonyne,  ce  grand 
luxe  public  a  coûté  cher,  et  en  rendant  justice  à  ses  mé- 
rites, l'histoire  ne  saurait  perdre  de  vue  les  sacrifices 
immenses  dont  il  a  fallu  le  payer. 

cordonnier  est  Irès-inalheureux  :  «  sa  sanlé  est  celle  d'un  poisson  crevé  ;  il 
ronge  le  cuir.  •  Le  teinturier:  «  ses  doigts  puent,  il  passe  son  temps  a  couper 
des  haillons,  etc.  »  A  la  bonne  heure  les  lellres  !  C'est  un  doux  métier,  et 
profitable!  —  A-t-on  jamais  mieux  recommandé  la  littérature  comme 
«  moyen  de  parvenir  »  ? 
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IV 

LE  LUXE  PRIVÉ  DANS  L'ANCIENNE  EGYPTE. 

Le  colossal  déploiement  du  luxe  public  a  un  peu  obscurci 
la  part  qu'a  prise  en  Egypte  le  luxe  privé  dans  les  classes 
élevées  de  la  société.  On  voit  se  développer  là  partout 
comme  ailleurs  un  usage  légitime  des  choses  de  luxe  et 
aussi  une  somme  d'abus  que  la  sagesse  vantée  des  Égyp- 
tiens ne  doit  pas  dissimuler.  Les  éléments  de  bien-être  et 
de  luxe  étaient  fournis  en  partie  par  le  pays  lui-même,  en 
partie  par  le  commerce.  Réduite  à  ses  seules  ressources, 
l'Egypte  n'aurait  guère  eu  d'autre  luxe  que  quelques 
mines  de  pierres  précieuses.  Quant  à  l'abondance,  le  Nil 
la  lui  assurait  par  la  quantité  de  végétaux  utiles  qu'il 
alimente,  par  le  nombre  des  animaux  qui  vivent  sur  ses 
rivages,  par  celui  des  poissons  excellents  et  variés  qu'il 
nourrit  dans  son  sein.  Les  hymnes  adresses  au  Nil  par  la 
reconnaissance  des  Égyptiens  n'avaient  donc  rien  d'exa- 
géré. Ils  pouvaient  le  louer  d'avoir  «  donné  la  vie  à 
l'Egypte  ».  Ils  auraient  pu  pourtant  rapporter  une  grande 
partie  de  cet  honneur  aux  anciens  habitants.  En  face 
d'un  fleuve  qui  laissait  à  sec  certaines  régions  et  séjour- 
nait au  contraire  dans  d'autres  de  manière  à  en  faire  des 
bourbiers  pestilentiels,  ils  avaient  su,  à  force  de  travail 
et  d'habileté,  régler  le  cours  du  fleuve,  l'endiguer,  por- 
ter enfin  par  des  canaux  d'irrigation  la  fertilité  dans  toutes 
les  parties  de  la  vallée.  Il  en  résulta  pour  la  masse  une 
moyenne  de  bien-être  très-appréciable.  Elle  eut  sous  la 
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main  les  principaux  aliments,  les  dattes,  le  blé,  le  lotus 
plus  commun,  dont  on  faisait  une  espèce  de  pain,  et  des 
légumes  très-divers  qu'une  culture  facile  fait  naître  sur 
les  bords  du  fleuve.  Les  captifs  eux-mêmes  n'étaient  pas 
mal  nourris.  Il  put  leur  arriver,  de  retour  dans  leur 
pays,  de  regretter  les  c  oignons  d'Egypte  ».  C'est  ainsi 
que  les  Israélites,  au  milieu  du  désert,  disaient  moitié 
gémissants,  moitié  séditieux  :  «  Qui  nous  donnera  de  la 
chair  à  manger?  Nous  nous  souvenons  des  poissons  que 
nous  mangions  en  Égyple  pour  rien.  Les  concombres, 
les  melons,  les  poireaux,  les  oignons  et  l'ail  nous  revien- 
nent dans  l'esprit....  Nous  étions  assis  près  des  marmites 
pleines  de  viandes,  et  nous  mangions  du  pain  tant  que 
nous  voulions.  » 

Avant  les  développements  du  commerce  et  les  tributs 
de  la  conquête,  les  raffinements  du  luxe,  réduits  à  quel- 
ques délicatesses,  furent  concentrés  dans  la  demeure  des 
rois  et  chez  un  petit  nombre  de  grands.  Rien  n'annonce 
que  Memphis  ait  été  une  ville  de  jouissances  amollies  ; 
pourtant,  Mena  ou  Menés  passe  pour  un  prince  livré  au 
luxe.  Du  moins  les  prêtres,  avec  lesquels  ce  roi  (très- 
décidément  historique)  paraît  avoir  été  en  lutte,  lui  fi- 
rent-ils cette  réputation.  Ce  monarque,  qui  régna  plus 
de  soixante  ans  en  jouant  le  double  rôle  de  législateur  et 
de  guerrier,  eut  longtemps  le  renom  d'un  prince  volup- 
tueux. Une  curieuse  légende  s'attache  sous  ce  rapport  au 
roi  Menés.  Il  aurait  inventé  l'art  de  composer  un  dîner, 
montré  à  ses  sujets  la  manière  de  manger  sur  un  lit, 
enseigné  l'usage  des  riches  tapis,  et  toutes  sortes  de 
somptuosités.  On  ajoute  que  Tnephactus  (Thawnecht), 
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père  de  Bochoris  le  Sage  (Bokenrawn),  prince  fort  ami 
du  sacerdoce  au  contraire,  qui  régna  plusieurs  générations 
après,  fut  obligé,  pendant  une  expédition  en  Arabie,  où  il 
manquait  de  vivres  dans  le  désert,  de  se  contenter  d'un 
régime  très-simple  chez  des  particuliers  qu'il  avait  ren- 
contrés; celte  simplicité  le  réjouit  fort.  Il  renonça  au 
luxe  et  lança  une  malédiction  contre  le  roi  qui  avait  le 
premier  enseigné  une  vie  somptueuse.  Il  prit  tant  à 
cœur  ce  changement  de  nourriture,  de  boisson  et  de 
repas,  qu'il  fit  transcrire  celle  malédiction  en  lettres  sa- 
crées contre  Menés,  dans  le  temple  de  Jupiter  à  Thèbes1. 
Cet  anathème  d'un  prince  intimement  uni  avec  le  sacer- 
doce n'a  pas  une  valeur  bien  décisive.  En  fait,  il  paraît 
avéré  que  les  rois  égyptiens  avaient  peu  de  luxe.  Mettons 
à  part  celui  que  purent  déployer  quelques  princes  con- 
quérants dans  leurs  chevaux  et  leur  équipage  de  guerre. 
Us  paraissent  avoir  été  fort  esclaves  de  l'étiquette,  et  la 
sévérité  de  la  surveillance  sacerdotale  se  fait  sentir  dans 
la  tempérance  habituelle  de  leur  régime,  qui  nous  les 
montre  se  nourrissant  de  viandes  simples,  ne  buvant 
qu'une  certaine  mesure  de  vin  mesurée  à  l'avance. 

Ces  hommes  réputés  divins  étaient  l'objet  d'un  luxe 
personnel  moins  recherché  que  celui  dont  jouissaient, 
au  sein  de  vrais  palais,  les  animaux  sacrés.  Voyez  plutôt 
le  tableau  tracé  par  Diodore  des  félicités  de  ces  ani- 
maux. Quels  soins  délicats!  quelle  somptuosité!  Confiés 
aux  mains  de  grands  personnages,  ils  sont  nourris  de 
fleur  de  farine  cuite,  de  gruau  dans  du  lait,  de  gâteaux 

1  Diod.,  Ht.  I,  xlv. 
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de  miel,  de  viandes  bien  préparées!  On  les  oint  des  huiles 
les  plus  précieuses,  on  brûle  sans  cesse  devant  eux  les 
parfums  les  plus  suaves.   On  les  revêt  des  plus  belles 
fourrures,  on  les  couvre  des  ornements  les  plus  riches. 
Le  harem  de  ces  animaux  privilégiés  n'est  pas  l'objet 
d'attentions  moins  délicates.  Les  femelles,  honorées  du 
titre  de  concubines,  sont  d'une  beauté  de  choix,  et  vê- 
tues avec  luxe.  Lorsque  ces  animaux  meurent,  on  leur 
célèbre  de  magnifiques  funérailles.  Celles  du  bœuf  Àpis 
étaient  ruineuses.  Au  moment  où  Ptolémée,  fils  de  La- 
gus,  vint  prendre  possession  de  l'Egypte,  il  arriva  que 
le  bœuf  Apis  mourut  de  vieillesse  à  Memphis1.  Le  prêtre 
qui  en  avait  eu  la  garde  dépensa  pour  les  funérailles  des 
sommes  qui  épuisèrent  toutes  ses  ressources.  Il  em- 
prunta à  Ptolémée,  pour  achever  de  faire  face  aux  frais, 
cinquante  talents  d'argent  (275  000  fr.).  Au  temps  de 
Diodore,  qui  vivait  du  temps  de  César  et  d'Auguste,  les 
frais  de  funérailles  de  ce  bœuf  dispendieux  étaient  en- 
core évaluées  à  500  000  fr. 

Le  commerce  tient  une  place  considérable  dans  le  luxe 
égyptien.  C'est  presque  exclusivement  l'importation  qui 
amène  sur  le  marché  les  produits  les  plus  raffinés.  L'E- 
gypte emprunte  à  l'Ethiopie  son  or  et  son  ivoire,  à  l'A- 
rabie son  encens,  à  l'Inde  ses  épiceries,  leurs  vins  à  la 
Grèce  et  à  la  Phénicie.  Elle  donnait  en  échange  ses  pro- 
duits fabriqués  et  ses  matières  premières.  On  peut  se 

1  Ce  fait,  attesté  par  Diodore,  paraît  pourtant  p**u  en  rapport  avec  la 
coutume  égyptienne,  qui  ne  laissait  pas  mourir  l'Apis  de  «  vieillesse  ». 
Passé  vingt-cinq  ans,  les  prêtres  le  noyaient  dans  une  fontaine  consacrée 
au  Soleil. 

i.  17 
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convaincre,  par  la  vue  de  certaines  peintures,  que  les 
peuples  vaincus  payaient  aussi  tribut  pour  ces  produits 
rares  et  précieux.  Le  commerce,  et  en  particulier  Je 
commerce  de  luxe,  ne  devait  arriver  à  prendre  tout  son 
développement  qu'à  une  époque  relativement  assez  ré- 
cente, 600  avant  J.  C.  Le  règne  d'Amasis  marque,  sous 
ce  rapport,  une  véritable  révolution.  Il  se  fait  alors  une 
modification  assez  profonde  dans  la  richesse,  dans  les 
mœurs  et  peut-être  dans  les  idées.  Ce  mouvement  semble 
avoir  pris  naissance  dans  les  relations  ouvertes  avec  les 
Grecs,  et  dans  le  commerce  étendu  avec  les  étrangers.  On 
leur  permit,  pour  la  première  fois,  l'entrée  des  bouches 
du  Nil1.  On  fit  concession  aux  Grecs  de  la  ville  de  Tau- 
crate  et  de  terrains  pour  y  bâlir  des  autels  et  des  tem- 
ples. De  nombreuses  faveurs  leur  furent  accordées.  On 
mit  en  circulation  des  richesses  aurifères  depuis  long- 
temps entassées.  On  importa  des  marchandises  nouvelles 
qui  firent  naître  de  nouveaux  besoins  et  de  nouvelles  in- 
dustries. Tout  cela  ne  put  que  contribuer  à  donner  l'es- 
sor au  goût  des  raffinements.  Nul  doute  d'ailleurs  que  ce 
changement  moral  et  matériel,  véritable  altération  du 
vieil  esprit  national,  n'ait  eu  bien  des  signes  précurseurs 
avant  Àmasis.  L'Egypte  n'avait  pu  elle-même  échapper 
entièrement  à  l'influence  du  contact  déjà  si  fréquent  avec 
les  autres  peuples.  L'effet  d'un  pareil  contact  sur  les 
pays  immobilisés  a  toujours  été  le  même  .Ce  qu'il  y  a  de 
dur  et  d'exclusif  dans  le  génie  indigène  semble  s'y  amol- 
lir et  s'y  fondre.  Les  idées  y  gagnent  en  largeur,   les 

1  Hérodote,  IL 
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mœurs  s'y  adoucissent,  s'y  raffinent,  mais  cette  étendue 
plus  grande  de  l'intelligence  dégénère  en  un  scepticisme 
énervant  :  les  raffinements  deviennent  corruption,  et 
dans  ces  transitions  inévitables,  favorables  à  la  civilisa- 
tion en  fin  de  compte,  mais  funestes  à  la  nationalité,  les 
peuples  risquent  de  perdre  leur  énergie,  leur  personna- 
lité, leur  existence  même.  Espérons  pour  le  Japon  qu'il 
n'en  fasse  pas  aujourd'hui  l'expérience. 

Il  y  avait  des  industries  de  luxe  nombreuses  et  impor- 
tantes dans  l'ancienne  Egypte.  Elle  était  célèbre  par  la 
beauté  de  ses  tissus.  La  tisseranderie  occupait  une  par- 
tie notable  de  la  nation.  Isaïe,  annonçant  les  malheurs 
qui  frapperont  l'Egypte  et  les  classes  industrieuses  du 
peuple,  cite  les  tisserands  à  côté  des  pêcheurs.  «  A  Tyr, 
s'écrie  aussi  Ézéchiel,  le  fin  lin  d'Egypte,  tissu  en  bro- 
deries, a  composé  la  voile  qui  a  été  suspendue  à  votre 
mât.  >  Selon  Hérodote,  c'étaient  les  hommes  qui  tis- 
saient. On  croit  même  qu'ils  ne  se  livraient  pas  à  ce 
travail  seulement  dans  l'intérieur  des  maisons,  mais 
dans  des  établissements  publics.  Cet  emploi  du  sexe  mas- 
culin ne  fut  pas  sans  conséquence  sur  le  perfectionne- 
ment de  cette  industrie.  Les  hommes  y  déployèrent  la  vi- 
gueur qui  permet  de  se  servir  de  métiers  puissants,  et  les 
facultés  inventives  dont  la*  nature  les  a  doués.  Il  est  cer- 
tain que  les  travailleurs  égyptiens  avaient  des  procédés 
particuliers.  Ils  poussaient  la  trame  en  bas,  lorsqu'ils 
faisaient  la  toile,  tandis  que  les  autres  nations  la  pous- 
saient en  haut1.  Ce  travail  masculin,  profitable  à  la  so~ 

1  Hérodote,  IL 
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lidilé,  fut  loin  de  nuire  à  la  délicatesse.  On  trouve,  d'a- 
près les  dessins  d'anciens  monuments ,  relevés  par 
MM.  Belzoni  et  Minutoli,  des  étoffes,  destinées  à  l'habil- 
lement, d'une  finesse  transparente.  La  preuve  de  la  per- 
fection très-ancienne  de  ces  manufactures  éclate  dans  les 
tentures  et  les  tapis  du  tabernacle1.  L'Exode,  en  effet, 
indique  quelle  part  prit  à  ces  produits  l'ouvrier  égyptien 
Besseléel,  qui  fit  l'éphod,  c'est-à-dire  la  coiffure  du 
grand  prêtre  des  Hébreux,  d'or,  d'hyacinthe,  de  pour- 
pre, d'écarlate  teinte  deux  fois,  et  de  lin  lin  retors,  et 
coupa  des  feuilles  d'or  fort  minces  qu'il  réduisit  en  fils 
pour  les  faire  entrer  dans  le  tissu.  C'était  aussi  en  Egypte 
qu'étaient  brodées  les  courtes-pointes  dont  on  se  servait 
en  Palestine1.  On  y  fabriquait  des  tapis  qui  avaient  plus 
de  deux  cents  pieds  de  long,  souvent  ornés  de  broderies, 
de  fils  colorés  ou  de  fils  d'or.  Des  tissus  précieux  pour 
les  robes  étaient  déjà  regardés  aux  temps  de  Joseph 
comme  des  présents  d'honneur  d'un  usage  répandu*. 

1  «  J'ai  suspendu  mon  Ht,  dit  Salomon  (Proverbes),  et  je  l'ai  couvert  des 
courtes-pointes  d'É.ypIe  en  broderies.  • 

•  Genèse,  XLV. 

3  A  Karnak,  on  a  fouillé  des  milliers  de  sépultures.  C'est  là  qu'on  a 
trouvé  le  cercueil  en  bois  doré  de  la  reine  Aah-Ilotep,  mère  d'Ahmès,  qui 
a  expulsé  les  pasteurs  et  fondé  la  XVIh'  dynastie.  Les  bijoux  qui  avaient 
été  placés  sur  la  momie  royale  ont  été  exposés  à  Londres  en  1862,  et  à 
Paris  en  1867.  On  admira  comme  les  produits  d'un  art  merveilleux  dont 
l'orfèvrerie  moderne  a  perdu  les  procédés,  ces  œuvres  qui  datent  de  plus 
de  5000  ans,  ce  diadème  d'or  accosté  de  deux  pelils  sphinx,  incrusté  de 
lapis,  le  poignard,  également  en  or,  incrusté  de  bronze  noir  et  cloisonné 
d'émaux,  ayant  pour  garde  la  tète  d'Apis,  le  collier  formé  d'un  fil  d'or 
tressé  sur  lui-même,  les  bracelets  à  fonds  de  lapis  incrustés  dans  l'or,  le 
naos  ou  broche  pectorale,  sans  parler  du  miroir,  de  la  hache  d'or  massif, 
du  flabellum  et  de  la  barque  symbolique  portant  le  mort  aux  régions  in- 
fernales. 
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En  général,  pourtant,  l'habillement  égyptien  paraît  avoir 
été  simple.  Le  roi  et  les  guerriers  portent  ordinairement 
un  habit  court,  usage  dont  ceux-ci  ne  dérogent  que  dans 
les  processions  ;  les  laboureurs  et  les  ouvriers  n'ont 
qu'un  tablier  blanc,  c  Les  prêtres,  dit  Hérodote,  ne  por- 
tent qu'une  robe  de  lin  et  des  chaussures  en  écorce  de 
papyrus;  il  ne  leur  est  pas  permis  d'avoir  d'autre  habit  ni 
n'autre  chaussure.  »  Ces  robes  longues  sont  jetées  parfois 
autour  du  corps.  Il  en  est  qui  ne  sont  point  seulement 
blanches,  mais  rayées  de  rouge  ou  parsemées  de  fleurs; 
quelques-unes  brillent  de  tout  l'éclat  des  couleurs  de 
l'Orient1. 

Le  rôle  important  joué  par  la  teinturerie  apparaît  dans 
quelques-uns  des  exemples  que  nous  avons  empruntés  au 
tissage.  L'Egypte  possédait  toutes  les  couleurs,  le  blanc, 
le  rouge,  le  bleu,  le  vert  et  le  noir  d'une  parfaite  beauté, 
mais  sans  mélange.  Les  procédés  employés  pour  teindre 
les  habits  ont  été  décrits  par  Pline  avec  une  assez  grande 
précision  de  détails  '. 

L'art  de  travailler  les  métaux  précieux  n'était  guère 
moins  avancé.  Outre  une  masse  d'ustensiles  fabriqués  en 


1  Le  chef-d'œuvre  de  celte  industrie  du  tissage  semble  avoir  été  le  cor- 
selet dont  parle  Hérodote,  et  qui  fut  envoyé  aux  Lacédémoniens  par  le  roi 
Amasis.  11  était  orné  d'un  grand  nombre  de  figures  tissées,  moitié  or  et 
moitié  lin.  Chacun  des  fils,  bien  que  d'une  ténuité  extrême,  se  composait 
de  trois  cent  soixante  brins.  Les  momies  attestent  encore  la  solidité  de  ces 
tissus.  Celte  industrie,  comme  toutes  les  autres,  eut  un  caractère  religieux 
et  sacerdotal.  Parfois  les  prêtres  y  présidaient.  La  célèbre  pierre  de  Ro- 
sette mentionne  une  remise  d'impôts  accordée  aux  ministres  du  culte  pour 
les  toiles  dont  ils  avaient  le  monopole,  et  qu'ils  faisaient  servir  à  envelop- 
per les  momies. 

*  Pline,  liv.  XXXV,  ch.  xui. 
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airain,  ces  vieux  Égyptiens  avaient  une  quantité  de  tré- 
pieds, de  bassins  en  argent.  Ils  excellaient  dans  l'art  de 
tailler  les  pierres  précieuses,  et  c'est  à  leur  école  que  les 
Israélites  apprirent  à  graver  des  topazes,  des  améthys- 
tes, des  émeraudes  et  d'autres  gemmes.  Peut-être  con- 
naissaient-ils déjà  la  pointe  de  diamant  pour  inciser  les 
pierres  dures.  Le  diamant,  au  rapport  de  Pline,  se  trou- 
vait en  Ethiopie,  près  de  Méroé1.  L'Egypte  possédait  en 
outre  quantité  de  gisements  de  pierres  précieuses,  no- 
tamment près  de  la  mer  Rouge,  des  mines  d'émeraudes 
qui  en  produisaient  d'admirables  pour  la  pureté  et  la 
grosseur. 

Leur  ameublement  ne  décèle  pas  moins  de  recherches 
et  d'art.  Leurs  lits  de  repos,  leurs  sièges  sont  de  vrais 
modèles.  Un  goût  délicat  brille  dans  leurs  petits  ouvra- 
ges en  corne,  en  écaille,  en  ivoire.  On  admire  la  correc- 
tion du  dessin  qui  règne  dans  leurs  glaives,  leurs  flèches, 
leurs  divers  outils,  l'élégance  et  la  grâce  de  leurs  instru- 
ments de  musique,  tels  que  les  harpes,  les  lyres,  les 
psallérions. 

La  constitution  de  la  famille  modérait  le  luxe  d'un 
côté,  et  de  l'autre  semblait  le  favoriser.  Ceci  veut  être 
expliqué.  La  femme  en  Egypte  joue  un  rôle  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  celui  qui  lui  est  le  plus  souvent  assi- 
gné en  Orient.  Elle  y  possède  une  importance  réelle.  En 
général ,  on  peut  croire  que  le  sérieux  des  fonctions  qui 
lui  étaient  attribuées  dut  contribuer  à  resserrer  le  luxe 
dans  certaines  limites.  Et,  en  effet,  on  ne  cite,  en  fait 

*  Pline,  liv.  XXXVII,  ch.  xt. 
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d'excès  de  luxe  privé,  rien  qui  se  rapproche  de  l'Assy- 
rie, de  la  Babylonie,  de  la  Perse.  De  même  que  parmi 
les  rois  on  ne  rencontre  pas  un  Sardanapale,  on  cite  à 
peine  quelques  reines  qui  déploient  un  luxe  excessif.  La 
femme,  épouse,  mère  de  famille,  maîtresse  de  maison, 
chose  rare  dans  ces  temps  et  dans  ces  sociétés!  Aussi  se 
sent-on  disposé  d'une  manière  favorable  à  l'égard  de  cette 
société  égyptienne,  sur  ce  point  du  moins  plus  libérale, 
lorsqu'on  y  voit  la  femme  chargée  des  affaires  du  dehors, 
sortant  pour  acheter,  surveillant  les  travaux,  dirigeant 
en  partie  l'administration  intérieure,  concourant  même 
à  l'accomplissement  des  rites  sacrés,  offrant  avec  son 
époux  des  sacrifices  et  portant  le  sistre  dans  les  solenni- 
tés religieuses.  Bien  plus,  elle  transmet  à  ses  enfants  les 
droits  qu'elle  tient  de  sa  naissance,  et  ils  portent  son 
nom.  Dans  une  certaine  mesure,  l'élégance  et  Ja  parure 
ne  font  qu'attester  cette  importance  sociale.  Mais  l'abus 
était  près  de  l'usage.  Nous  avons  les  preuves  d'un  luxe  de 
toilette  brillant  et  raffiné  dans  une  quantité  de  repré- 
sentations figurées.  On  y  voit  les  femmes  vêtues  d'étoffes 
de  lin  ou  de  coton  d'une  très-grande  finesse;  leur  che- 
velure est  disposée  avec  beaucoup  d'art  ;  leurs  doigts, 
leurs  bras,  leurs  jambes,  leur  poitrine  sont  ornés  de 
bijoux  de  toute  sorte.  Si  ce  goût  d'élégance  n'a  pas  ha- 
bituellement fait  disparaître  cette  gravité  des  mœurs  de 
famille  dont  le  souvenir  s'est  maintenu,  il  dut  être  et  il 
fut  plus  d'une  fois  un  écueil.  La  femme  égyptienne  abusa 
trop  souvent  pour  le  luxe  et  pour  la  licence  de  cette  in- 
dépendance qui  lui  permettait  d'échapper  à  une  surveil- 
lance jalouse.  Mêlée  à  la  vie  sociale,  aux  spectacles,  aux 
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feslins,  aux  concerts,  aux  jeux  mondains,  elle  court  des 
périls  que  la  femme  orientale  ne  connaît  ailleurs  que 
bien  rarement.  Ne  nous  étonnons  pas  qu'on  nous  pré- 
sente des  tableaux  en  apparence  contradictoires  ;  rien  de 
plus  grave  et  de  plus  chaste,  de  plus  adonné  aux  vertus 
domestiques  que  la  femme  égyptienne,  nous  dit-on,  et 
d'un  autre  côté  il  est  peu  de  pays  où  les  femmes  soient 
accusées  si  souvent  d'avoir  violé  la  foi  conjugale.  La  lé- 
gende du  Pharaon,  fils  de  Sésostris,  devenu  aveugle,  ra- 
contée par  Hérodote  (liv.  I),  en  donne  une  idée.  La 
guérison  du  jeune  homme  dépend  de  la  rencontre  qu'il 
fera  d'une  épouse  fidèle.  Il  s'adresse  d'abord  à  sa  femme 
naturellement,  puis  à  bien  d'autres,  et  ne  recouvre  pas 
la  vue.  Il  la  recouvre  enfin,  ayant  rencontré  l'objet  rare 
qu'il  cherchait,  et,  rassemblant  toutes  les  femmes  qui 
ne  lui  avaient  pas  rendu  l'usage  des  yeux,  il  les  brûle 
vives.  Le  Livre  des  morts  confirme  le  genre  d'accusation 
que  renferme  cette  anecdote. 

Quant  aux  détails  de  ce  luxe  de  parure,  est-il  besoin 
de  les  rappeler?  La  vue  seule  du  musée  égyptien  au 
Louvre  suffit  pour  montrer  que  rien  ne  manquait  à  l'at- 
tirail de  la  toilette  de  la  grande  dame  de  Thèbes,  de 
Memphis,  d'Ëléphantine,  etc.  Elle  avait  boîtes  à  par- 
fums, écrins  remplis  de  colliers  et  de  bracelets,  bagues 
gravées,  pendants  d'oreilles,  précieux  coffrets,  élé- 
gants miroirs  ;  elle  se  teignait  les  ongles,  les  sourcils 
et  les  cils.  Le  progrès,  sous  ce  rapport,  n'a  guère  été 
qu'apparent;  l'Égyptienne  égale  presque  sur  le  fait 
de  la  toilette  la  Romaine,  laquelle  ne  le  cède  guère 
à  la  Française.  On  a  trop  pris,  en  fait  de  parure,  la 
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variation  des  modes  pour  la  perfection  des  raffine- 
ments. 

En  résumé,  le  faste  public  de  l'Egypte  n'a  pas  été 
surpassé,  il  n'a  même  pas  été  égalé  dans  les  relations 
qu'il  offre  avec  la  pensée  religieuse  et  l'idée  de  la  mort  ; 
le  luxe  privé,  quoique  développé  sous  le  rapport  de  la 
parure,  demeure  inférieur  sous  beaucoup  d'autres  as- 
pects à  celui  des  nations  asiatiques  et  même  de  plusieurs 
nations  occidentales.  Ce  double  fait  trouve  son  explica- 
tion dans  les  observations  qui  précèdent  sur  l'état  intel- 
lectuel, moral,  social,  politique  de  ces  populations. 
Par  là  se  confirme  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  à  sa- 
voir que  le  luxe  public  ou  privé  est  le  fruit  des  civilisa- 
tions qui  en  déterminent  la  nature,  bonne  ou  mauvaise, 
les  formes  variées  comme  les  degrés  de  développement . 
C'est  donc  elle  qu'il  faut  décrire,  apprécier  avant  tout. 
Affirmer  que  le  fruit  fut  sain  ou  empoisonné,  se  borner 
à  le  décrire,  ne  suffit  pas  :  c'est  l'arbre  qui  le  porte 
qu'on  doit  s'appliquer  à  bien  connaître.  Sans  la  civili- 
sation égyptienne,  le  faste  égyptien,  avec  sa  grandeur 
imposante,  les  arts  décoratifs,  avec  les  sujets  qu'ils  trai- 
tent, les  idées  qu'ils  manifestent  et  leurs  formes  qui 
révèlent  diverses  époques,  ne  sont  que  le  plus  indé- 
chiffrable des  hiéroglyphes,  ou  un  spectacle  banal  qui 
parle  aux  yeux  sans  rien  dire  à  la  raison  :  l'imagination 
même  cesse  d'y  trouver  son  compte.  Cette  vieille  terre 
ne  se  revêt  pour  ainsi  dire  de  toute  la  poésie  qui  l'enve- 
loppe, qu'à  l'aide  de  ces  éléments  tout  positifs,  l'archéo- 
logie qui  parait  ne  s'adresser  qu'à  l'érudition,  la  philo- 
sophie qui  semble  ne  parler  qu'à  la  réflexion,  au  pur 
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esprit,  mais  qui  en  pénétrant  autant  que  possible  jus- 
qu'au fond  des  choses,  donne  à  leurs  représentations 
sensibles  l'intérêt  le  plus  attachant. 

Celui  qu'inspire  l'antique  Egypte  est  justifié  par  des 
services,  dont  les  réserves  qu'il  nous  a  paru  nécessaire 
d'accompagner  notre  jugement  sur  cette  civilisation 
n'infirment  pas  la  valeur.  Nulle  grande  société  ne  passe 
en  vain  sur  la  terre.  Ce  peuple  eut  un  mérite  éminent 
qui  le  distingue  entre  tous;  il  prit  au  sérieux  et  la  vie 
et  la  mort  :  son  luxe  décoratif  nous  l'a  montré.  Par  là, 
il  devait  agir  fortement  sur  la  légèreté  grecque.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  sérieux  et  de  plus  profond  dans  la  métaphy- 
sique et  la  religion  des  Grecs  vient  de  l'Egypte.  Sans 
elle,  aurions-nous  Platon  ?  Ses  arts  aussi  ont  contribué  à 
former  ceux  de  la  Grèce,  par  suite  de  Rome  et  du  monde 
occidental  tout  entier.  L'Egypte  a  donc  été  utile  à  l'hu- 
manité par  certains  côtés  très-marqués.  C'est  le  dernier 
mot  tout  de  reconnaissance  qu'il  faut  prononcer  en  di- 
sant adieu  à  cette  terre  vénérable  des  initiations  et  des 
dynasties. 


CHAPITRE  IV 


LE  LUXE  NINIVITE  ET  BABYLONIEN 


I 


LE  LUXE  NINIVITE. 


L'ancienne  Ninive  nous  est  moins  connue  que  Baby- 
lone,  et  il  est  constaté  que  les  traits  qu'on  a  pu  en  res- 
saisir s'appliquent  à  la  seconde  Ninive,  à  Hisir-Sargon. 

Cette  ville,  comme  nous  l'apprend  une  inscription, 
fut  destinée  à  remplacer  la  première  Ninive  et  a  à  en 
reproduire  la  ressemblance  *.  C'est  donc  de  la  seconde 
Ninive  surtout  que  nous  parlerons,  tout  en  mentionnant 
quelques  légendes  ou  récits  qui  se  rapportent  à  la  pre- 
mière. 

Il  n'y  a  guère  plus  de  trente  années,  celui  qui  aurait 
prétendu  indiquer  avec  tant  soit  peu  de  précision  les 
éléments  d'un  luxe  comme  d'un  art  assyrien,  aurait 
passé  pour  un  esprit  chimérique.  On  ne  connaissait 
même  pas  avec  exactitude  l'emplacement  de  cette  cité 
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gigantesque,  recouverte  par  les  débris  argileux  de  ces 
édifices  transformés  en  sol  végétal l. 

Quiconque  a  suivi,  même  en  simple  curieux,  ces  inté- 
ressants travaux,  n'ignore  pas  comment  le  sol  de  Khor- 
sabad  mil  à  découvert  des  bas-reliefs  d'une  grande  im- 
portance, et  ces  génies  étouffeurs  de  lions,  ces  taureaux 
ailés  qui  figurent  aujourd'hui  au  musée  du  Louvre.  On 
était  arrivé  à  toucher  les  murailles,  à  saisir  presque  les 
proportions  immenses  d'un  palais  dont  ces  colossales 
figures  gardaient  l'entrée.  On  avait  la  preuve  écrite  sur 
la  pierre  même  que  ce  palais  était  celui  de  Sargon,  le 
père  de  Sennachérib,  palais  érigé  par  Sargon  lui-même, 
vers  711  avant  Jésus-Christ.  L'exploitation  du  vingtième 
environ  du  monticule  fit  découvrir  de  nouvelles  sculp- 
tures, de  nombreuses  inscriptions,  des  objets  de  toute 
nature.  Le  successeur  de  Botta,  M.  Victor  Place,  devait 
continuer,  avec  un  succès  qui  dépassa  toute  attente,  ces 
investigations  si  bien  commencées.  La  mission  de  M.  Y. 
Place  date  de  1850.  L'Assemblée  nationale  lui  vota  des 


4  Les  indications  de  Rich ,  résident  d'Angleterre ,  bien  que  fécondes 
sur  plus  d'un  point,  n'avaient  rien  amené  de  positif,  mais  avaient  eu  le 
mérite  d'appeler  l'attention  sur  la  disposition  particulière  du  sol  aux  envi- 
rons de  Mossoul,  celte  ville  moderne  de  la  Turquie  d'Asie,  située  sur  la 
rive  droite  du  Tigre,  au  sein  d'une  vaste  plaine.  Les  archéologues  ont  plus 
d'une  fois  mis  sous  nos  yeux  l'espèce  de  Glière  que  suivirent  ces  magni- 
fiques découvertes.  Ce  fut  d'abord  un  soupçon  de  quelques  savants  orien- 
talistes, comme  Silvestre  de  Sacy.  Plus  tard,  M.  Hohl  encouragea  M.  Botta, 
nommé  consul  a  Mossoul,  à  pratiquer  des  fouilles  sur  quelques  points  dé- 
terminés. On  résolut  d'attaquer  les  collines  ou  monticules  qu'on  avait  pris 
longtemps  p^ur  des  accidents  du  sol,  et  que  divers  indices  faisaient  sup- 
poser artificiels.  Bornons-nous  à  rappeler  seulement  que  les  principaux 
étaient  Koyoundjick,  a  la  gauche  du  Tigre  ;  Khorsabad,  à  dix-huit  kilo  - 
mètres,  et  en  deçà  de  Mossoul,  au  sud,  Nimrod  ou  Nimroud. 
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fonds  libéralement,  el  des  moyens  d'action  plus  efficaces 
furent  mis  à  son  service.  Les  dimensions  de  la  ville  pu- 
rent être  déterminées,  même  la  largeur  de  ses  rues  et  le 
nombre  de  ses  portes.  Les  éminences  de  Kouyoundjick 
et  de  Nimroud  donnaient  entre  les  mains  de*  Anglais 
des  résultats  du  même  genre,  el  Ton  pouvait  se  con- 
vaincre qu'on  était  en  présence  de  deux  villes  distinctes 
Tune  de  l'autre  comme  de  Khorsabad. 

Le  luxe  avait  sa  part  royale  dans  ces  premières  fouilles. 
On  vit  sortir  du  sol  quantité  de  petits  objets  en  marbre, 
en  agate,  en  cornaline,  et  en  d'autres  matières  dures, 
travaillées  et  polies  comme  elles  auraient  pu  l'être  par 
nos  joailliers  modernes.  Â  ces  pierres  dures  étaient 
mêlés  de  petits  disques  et  d'autres  objets  en  ivoire,  que 
le  moindre  contact  faisait  tomber  en  poussière,  et  dont 
un  seul  put  être  conservé.  On  trouva  aussi  des  vases 
renfermés  dans  de  grandes  jarres,  ainsi  que  des  objets 
en  cuivre.  M.  Victor  Place,  dont  l'ouvrage  nous  sert  ici 
de  guide,  cite  des  têtes  de  gazelles  repoussées,  offrant 
la  plus  frappante  analogie  avec  les  objets  de  même  ordre 
que  tiennent  à  la  main  des  personnages  des  bas-reliefs 
assyriens,  el  qui  servaient,  sans  nul  doute,  à  puiser 
l'huile  ou  le  vin1.  On  recueillait  quelques  autres  ob- 
jets usuels,  des  aiguilles,  des  crochets  et  des  pendants 
d'oreilles,  comme  ceux  qu'on,  voit  figurer  dans  ces 
mêmes  bas-reliefs,  si  instructifs  comme  représentation 
des  mœurs.  L'attention  était  vivement  excitée  aussi  par 
une  fiole  en  verre  blanc,  d'une  forme  très-élégante,  re- 

1  Ninive  et  VAtsyrie.  Y.  Place,  3  vol.  in-folio,  avec  planches. 
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couverte  à  l'intérieur  d'une  substance  à  reflets  nacrés, 
et  ornée  de  deux  anses  en  verre  rouge  ;  joignons-y  une 
petite  coupe  ou  cornet  du  même  verre  que  la  fiole,  en- 
jolivée d'une  série  de  dessins  coloriés  en  rouge  et  en 
bleu  formant  relief;  des  clous  en  cuivre  à  tête  argentée, 
un  cachet  en  pierre  calcaire,  etc.  Ce  que  nous  nom- 
mons luxe  d'ameublement,  luxe  de  toilette,  se  manifes- 
tait au  premier  abord  par  des  échantillons  variés. 

Rien  dans  tout  ce  luxe  privé  n'annonçait  jusqu'ici 
l'état  social  et  politique.  Il  apparaît  dans  un  autre  genre 
de  faste.  Â  la  différence  d'autres  populations  asiatiques 
qui  montrent  la  prédominance  de  l'aristocratie,  le  règne 
des  castes,  en  Assyrie  l'autorité  royale  était  très-prépon- 
dérante. Si  les  rois  n'étaient  point  adorés  comme  des 
dieux,  ils  n'en  réunissaient  pas  moins  tous  les  pouvoirs, 
la  puissance  spirituelle  et  la  puissance  temporelle.  On 
les  appelait  les  «  vicaires  des  dieux  sur  la  terre  *  ;  tout 
dépendait  d'eux,  les  âmes,  les  corps,  les  terres,  les  fonc- 
tions publiques.  Une  eour  nombreuse  et  brillante  les 
entourait  :  c'était  un  immense  personnel  d'eunuques, 
de  grands  officiers  du  palais.  Cette  cour  les  suivait  à  la 
guerre.  On  transportait  même  les  femmes  dans  des  voitu- 
res fermées1.  Qu'étaient  lesgrands  dans  cette  société  mo- 
narchique ?  Avant  tout  de  hauts  fonctionnaires  pour  la 
plupart  attachés  au  palais,  selon  les  lois  d'une  de  ces  hié- 
rarchies savamment  étagées  que  rappellera  plus  tard 
l'empire  de  Constantin.  Les  satrapes  ou  gouverneurs  de 

1  Voy.  F.  Lenormand,  Manuel  d'histoire  ancienne  de  V Orient,  G.  Mas- 
pcro,  etc.  Ces  excellents  travaux  donnent  le  dernier  état  des  études  archéo- 
logiques et  historiques. 
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provinces  sont  eux-mêmes  nommés  et  révoqués  par  le 
roi.  Le  luxe  que  déploient  ces  grands  dignitaires  sera 
donc  avant  tout  une  émanation,  un  reflet  du  luxe  royal. 
Le  faste  des  monarchies  absolues  de  l'Orient  revit 
sous  la  plus  brillante  et  la  plus  complète  image  dans  le 
palais  de  Khorsabad.  Le  voilà  tout  entier  ce  faste  qu'an- 
noncent tout  d'abord  d'immenses  appartements  de  ré- 
ception splendidement  ornés  et  dont  les  murailles  sont 
comme  revêtues  de  bas-reliefs.  Imaginez  six  grandes 
salles  remplies  de  sculptures,  un  seul  bâtiment  formant  un 
des  corps  de  l'édifice  qui  renferme  des  richesses  de  toute 
nature  accumulées  comme  dans  un  trésor,  et  là  même, 
dans  une  partie  séparée,  tout  un  compartiment  triste  et 
sombre  destiné  au  harem.  Les  divisions  principales  sont 
le  sérail  ou  palais  proprement  dit,  le  harem,  le  temple, 
Y  observatoire  et  les  dépendances.  Tout  l'attirail  du  grand 
luxe  monarchique  est  ici  survivant  ou  du  moins  indiqué. 
Rien  n'y  manque,  magasins,  cuisines,  boulangeries,  cel- 
liers, manèges  à  exercer  les  chevaux,  écuries  et  remises 
servant  à  contenir  les  bagages,  les  chameaux,  les  chars, 
les  dromadaires,  corps  de  logis  destinés  aux  gens  de  ser- 
vice pour  la  surveillance  du  matériel  et  des  provisions, 
aménagements  intérieurs,  couloirs  par  lesquels  le  roi 
devait  passer  pour  se  rendre  au  harem,  etc.1.  Le  nombre 
et  les  dimensions  des  salles  de  cet  étonnant  édifice  con- 
fondent notre  pensée  habituée  aux  proportions  modé- 
rées :  on  y  compte  deux  cent  trente-cinq  chambres, 

1  Victor  Place,  Ibid.  C'est  à  ce  bel  ouvrage,  qui  garde  toute  sa  valeur, 
c[ue  nous  avons  encore  eu  recours  pour  les  indications  qui  vont  suivre  sur 
la  seconde  IN'inive. 
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trente-cinq  cours  intérieures  dont  quelques-unes  étaient 
immenses  et  couvraient  dix  hectares1. 

L'art  ici  confine  au  luxe  par  son  aspect  essentiellement 
décoratif.  L'ornementation  abonde  et  révèle  des  traits 
distinctifs  entre  tous  à  une  date  qui  n'a  plus  rien  d'hy- 
pothétique. On  doit  la  placer  700  ans  avant  J.  C,  c'est-à- 
dire  sous  ce  Sennachérib  de  l'Écriture,  ou  Sin-acké-irib, 
qui  au  milieu  de  guerres  incessantes  trouva  le  temps 
d'élever  de  grands  monuments  religieux  et  civils,  de 
réparer  ceux  qui  avaient  vieilli,  de  rebâtir  l'enceinte  de 
la  ville,  ses  quais,  ses  aqueducs,  etc.  «  J'ai,  dit-il  lui- 
même  dans  une  inscription,  reconstruit  les  rues  an- 
ciennes, j'ai  élargi  les  rues  étroites,  et  j'ai  fait  de  la 
ville  entière  une  cité  resplendissante  comme  le  soleil.  » 

Qu'on  l'écoute  aussi  parler  de  ce  palais  des  rois  abattu 
pour  être  refait,  et  dont  les  ruines  formèrent  une  vaste 
colline  :  quel  superbe  et  magnifique  langage  !  «  Dans 
un  mois  heureux,  au  jour  fortuné,  j'ai  construit,  selon 
le  vœu  de  mon  cœur,  au-dessus  de  ce  soubassement,  un 
palais  d'albâtre  et  de  cèdre,  produit  de  la  Syrie,  et  le 
palais  le  plus  élevé  dans  le  style  de  l'Assyrie....  J'ai  res- 
tauré et  achevé  ce  palais,  depuis  ses  fondations  jusqu'à 

1  L'authenticité  du  palais,  comme  d'autres  faits  de  première  importance 
concernant  Ninive,  est  constatée  par  l'inscription  même  où  le  roi  Sargon 
annonce  la  création  de  la  ville  et  du  palais.  L'inscription  porte  ces  mots  : 
•  Au  pied  des  monts  Mousré,  pour  remplacer  Ninive,  je  fis,  d'après  la  vo- 
lonté divine  et  le  désir  de  mon  cœur,  une  ville  que  j'appelai  Hisir-Sargon. 
Je  lai  construite  pour  qu'elle  ressemble  à  Ninive,  et  les  dieux  qui  régnent 
dans  la  Mésopotamie  ont  béni  les  murailles  superbes  et  les  vues  splendides 
de  cette  ville.  Pour  y  appeler  les  habitants,  pour  en  inaugurer  le  temple 
et  les  palais  où  trône  sa  majesté,  j'ai  choisi  le  nom,  j'ai  tracé  l'enceinte 
et  l'ai  tracée  d'après  mon  propre  nom.  t 
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son  pignon  ;  j'y  ai  mis  la  consécration  de  mon  nom.  À 
celui  qui,  dans  la  suite  des  jours,  sera,  parmi  mes  fils, 
appelé  à  la  garde  du  pays  et  des  hommes  par  Âssour  et 
Islar,je  dis  ceci  :  Ce  palais  vieillira  et  tombera  en  ruines 
dans  la  suite  des  jours  !  Que  mon  successeur  relève  les 
ruines,  qu'il  rétablisse  les  lignes  qui  contiennent  récri- 
ture de  mon  nom.  Qu'il  restaure  les  peintures,  qu'il 
nettoie  les  bas-reliefs  et  qu'il  les  remette  en  place.  Alors 
Assour  et  Istar  écouteront  sa  prière.  Mais  celui  qui  altère 
mon  écriture  et  mon  nom,  qiT Assour,  le  grand  dieu,  le 
père  des  dieux,  le  traite  en  rebelle,  qu'il  lui  enlève  son 
sceptre  et  son  trône,  qu'il  abaisse  son  glaive1  ».  Yanilé 
de  ces  projets!  Il  ne  faudra  pas  soixante  ans  avant  que 
ce  palais  ait  été  renversé  de  fond  en  comble.  Quelle 
leçon  morale  quand  on  songe  surtout  que  le  secret  de 
tant  de  travaux  superbes  fut  dans  la  prodigalité  de  ce 
prince  conquérant,  dans  l'exploitation  sans  pitié  des 
nombreux  prisonniers  de  guerre,  qu'il  enleva  de  leur 
pays  natal  et  fit  travailler  sans  relâche  à  ses  pompeux 
édifices  I 

Le  savant  consul  général  anglais,  le  colonel  Rawlinson, 
signale,  comme  l'a  fait  aussi  M.  V.  Place,  les  caractères 
de  ce  luxe  décoratif,  où  il  reconnaît  avant  tout  un  réa- 
lisme très-marqué.  «CefutsousSin-Acké-Irib,  remarque- 
t-il,  que  la  coutume  se  répandit  de  compléter  chaque 
tableau  par  un  fond  semblable  à  celui  qui  existait  au 
temps  et  dans  la  localité  de  l'événement  représenté  ;  les 
montagnes,  les  rochers,  les  arbres,  les  routes,  les  riviè- 

1  M.  Oppert,  les  Sargonides,  p.  52,  55. 
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res,  les  lacs  furent  figurés  régulièrement,  et  Ton  essaya 
de  reproduire  la  localité  telle  qu'elle  était,  avec  autant 
de  vérité  que  le  permettaient  l'habileté  de  l'artiste  et  la 
nature  des  matériaux.  Dans  ces  essais,  on  ne  se  bor- 
nait pas  à  reproduire  les  traits  généraux  et  les  grandes 
lignes  de  la  scène;  on  voulait  comprendre  tous  les  menus 
accessoires  que  l'œil  observateur  de  l'artiste  aurait  pu 
noter,  s'il  avait  fait  son  dessin  d'après  nature.  Les  dif- 
férentes espèces  d'arbres  sont  indiquées  dans  les  bas-re- 
liefs, les  jardins,  les  champs,  les  étangs,  les  joncs,  re- 
présentés avec  soin,  les  animaux  sauvages,  cerfs,  san- 
gliers, antilopes,  introduits  avec  leurs  traits  caractéris- 
tiques ;  les  oiseaux  volent  d'arbre  en  arbre  ou  sont  per- 
chés sur  leurs  nids,  tandis  que  leurs  petits  allongent  le 
cou  vers  eux  ;  les  poissons  jouent  dans  l'eau  ;  les  pêcheurs 
exercent  leur  métier  ;  les  bateliers  et  les  ouvriers  des 
champs  poursuivent  leurs  travaux;  la  scène  est  pour 
ainsi  dire  photographiée  dans  tous  ses  détails,  les  moin- 
dres comme  les  plus  importants,  également  marqués 
sans  qu'on  ait  essayé  de  faire  un  choix  ou  de  poursuivre 
l'unité  artistique  i.  » 

M.  Victor  Place  reconnaît  encore  à  la  sculpture  nini- 
vite  d'autres  qualités  d'exécution  et  d'ornementation. 
«  L'artiste,  dit-il,  toujours  profond  observateur  trouve 
les  détails  les  plus  propres  à  caractériser  les  hommes, 
les  animaux  et  les  choses  ;  il  possède,  dans  son  langage 
figuré,  l'épithète  juste,  le  trait  qui  porte.  L'attitude,  le 
geste,  les  attributs,  les  costumes,  tout  est  conçu  en  vue 

1  6.  Rawlinson,  The  five  great  Monarchies,  t.  II,  p.  181. 
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de  l'effet  cherché.  L'exactitude  la  plus  minutieuse  pré- 
side au  choix  de  ces  détails.  Les  ornements,  colliers, 
bracelets,  boucles  d'oreilles,  les  coiffures,  les  armes,  les 
harnachements  des  chevaux,  l'aspect  des  villes,  le  cou- 
ronnement même  des  murailles,  chaque  trait  dénote  une 
attention  patiente  et  calculée.  * 

Un  des  caractères  de  cette  sculpture  qui  la  rend  émi- 
nemment décorative,  c'est  la  vie  des  personnages  ;  ils  y 
déploient  une  activité  incessante,  ils  paraissent  avec  la  di- 
versité de  leurs  fonctions  et  la  variété  de  leurs  costumes. 
Mais  on  y  trouve  l'abus  des  mêmes  emblèmes  et  des 
mêmes  types  :  on  y  rencontre  aussi  un  dessin  parfois  peu 
exact,  les  Assyriens  ne  s'attachant  pas  à  une  imitation 
très-rigoureuse  de  la  nature,  qui  était  surtout  pour  eux 
un  emblème,  un  moyen  de  se  faire  comprendre  ;  on  y 
relève  enfin  des  imperfections  de  perspective,  etc. 

Ces  caractères,  qualités  et  défauts,  peuvent  être  indi- 
qués d'une  manière  générale,  sans  qu'on  craigne  comme 
pour  l'Egypte  de  confondre  les  époques  :  car,  bien  qu'il . 
y  ait  eu  des  écoles  de  sculpture  successives,  ces  traits  sont 
communs  à  tous,  aux  vieilles  sculptures  de  Nemrod,  à 
celles  de  Khorsabad,  qui  viennent  ensuite,  puis  à  celles 
des  palais  bâtis  à  Koyoundjick,  qui  parurent  en  dernier 
lieu. 

On  suit  plus  difficilement  les  progrès  du  luxe  privé. 
Cette  forte  population  assyrienne,  très-guerrière,  main- 
tint longtemps  ses  vertus,  sans  cesse  en  lutte  avec  ses  voi- 
sins redoutables.  Le  commerce,  la  richesse,  les  arts,  les 
dépouilles  des  vaincus*  tout  ce  qui  introduit  le  luxe,  de- 
vait pourtant  se  manifester  là  comme  ailleurs,  et  une 
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fois  cetlc  invasion  du  luxe  commencée,  elle  devait, 
comme  partout,  rapidement  s'étendre.  Les  témoignages 
d'un  grand  luxe  privé  abondent.  Les  étoffes  assyriennes 
sont  célèbres  aussi  bien  que  la  pourpre  qui  les  teignait 
de  ses  vives  couleurs.  On  peut  juger  par  les  sculptures 
mômes  du  nombre  et  de  l'élégance  des  broderies  qui 
couvraient  ces  étoffes.  Nous  avons  déjà  vu  quel  luxe 
d'ornementation  paraît  dans  la  profusion  de  figures  hu- 
maines, des  fleurs,  d'animaux  symboliques.  Le  travail 
des  métaux  précieux,  l'élégante  ciselure  des  vases  qui 
ont  survécu  à  la  destruction,  tant  d'ivoires  sculptés  em- 
ployés à  la  décoration  des  meubles,  attestent  d'une  ma- 
nière irrécusable  les  goûts  de  faste  les  plus  développés 
dans  la  classe  riche.  S'il  est  vrai  que  le  travail  égyptien 
et  phénicien  ait  été  pour  beaucoup  dans  ces  objets,  il 
n'est  pas  douteux  que  la  fabrication  indigène  n'y  ait  eu 
aussi  sa  bonne  part.  Elle  se  distinguait  surtout  par  la 
.  .confection  de  petits  meubles  en  bois  précieux  et  par  des 
.œuvres  d'ailleurs  peu  perfectionnées  de  céramique.  Dans 
combien  d'opulentes  maisons  on  devait  retrouver  ces 
revêtements  de  murailles,  ces  briques  émaillées,  qui 
composent  des  espèces  de  tableaux,  ici  des  ligures  de  di- 
vinités, là  des  processions  d'animaux,  ailleurs,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  des  scènes  entières  de  guerre  ou 
de  chasse!  Ajoutons  les  belles  incrustations  de  meubles 
recouverts  de  feuilles  de  bronze  et  les  mêmes  revête- 
ments appliqués  aux  poutres  des  plafonds  Les  verreries, 
les  poteries  peintes  trouvaient  place  aussi  dans  ces  ma- 
gnifiques demeures, 

Quant  au  luxe  de  parure,  il  n'est  pas  moins  attesté 
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par  des  témoignages  certains.  Hérodote  décrit  le  costume 
riche  et  flottant  des  hommes,  le  soin  qu'ils  avaient  de 
leurs  cheveux,  de  leurs  barbes  frisées  avec  art  et  dispo- 
sées par  étage,  l'habitude  où  ils  étaient  de  se  charger  de 
boucles  d'oreilles,  de  bracelets,  d'anneaux.  Ils  s'enve- 
loppaient d'un  manteau  de  couleur  blanche  ;  ils  se  cou- 
vraient la  tête  d'une  mitre;  ils  se  parfumaient  le  corps, 
portaient  un  cachet  en  anneau,  et  avaient  ordinairement 
à  la  main  un  bâton  travaillé,  au  sommet  duquel  on  re- 
présentait une  pomme,  une  rose,  un  lis,  un  aigle  ou 
d'autres  figures1. 

Toutes  les  pierres  dures  sans  exception,  avec  ou  sans 
gravure,  quelles  qu'en  soient  la  grosseur,  la  forme 
ou  la  qualité,  sont  percées  de  part  en  part.  C'est  là  un 
premier  indice  de  leur  destination.  Il  est  évident  qu'elle 
devaient  être  rapprochées  les  unes  des  autres  au  moyen 
d'un  fil  d'étoffe  ou  de  métal.  Aussi,  et  bien  qu'elles  aient 
été  trouvées  éparses  dans  les  tombeaux  ou  sous  les  fonda- 
tions, la  plupart  ont  été  réunies  en  bracelets  et  en  colliers 
dans  la  collection  du  Louvre.  Cependant  M.  Feydcau,  danfe 
ses  Usages  funéraires,  paraît  hésiter  à  affirmer  que  ce  fût 
là  l'usage  habituel  auquel  ces  pierres  ont  été  employées. 
Sur  les  bas-reliefs,  en  effet,  les  bijoux  semblent  d'ordi- 
naire en  métal,  or,  argent  ou  bronze  ;  les  colliers,  et  spé- 
cialement les  bracelets  composés  de  pierres  dures,  sont 
très- rares.  Cette  observation  tend -elle  à  infirmer  la 
destination  luxueuse  attribuée  à  ce  genre  d'objets?  Nul- 
lement. «  Nous  avons  cherché,  continue  le  même  au- 

*  Hérodote,  liv.  I 
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teur,  à  quel  autre  emploi  des  pierres  aussi  nombreuses 
pouvaient  être  utilisées,  et  nous  avons  remarqué  au  bas 
des  robes  de  quelques  personnages,  autour  des  manches, 
sur  les  baudriers,  plusieurs  rangées  de  petites  boules 
rondes  qui  nous  paraissent  être  plutôt  des  pierres  que  de 
la  passementerie.  Ces  pierres  auraient  formé  une  brode- 
rie d'un  genre  particulier.  De  tout  temps  les  Orientaux 
ont  aimé,  sur  leurs  vêtements,  les  garnitures  brillantes 
et  qui ,  dans  la  marche,  produisent  un  certain  cliquetis. 
Cet  usage  est  d'autant  plus  vraisemblable  que  nous 
retrouvons  le  même  ornement  sur  les  caparaçons 
des  chevaux,  à  la  tête  desquels,  à  défaut  de  grelots 
ou  de  clochettes,  on  a  toujours  et  dans  tous  les  pays 
placé  quelque  objet  bruyant.  En  tout  cas,  la  majeure 
partie  des  amulettes  découvertes  sont  rouges,  en  agate 
ou  en  cornaline,  et  il  est  remarquable  que  partout 
où  les  bas -reliefs  avaient  été  peints  en  rouge,  cette 
couleur  était  étendue  sur  les  ornements  dont  nous  par- 
lons. » 

TJul  doute  que  les  femmes  n'aient  participé  large- 
ment à  ces  raffinements  de  la  parure.  Mais  exercèrent- 
elles  sur  le  développement  du  luxe  cette  influence 
qu'elles  eurent  dans  d'autres  contrées  orientales?  On 
peut  affirmer  le  contraire.  À  vrai  dire,  on  ne  sait  pres- 
que rien  de  leur  costume,  les  sculptures  des  palais  ne 
nous  les  représentant  que  mêlées  aux  populations 
menées  en  captivité.  Leur  existence,  qui  se  traînait 
dans  de  tristes  harems  assez  semblables  à  des  prisons, 
exclut  toute  action  profonde  exercée  sur  le  sexe  mascu- 
.  lin,  et  l'initiative  même  en  fait  de  luxe ,  cette  initia- 
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tive  qui    fut  si  habituelle  dans  d'autres   contrées  de 
l'Orient. 

La  raison  en  est  dans  la  constitution  de  la  famille. 
«  La  polygamie  était  admise  dans  tous  les  rangs  de 
la  société,  mais  les  riches  seuls  avaient  les  moyens 
de  la  pratiquer.  Le  harem  royal  était  élevé  à  la  hau- 
teur d'une  institution  d'État,  et  avait  un  monstrueux 
développement.  Les  inscriptions  trouvées  dans  l'inté- 
rieur de  harems  de  Sariukin,  au  palais  de  Khorsa- 
bad,  et  relatives  à  la  dédicace  de  ce  bâtiment,  con- 
tiennent à  ce  sujet   les  plus  étranges  détails,  telle- 
ment étranges,  qu'il  serait  impossible  de  les  reproduire 
ici.  Les  mariages  étaient  placés  sous  la  protection  spé- 
ciale du  dieu  Nisroch.  La  femme  apportait  dans  le  mé- 
nage un  immeuble  que  son  père  lui  constituait  en  dot. 
La  célèbre  pierre  babylonienne  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale de  Paris,  connue  sous  le  nom  de  Caillou  Michaux, 
contient  l'acte  constitutif  d'un  de  ces  immeubles  dotaux, 
dont  la  propriété  est  placée  sous  la  garantie  des  impré- 
cations les  plus  terribles  contre  quiconque  y  porterait 
atteinte.  Une  tablette  du  Musée  britannique  contient  un 
fragment  de  loi  civile  en  double  texte,  chaldéen,  toura- 
nien  et  assyrien  sémitique,  sur  les  droits  et  devoirs  réci- 
proques du  mari  et  de  la  femme,  du  père  et  des  en- 
fants, etc.  On  y  voit  que  la  constitution  de  la  famille 
assyrienne  était  fondée  sur  la  puissance  paternelle  et  ma- 
ritale, aussi  absolue  que  possible,  et  poussée  jusqu'à  sa 
dernière  extrémité.  Aucune  garantie  protectrice  n'y  est 
donnée  aux  êtres  faibles.  Le  mari  qui  veut  reprendre  sa 
femme  doit  seulement  lui  payer  deux  mines  d'argent 
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la  femme  qui  trompe  son  mari  ou  qui  veut  se  séparer 
de  lui,  sera  jetée  dans  le  fleuve1.  » 

Nous  avons  fait  entendre  que  ces  particularités  ne  se 
rapportent  historiquement  qu'à  la  seconde  Ninive.  Il  n'y 
aurait  pas  sans  doute  trop  de  présomption  à  les  attribuer 
en  partie  à  la  première,  tombée  vers  l'an  789  avant 
l'ère  chrétienne,  d'une  chute  telle,  que  pas  un  seul  pan 
de  mur  n'a  pu  être  retrouvé  par  les  fouilles  :  il  ne 
reste  de  ces  ruines  sans  exemple  qu'une  seule  statue 
brisée.  Mais,  à  défaut  de  débris  matériels,  on  sait  par 
tous  les  récits  que  le  luxe  fut  porté  dans  cette  capitale 
du  premier  empire  assyrien,  détruit  par  les  Mèdes,  à  des 
raffinements  excessifs.  Combien,  en  effet,  n'a-t-on  pas 
répété  que  le  premier  empire  assyrien  était  tombé  par 
les  effets  d'un  luxe  énervant  !  Cette  cause  n'agissait  pas 
seule,  mais  elle  dut  avoir  une  influence  d'autant  plus 
grande  que  ces  empires  exagérés  étaient  formés  de 
pièces  et  de  morceaux,  œuvre  de  la  force.  La  force 
aussi  menaçait  de  les  dissoudre;  ils  se  défaisaient 
d'un  coup,  faute  de  cohésion,  sous  le  choc  tantôt 
de  l'invasion  étrangère,  tantôt  des  provinces  révol- 
tées. Le  luxe  contribua  beaucoup  à  hâter  cette  décom- 
position fatale.  A  la  faiblesse  des  liens  administratifs, 
à  l'esprit  de  révolte,  comprimé  souvent,  mais  jamais 
éteint,  se  joignit  comme  un  dissolvant  suprême  l'a- 
mour effréné  des  jouissances,  un  égoïsme  voluptueux. 
Il  envahit  les  rois  et  les  principaux  chefs.  La  perte  dès 
lors  était  prochaine  et  assurée.  C'est  pour  ces  moments 

F.  Lenormant,  Manuel  d'hisl.  anc.  de  V Orient,  l.  Il,  liv.  IV. 
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solennels  que  les  historiens  de  l'antiquité  ne  manquent 
pas  d'opposer  au  tableau  des  mœurs  viriles  et  militaires 
celui  des  mœurs  «  efféminées.  »  C'est  alors  qu'ils  ac- 
cusent le  luxe.  Ce  luxe  était  lui-même  un  effet  de  la 
conquête  et  des  institutions  avant  de  devenir  une  cause. 
C'est  d'ailleurs  presque  toujours  dans  une  de  ces  pério- 
des de  relâchement,  sous  quelque  prince  adonné  à  la  vie 
fastueuse  et  molle,  que  se  précipitent  les  grandes  ca- 
tastrophes. Telle  était  la  destinée  de  la  première  Ninive, 
sous  le  roi  Àssourlikhous,  le  classique  Sardanapale  des 
Grecs.  La  tablette  du  Musée  britannique  n'enregistre 
sous  son  règne  que  deux  expéditions  très-importantes, 
en  795  et  787  ;  à  toutes  les  autres  années  on  trouve  la 
mention  :  «  paix  dans  le  pays.  »  Assourlikhous  s'était 
plongé  tout  entier  dans  les  débauches  du  harem.  Il 
s'habillait  à  la  façon  de  ces  femmes  au  milieu  des- 
quelles il  vivait  confondu.  Arbace,  chef  des  contin- 
gents mèdes  de  l'armée  et  Mède  de  nation  lui-même,  eut 
l'occasion  de  le  voir  en  cet  état  au  fond  du  palais  de 
Ninive.  Le  roi  était  vêtu  en  femme,  le  fuseau  à  la  main, 
cachant  derrière  les  clôtures  du  harem  la  lâche  oisiveté 
de  sa  vie  voluptueuse.  On  connaît  la  suite  de  cette  tra- 
gique histoire,  l'alliance  d'Arbace  avec  Phol  ou  Bélézis, 
gouverneur  de  Babylone,  et  avec  d'autres  princes  vas- 
saux, les  efforts  et  le  courage  de  Sardanapale,  tout  à 
coup  tiré  de  ses  débauches,  ses  premiers  succès,  sa  dé- 
faite finale  dans  Ninive  assiégée  deux  ans,  puis  cette 
mort  à  jamais  célèbre,  cette  mort  fastueuse  d'un  prince 
luxueux.  Les  historiens  nous  le  montrent  plaçant  sur  un 
immense  bûcher  son  or,  son  argent,  ses  ornements,  ses 
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eunuques,  ses  femmes,  lui-même  enfin.  Bientôt  tout  ce 
monde  de  volupté  et  de  vanité  ne  fut  plus  qu'un  mon- 
ceau de  cendres.  Il  en  advint  de  même  de  la  pompeuse 
cité.  Les  flammes  dévorèrent  de  Ninive  tout  ce  qui  ne 
fut  pas  livré  au  pillage.  Palais,  temples,  maisons,  rem- 
parts, tout  s'écroula,  tout  fut  rasé.  La  corruption  en 
haut  et  une  coalition  formidable  avaient  amené  cette 
ruine,  la  plus  complète  de  celles  dont  l'histoire  fasse 
mention. 

Babylone  prit  un  instant  le  gouvernement  de  l'em- 
pire; mais  un  second  empire  assyrien  se  rétablit  au 
bout  de  quarante -quatre  ans  avec  Téglatphasar  (en 
744),  malgré  les  efforts  des  Babyloniens.  De  744  à  606 
régnèrent  plusieurs  princes  célèbres.  C'est  dans  cet 
intervalle  que  nous  avons  vu  s'élever  les  magnificences 
de  la  seconde  Ninive  avec  sa  puissance  destinée  à  suc- 
comber sous  les  mêmes  causes.  Le  même  orage  qui  avait 
renversé  Sardanapale  renversa  aussi  ses  derniers  rois. 

En  vain  les  œuvres  de  luxe  et  d'art  s'accumulent;  en 
vain  Àssourbanipal  multiplie  les  conquêtes  et  les  répres- 
sions triomphantes,  ainsi  que  les  cruautés.  En  terminant 
le  palais  élevé  par  Sennachérib,  il  ne  fit  que  préparer 
une  plus  riche  proie  à  la  destruction.  Au  bout  de  deux 
règnes  encore,  le  second  empire  assyrien  touchait  à  sa 
fin.  Les  Mèdes,  et  le  Chaldéen  Nabopolassar  à  la  tête 
des  Babyloniens,  faisaient  subir  à  l'orgueilleuse  ville  un 
siège  non  moins  fatal,  et  Assaracus  renouvelait  le  suicide 
de  Sardanapale. 

La  magnifique  Ninive  de  Sennachérib  périssait  aussi 
complètement  qu'avait   péri    celle   que    la    tradition 
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faisait  remonter  à  Ninus  et  à  Sémiramis.  Le  prophète 
Nahum  s'en  réjouit,  et  le  cri  de  malédiction  qu'il 
pousse  garde  tout  son  énergie  terrible  :  «  Jehovah 
est  un  dieu  jaloux  et  un  dieu  vengeur.  Jehovah  fait 
éclater  sa  vengeance  et  le  fait  avec  fureur.  Le  destruc- 
leur  vient  contre  toi,  ô  Ninive  !  Il  vient  assiéger  tes  for- 
teresses. Assyrien,  mets  des  sentinelles  sur  le  chemin, 
fortifie  tes  reins,  rassemble  le  plus  de  force  que  tu 
pourras.  Ce  sera  en  vain,  car  Jehovah  va  punir  l'inso- 
lence avec  laquelle  tu  as  traité  Jacob  et  Israël.  Enfin  ces 
portes  par  où  les  peuples  entraient  comme  des  fleuves 
seront  ouvertes.  Le  temple  est  détruit  jusqu'aux  fonde- 
ments. »  Et  il  lance  ici  l'anathème  contre  le  luxe  nini- 
vite.  «  Pillez  l'argent,  pillez  l'or  ;  ses  richesses  sont 
infinies  ;  sa  magnificence  est  au-dessus  de  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer.  Ninive  est  pillée,  elle  est  dépouillée  de 
tout,  elle  est  déchirée,  les  cœurs  sèchent  d'effroi,  les 
genoux  tremblent,  tous  les  visages  sont  noirs  et  défigu- 
rés.... Il  n'y  a  point  de  remède  à  la  blessure;  tous  ceux 
qui  ont  appris  ce  qui  t'est  arrivé  ont  applaudi  à  tes 
maux.  » 

J'entends  une  voix  qui  fait  écho  à  Nahum  à  travers 
les  siècles.  En  son  langage  symbolique  Ninive  dé- 
truite, c'est  le  péché,  c'est  le  vice,  c'est  le  luxe  ren- 
versés, c'est  la  pénitence  qui  succède  à  un  faste  cor- 
rompu. Cet  autre  Nahum,  c'est  Bossuet  qui  s'écrie  : 
Paris,  dont  on  ne  peut  abaisser  l'orgueil,  dont  la  vanité 
se  soutient  toujours,...  quand  est-ce  que  j'entendrai  cette 
bienheureuse  nouvelle  :  le  règne  du  péché  est  renversé 
de  fond  en  comble  ;  ses  femmes  ne  s'arment  plus  contre 
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la  pudeur,  ses  enfants  ne  soupirent  plus  après  les  plai- 
sirs mortels,  et  ne  livrent  plus  en  proie  leur  âme  à  ces 
jeux.  Cette  impétuosité,  ces  emportements,  ce  hennisse- 
ment des  cœurs  lascifs  est  supprimé,  etc.  \ 

Le  hennissement  dont  parle  Bossuet  n'a  pas  cessé  de- 
puis Ninive.  Les  mêmes  causes  morales  ont  ramené  les 
mêmes  effets. 

Avec  Babylone  le  même  enseignement  apparaîtra  plus 
frappant  encore,  à  travers  toutes  les  différences  des  civi- 
lisations et  des  temps,  et,  si  le  moraliste  recueille  la 
même  leçon,  l'historien  du  luxe  le  rencontrera  sous  des 
traits  encore  plus  nombreux  et  plus  saisissants. 


Il 

LUXE  BABYLONIEN.  —  LÀ  VILLE. 

Essayons  d'abord  de  nous  faire  une  idée  de  la  ville 
qui  devait  être  le  théâtre  d'un  luxe  si  prodigieux. 
Voyons  d'abord  quelle  fut  son  étendue  réelle,  si  long- 
temps incertaine,  faute  de  mesures  exactes. 

Les  calculs  présentés  par  Hérodote  et  Diodore,  taxés 
d'une  exagération  romanesque,  en  ressortent  justifiés 
en  un  sens,  qui  leur  ôte  pourtant  leur  portée  trop  lit- 
térale. 

Ces  calculs  s'appliquaient  à  toute  l'enceinte  des  villes 
et  non  à  leur  portion  habitée1. 

1  Sermon»  de  Bossuet,  t.  I.  Sermon  pour  le  jour  des  Morts  sur  la  résur- 
rection dernière. 
1  C'est  ce  qu'avait  fait  enlendre  Aristote,  voulant  donner  une  idée 
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Il  est  hors  de  doute  qu'une  portion  considérable  de  ce 
territoire  fortifié  était  cultivée  et  abandonnée  aux  trou- 
peaux ;  ces  cités  étaient  des  camps  retranchés  où  Ton 
se  ménageait  toutes  les  ressources  alimentaires  pour 
soutenir  un  long  siège. 

Ainsi  entendue,  l'enceinte  était  des  plus  vastes. 

La  première  enceinte,  commencée  par  Nabopolassar, 
achevée  par  Nabuchodonosor,  renfermait  un  espace  de 
513  kilomètres  carrés,  c'est-à-dire,  on  Ta  remarqué, 
un  territoire  à  peu  près  grand  comme  le  département 
de  la  Seine,  sept  fois  l'étendue  qu'a  aujourd'hui  Paris. 

La  seconde  enceinte,  plus  restreinte,  formait  un  es- 
pace de  290  kilomètres  carrés,  c'est-à-dire  beaucoup 
plus  grand  que  la  ville  de  Londres. 

Quinte-Curce  parle  de  90  stades  de  pourtour  pour  Té- 
tendue  couverte  de  maisons  (le  stade  mesure  184m,80). 

M.  Oppert,  membre  de  l'expédition  française  de  Ba- 
bylonie,  en  1855,  et  dont  les  savants  travaux  ont  tant 
profité  à  l'archéologie  orientale,  établit  que  ses  propres 
mesures,  comme  celles  de  la  grande  inscription  commé- 
mora live  laissée  par  Nabuchodonosor,  sont  conformes  à 
l'indication  d'Hérodote.  Les  4000  «  mahargagas  »  dont 
l'inscription,  déposée  au  British  Muséum,  fait  mention, 
répondent,  en  effet,  aux  480  stades  de  l'historien  grec. 

Cela  ne  nous  donne  pas  encore  l'étendue  véritable  de  la 
partie  de  la  ville  où  se  déployait  cette  civilisation  maté- 

d'une  ville  telle  qu'il  la  concevait  :  «  Ce  n'est  pas  des  murs  qu'on  fait 
une  ville.  On  aurait  alors  qu'à  entourer  le  Péloponèse  d'un  mur.  Ce  serait 
la  même  chose  que  Babylone  ou  toute  autre  ville  dont  le  pourtour  ren- 
ferme plutôt  un  peuple  qu'une  cité.  » 
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rielle  si  pleine  d'éclat.  Il  faut  la  réduire  à  moins  de  la 
moitié  de  Paris,  ce  qui  fait  encore  une  capitale  fort  im- 
posante, mais  les  proportions  colossales  disparaissent. 
«  La  grande  Babylone  »  n'est  plus  qu'un  Paris  amoindri. 
On  conviendra,  toutefois,  que  Paris  lui-même,  réduit  à 
la  moitié,  pourrait  déployer  autant  et  plus  de  luxe  au 
besoin  qu'il  n'en  déploie  avec  ses  faubourgs  populaires 
et  ses  banlieues  annexées. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  résulte  des  travaux  récents  qu'il 
y  a  lieu  ici  encore  d'établir  de  nécessaires  distinctions. 

Ainsi,  «  la  cité  royale,  »  résidence  des  rois,  et  prin- 
cipal centre  du  culte,  où  furent  exécutés  la  plupart  des 
monuments  religieux  et  civils  restés  célèbres,  ne  peut 
être  confondue  avec  la  partie  de  Babylone  appelée  Hallat 
ou  «  la  cité  profane,  »  dont  la  ville  actuelle  de  Hillah 
occupe  l'emplacement.  C'est  dans  cette  dernière  qu'é- 
taient fixées  les  nombreuses  colonies  de  captifs  trans- 
portés de  tous  les  pays.  C'est  là  que  s'établirent  les  Hé- 
breux emmenés  de  Jérusalem  et  du  pays  environnant. 

Enfin,  outre  ce  foyer,  qui  d'ailleurs  eut  aussi  son 
éclat,  on  doit  mentionner  la  vieille  ville  de  Borsippa. 
Splendidement  restaurée  par  Nabuchodonosor,  elle  est 
souvent  confondue  avec  Babylone,  dont  elle  formait  un 
quartier  distant  de  plusieurs  lieues  de  l'enceinte  royale; 
nous  y  signalerons  aussi  de  fastueux  édifices.  La  rive 
gauche  de  l'Euphrate  montre  ces  ruines  accumulées, 
cadavre  d'une  ville  ou  plutôt  de  deux  villes  qui  se  sont 
complétées  et  surajoutées  l'une  à  l'autre.  Il  est  de  la 
dernière  importance  au  point  de  vue  même  de  l'histoire 
du  luxe  de  distinguer  ici  des  époques.  Qu'on  y  songe  : 
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ce  vieil  empire,  qui  lient  quelques  pages  à  peine  dans 
nos  précis  historiques,  eut  une  durée  d'environ  deux 
mille  ans. 

À  peine  oserait-on  compter  comme  une  première  pé- 
riode de  l'histoire  du  luxe  le  faste  par  trop  légendaire  de 
Sémiramis  ou  Sammouramit.  On  reconnaît  par  les  in- 
scriptions que  les  plus  fastueux  travaux  attribués  à  cette 
reine,  dont  l'existence  même  paraît  fabuleuse,  ont  une 
origine  tout  autre,  parfaitement  historique  et  moins 
éloignée. 

Il  importe  peu  ici  de  savoir  si  réellement  Ninus  et  Sé- 
miramis cachent  sous  leur  nom  la  figure  d'Adar-Samdan 
et  d'Istar,  l'Hercule  et  la  Vénus  assyriens,  si  c'est  seule- 
ment au  temps  des  rois  perses  que  leurs  exploits,  rangés 
au  nombre  des  fables  dont  l'épopée  babylonienne  avait 
rempli  les  premiers  âges  du  monde,  ont  été  recueillis  par 
l'historien  Gtésias  de  Cnide,  lequel  parla  le  premier  de  ces 
deux  personnages  mythologiques  comme  des  rois  vérita- 
bles1 ;  moins  encore  sommes-nous  tenus  de  donner  tort  ou 
raison  à  un  savant  anglais,  M.  Daniel  Haigh,  qui  émet  la 
prétention  d'identifier  la  Sémiramis  de  Babylone  avec  la 
reine  Ahmès-Nowerturi  d'Egypte.  Ce  qui  résulte  mani- 
festement des  textes  mis  à  la  portée  de  tous,  c'est  que 
les  travaux  d'embellissement  rapportés  à  ce  personnage 
appartiennent  les  uns  à  la  reine  Nitocris.  d'une  époque 
bien  postérieure,  les  autres  à  Nabuchodonosor  ;  quel- 
ques-uns peut-être  à  une  Sémiramis  ou  Sammouramit 
fort  ultérieure,  reine  brillante  aussi,  quoique  bien  moins 
fastueuse  que  la  Sémiramis  de  la  légende. 

1  G.  Maspero,  ch.  vu.  —  Fr.  Lenormant,  la  Légende  de  Sémiramis  (1872)* 
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Cette  dernière  Sémiramis  historique,  mentionnée  par 
la  table  des  éponymes  déposée  au  Musée  britannique,  est 
la  femme  de  Binliknous  III  qui  régna  avec  éclat  à  Ninive 
au  commencement  du  neuvième  siècle  avant  J.  C.  On 
trouve  son  nom  uni  à  celui  de  ce  prince  guerrier  sur  la 
base  de  la  statue  du  dieu  Nébo.  Elle  paraît  avoir  exercé 
sur  Babylone  un  gouvernement  distinct  de  celui  de  son 
mari,  au  moment  où  cette  dernière  ville,  sans  avoir  pris 
rang  de  royaume  indépendant,  avait  déjà  sa  vie  propre  et 
une  importance  considérable.  Tout  cela  d'ailleurs  ne  rend 
pas  plus  facile  d'assigner  la  part  qui  peut  lui  appartenir 
dans  les  travaux  de  luxe  et  d'embellissement.  À  vrai  dire, 
les  faits  ne  prennent  un  peu  de  clarté  qu'à  dater  du 
septième  siècle,  à  partir  d'Àssaraddon.  Celui-ci,  bien 
qu'il  régnât  à  Ninive,  où  il  fit  élever  un  palais,  résidait 
plus  habituellement  à  Babylone.  C'est  ce  prince  (désigné 
dans  les  monuments  sous  le  nom  de  Àssourakhiddin) 
qui,  entre  681  et  667,  entreprit  de  faire  de  Babylone  la 
plus  belle  ville  de  l'Asie. 

C'est  Assaraddon  qui  en  commença  les  immenses 
enceintes  et  arrêta  lui-même  le  plan  des  travaux  qui 
devaient  être  exécutés  ultérieurement. 

Quand  le  second  empire  assyrien  tomba,  et  que  Ninive 
fut  définitivement  ruinée  (606) ,  Babylone  était  digne 
de  devenir  le  centre  d'un  nouvel  empire. 

Elle  pouvait  entrer,  libre  des  obstacles  que  lui  oppo- 
sait la  rivale  jalouse  qui  la  tenait  sous  sa  dépen- 
dance, dans  la  carrière  des  plus  superbes  travaux  dont 
l'histoire  fasse  mention. 

Cette  merveilleuse  transformation   avait  commencé 


JARDINS  SUSPENDUS  DE  BABYL0SE.  289 

déjà  avec  éclat  sous  ce  satrape  à  demi  affranchi,  bien- 
tôt en  pleine  révolte  contre  la  puissance  ninivite  qu'il 
était  chargé  de  représenter  dans  cette  ville  vassale  et 
qui,  devenu  roi  lui-même,  fut  le  véritable  fondateur 
de  la  puissance  chaldéo -babylonienne.  Nabopolassar 
(Naboubal-Oussour)  n'avait  pas  attendu  ces  hautes  des- 
tinées pour  étendre  le  territoire  babylonien  par  des 
conquêtes  personnelles.  Profitant  de  la  faiblesse  et  de 
l'inaction  de  la  monarchie  ninivite,  laquelle  n'était 
plus  qu'un  fantôme,  il  s'était  occupé  de  restituer  et 
d'accroître  la  splendeur  de  cette  Babylone  si  antique 
déjà,  dont  la  plupart  des  monuments  tombaient  en  ruine. 

Nitocris,  l'épouse  de  Nabopolassar,  paraît  avoir  été 
l'âme  de  ces  travaux.  Le  fameux  lac  de  Nitocris  est  une 
conception  d'une  incontestable  valeur,  comme  travail 
de  fortification  et  comme  moyen  d'obvier  au  déborde- 
ment de  l'Euphrate.  La  construction  du  palais  fut  sans 
doute  une  œuvre  de  faste,  mais  d'un  faste  qui  résultait 
de  l'institution  monarchique,  inséparable,  surtout  dans 
le  vieil  Orient,  de  la  pompe  et  de  la  représentation,  sans 
lesquelles  il  semble  que  le  pouvoir  cesse  d'en  imposer 
à  la  masse. 

Outre  l'action  exercée  par  Nitocris,  nous  retrouvons 
sous  Nabuchodonosor  une  autre  influence  féminine,  celle 
d'une  Âmythis,  Mède  d'origine,  qui  fit  bâtir  les  fameux 
jardins  suspendus.  Elle  voulut  par  là  se  donner  une 
image  des  aspects  montagneux  de  son  pays.  On  a  reconnu 
l'emplacement  de  ces  jardins  dans  le  tumulus  d'Amram. 
Assurément  la  main  du  despotisme  paraît  dans  ces  œu- 
vres factices  qui  jetaient  un  défi  à  la  nature  et  absor- 

i.  10 
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baient  tant  de  main-d'œuvre  et  de  tributs.  Pourtant  on 
Ta  dit  avec  raison1  :  ces  merveilleux  jardins  répondaient  à 
un  besoin  du  pays.  L'objet  principal  de  ces  édifices  élevés 
était  d'obtenir  la  plus  grande  ventilation  et  la  plus  basse 
température  possibles  dans  les  nuits  d'été.  Ce  besoin 
devait  être  plus  impérieux  encore  pour  une  princesse 
née  à  Ecbatane  et  qui,  du  milieu  des  montagnes  de  la 
Médie,  se  trouvait  transportée  dans  des  plaines  dont 
l'explorateur  des  fouilles  faites  sur  l'emplacement  des 
fameux  jardins  compare  la  température  à  celle  de  la 
fournaise  des  trois  jeunes  hommes  de  Daniel  :  «  Pendant 
trois  mois  consécutifs,  écrit-il,  nous  avons  eu  une  cha- 
leur qui  oscillait  entre  32  et  36  degrés  Réaumur,  à 
l'ombre,  au  nord,  dans  un  courant  d'air.  »  Ce  terme  de 
36  degrés,  point  extrême  de  l'échelle  du  seul  thermo- 
mètre que  la  mission  possédait,  a  été  atteint  en  juillet 
et  en  août,  et  M.  Fresnel  est  certain  qu'il  eût  été  passé, 
si  l'échelle  eût  été  plus  étendue.  «  Pour  moi,  ajoute- 
t-il,  qui  avais  déjà  passé  douze  ans  au  delà  du  tropique, 
j'ai  été  réduit  à  m'envelopper  dans  des  draps  mouillés, 
au  grand  effroi  et  malgré  les  remontrances  de  tout  notre 
monde.  »  Yoilà  qui  excuse  un  peu  si  elle  ne  la  justifie 
la  coûteuse  fantaisie  d'AmythLs. 

Ajoutons  que  ce  caprice  produisit  une  vraie  merveille 
dont  l'ensemble  est  prodigieux,  et  dont  chaque  détail 
rappelle  une  combinaison  ingénieuse. 

Il  suffira  de  se  représenter  un  jardin,  de  forme  car- 
rée, se  développant  sur  chaque  côté  dans  une  étendue 

1  F.  Fresnel*  Rapport  à  M.  le  ministre  d'État. 
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d'environ  cent  vingt  mètres  et  formant  amphithéâtre, 
où  Ton  monte  par  des  degrés  sur  des  terrasses  super- 
posées et  soutenues  par  des  colonnes.  La  colonne  la 
plus  élevée,  celle  qui  supporte  le  sommet  du  jardin, 
a  près  de  vingt-cinq  mètres.  Les  murs  qui  l'entourent 
ont  près  de  huit  mètres  d'épaisseur. 

«  Quant  aux  plates-formes  des  terrasses,  dit  Diodore, 
elles  étaient  composées  de  blocs  de  pierre  dont  la  lon- 
gueur, y  compris  la  saillie,  était  de  seize  pieds  sur  quatre 
de  largeur.  Ces  blocs  étaient  recouverts  d'une  couche  de 
roseaux  mêlés  de  beaucoup  d'asphalte  ;  sur  cette  couche 
reposait  une  double  rangée  de  briques  cuites,  cimentées 
avec  du  plâtre  :  celles-ci  étaient  à  leur  tour  recouvertes  de 
lames  de  plomb,  afin  d'empêcher  l'eau  de  filtrer  à  travers 
les  atterrissements  artificiels  et  de  pénétrer  dans  les  fon- 
dations. Sur  cette  couverture  se  trouvait  répandue  une 
masse  de  terre  suffisante  pour  recevoir  les  racines  des 
plus  grands  arbres.  Ce  sol  artificiel  était  rempli  d'arbres 
de  toute  espèce,  capables  de  charmer  la  vue  par  leur 
dimension  et  leur  beauté.  Les  colonnes,  s'élevant  gra- 
duellement, laissaient  par  leurs  interstices  pénétrer  la 
lumière,  et  donnaient  accès  aux  appartements  royaux, 
nombreux  et  diversement  ornés.  Une  seule  de  ces  colonnes 
était  creuse  depuis  le  sommet  jusqu'à  sa  base:  elle  con- 
tenait des  machines  hydrauliques  qui  faisaient  monter 
du  fleuve  une  grande  quantité  d'eau,  sans  que  personne 
pût  rien  voir  à  l'extérieur.  » 

Ainsi  l'art  des  jardins,  cette  partie  importante  et 
gracieuse  du  luxe  public  et  privé,  existait  au  degré  le 
plus  remarquable.  Non-seulement  on  pratiquait  avec 
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succès  l'art  de  transplanter  les  arbres  :  mais  l'hydrau- 
lique appliquée  à  l'irrigation  réalisait  des  ouvrages  qui 
excitent  encore  notre  admiration. 


III 


CAUSES  ET  SOURCES  DU  LUXE  BABYLONIEN. 

Telle  fut  la  ville  sur  laquelle  le  luxe  public  et  le  luxe 
privé  devaient  se  développer  dans  des  proportions  sur- 
prenantes et  sous  des  formes  qu'il  nous  reste  à  montrer, 
après  que  nous  en  aurons  rapidement  indiqué  les  causes 
et  les  sources. 

Nous  n'avons  plus  à  insister  sur  ces  causes  inhérentes 
pour  ainsi  dire  à  la  société  antique. 

On  la  trouve  partout,  cette  société,  quoique  à  des  de- 
grés fort  inégaux  selon  les  nations,  livrée  à  la  ruse,  à  la 
conquête,  à  l'amour  des  jouissances,  à  des  religions  qui, 
bien  que  beaucoup  plus  élevées  dans  leurs  principes  qu'on 
ne  se  le  figure  communément,  aboutissaient,  entre  les 
mains  de  populations  grossières  et  de  prêtres  charlatans 
et  avides,  à  un  brutal  naturalisme. 

Le  despotisme  illimité  d'un  seul,  les  inégalités  exces- 
sives, l'exploitation  sans  merci  de  la  race  vaincue  par  la 
race  victorieuse,  devaient  donner  aux  excès  luxueux  en 
tout  genre  un  immense  essor. 

Nulle  part  enfin  plus  peut-être  qu'à  Babylone,  on  ne 
vit  se  déployer  ce  génie  des  constructions  superbes  qui 
est  un  des  caractères  de  l'Orient. 
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Ajoutons  qu'un  concours  tout  particulier  de  circon- 
stances favorisait  ce  faste  et  ces  raffinements. 

Placée  entre  l'Euphrate  et  le  Tigre,  la  Chaldée  offrait 
une  admirable  situation. 

Sans  doute,  il  avait  fallu  d'énergiques  efforts  pour 
mettre  des  bornes  aux  débordements  du  premier  de 
ces  fleuves  :  rude  et  forte  école  de  travail  et  d'indus- 
trie. Les  habitants  durent  d'abord  conquérir  leur  sol, 
comme  les  peuples  voisins  du  Nil.  Ils  le  firent  à  l'aide 
de  digues,  de  canaux,  de  lacs.  On  tira  parti  même  des 
marais.  La  culture  se  ressentit  très-favorablement  de 
ce  vaste  système  d'arrosement.  Une  fécondité  extraor- 
dinaire en  fut  l'effet  pour  les  céréales1.  Si  les  arbrea 
étaient  rares  en  général ,  les  dattiers  et  les  palmiers 

abondaient  :  on  en  tirait  du  vin  et  du  miel.  La  vie 

* 

matérielle,  en  un  mot,  favorisée  par  le  climat  et  par 
les  circonstances  physiques  devaient  être  facilement  vo- 
luptueuse. C'est  le  propre  des  pays  de  plaine  et  de  ces 
régions  où  règne  pendant  de  longs  mois  une  chaleur 
excessive. 

Le  luxe  de  construction  devait  être  singulièrement 
aidé  par  les  matériaux  que  le  sol  donnait  en  quantité. 

Il  est  vrai  qu'il  fallait  amener  par  l'Euphrate  les  pierres 
détaille  provenant  des  contrées  situées  au  nord.  Mais  on 
trouvait  partout  aux  environs  de  fiabylone  une  terre  à 
tuiles  excellente,  laquelle,  séchée  au  soleil,  se  cuisait 
dans  des  fours,  et  résistait  à  toutes  les  intempéries.  Le 
mortier  était  fourni  par  d'abondantes  sources  de  bitume. 

1  Hérodote,  liv.  I,  ch.  ixv 
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Ce  qui  devait  plus  encore  aider  au  luxe,  c'est  la  si- 
tuation de  ce  pays  entre  l'Inde  et  la  Méditerranée.  Par 
là  elle  put  devenir  l'entrepôt  des  marchandises  pré- 
cieuses de  l'Orient  qu'on  transportait  dans  l'Occident. 

Voilà  comment  cette  capitale,  devenue  avec  le  temps 
et  après  Ninive,  le  séjour  favori  des  princes  conquérants, 
put  fixer  pour  ainsi  dire  et  de  plus  en  plus  attira  dans 
son  sein  le  luxe  et  les  délices.  Ézéchiel  définit  cette 
contrée  «  le  pays  où  fleurit  le  commerce,  et  où  est  la 
grande  ville  commerçante1.  »  Ce  commerce  devait  ali- 
menter la  plupart  des  raffinements  babyloniens. 

Nous  verrons  jusqu'à  quel  degré  ces  jouissances  et  ces 
vanités  du  luxe  furent  poussées,  quand  nous  aurons  jeté 
un  regard  sur  le  luxe  public  qui  se  caractérise  d'abord 
par  le  culte  et  les  édifices  sacrés. 


IV 

LE  LUXE  PUBLIC  A  BADYLOE. 

La  partie  la  plus  imposante  du  luxe  public  à  Baby- 
lone  est  le  luxe  religieux,  à  entendre  par  là  le  faste  mo- 
numental des  temples,  leurs  décorations  intérieures, 
comme  les  splendeurs  du  culte. 

Les  deux  principaux  temples,  sur  lesquels  l'archéologie 
orientale  a  pu  produire  les  renseignements  les  plus  im- 
portants, sont  :  1°  le  Temple  du  ciel  et  de  la  terre;  2°  le 
Temple  des  sept  lumières  de  la  terre  ;  l'un  et  l'autre  sont 

*  Ézéch.,  xvn,  4. 
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désignés  avec  des  indications  très-particulières  par  la 
grande  inscription  de  Nabuchodonosor  déposée  au  British 
Muséum  sous  le  nom  d'inscription  de  la  Compagnie  des 
Indes.  Caractérisons-les  dans  les  rapports  qu'ils  offrent 
avec  notre  sujet,  en  négligeant  d'autres  côtés  importants. 

Dans  le  Temple  du  ciel,  on  reconnaît  la  pyramide 
décrite  par  Strabon  sous  le  nom  de  tombeau  de  Bélus, 
magnifique  édifice  qui  s'élevait  dans  la  cité  royale  et 
paraît  en  avoir  été  comme  le  temple  métropolitain. 

Tous  les  genres  de  décoration  semblent  avoir  été  épui- 
sés dans  ce  monument  dont  les  ruines  subsistent  encore, 
mais  ne  peuvent  donner  aucune  idée  de  ce  que  le  monde 
entier  venait  y  admirer  dix  siècles  avant  l'ère  chré- 
tienne, lorsque  la  main  d'un  puissant  souverain  le 
parait  de  toutes  les  splendeurs. 

Un  dôme  d'or  et  de  marbre,  dont  la  voûte  constellée 
était  une  image  du  firmament,  surmontait  le  sanctuaire 
où  se  rendaient  des  oracles. 

Aux  divers  étages  de  la  pyramide  étaient  placés  d'au- 
tres sanctuaires  consacrés  aux  principales  divinités. 

Enfin,  au  sommet  s'élevait  l'édifice  que  les  textes  épi- 
graphiques  appellent  le  temple  des  Assises  du  monde  ou 
ba$e$  de  la  terre. 

L'autel  de  Mérodach,  qui  était  d'abord  en  argent,  fut 
refait  en  or  par  ordre  de  Nabuchodonosor.  Les  charpentes* 
employées  dans  l'édifice  étaient  en  bois  de  cyprès  apporté 
du  Liban1. 

1  Les  ruines  de  cet  édifice  sacré  détruit  par  Xerxès  portent  le  nom  de 
Babil,  qui  n'est  autre  que  celui  de  Babylone,  désignée  dans  les  inscriptions 
sous  le  nom  de  Babylon,  porte  de  Dieu;  le  mot  ilon  signifiait  Dieu.  U 
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Le  temple  des  Sept  lumières  de  la  Terre  offre  sous  les 
mêmes  rapports  des  particularités  non  moins  dignes 
d'être  remarquées. 

Cet  édifice,  le  même  que  le  fameux  temple  de  Belus 
ou  Bel,  décrit  par  Hérodote,  appelé  par  les  Babyloniens 
Val-Zida,  s'élevait  à  Borsippa,  ville  qui  ne  fut  réunie 
que  plus  tard  à  Babylone. 

11  avait  donc  la  plus  haute  antiquité,  et  les  derniers 
travaux  archéologiques  le  rattachent  à  la  Tour  de  Babel, 
monument  authentique,  de  quelque  manière  que  soit 
interprété  le  récit  biblique. 

Cette  tour  n'offrait  depuis  un  temps  immémorial 
qu'un  monceau  de  décombres  quand  Nabuchodonosor 
entreprit  de  la  restaurer.  Une  inscription  trouvée  au 
milieu  des  ruines  de  ce  temple  dit  :  «  Je  n'en  ai  pas 
changé  l'emplacement;  je  n'en  ai  pas  altéré  les  fon- 
dations. Dans  le  mois  du  salut,  ou  heureux,  j'ai  percé 
par  des  arcades  la  brique  crue  des  massifs  et  la  brique 
cuite  des  revêtements.  J'ai  ajusté  les  rampes  circulaires; 
j'ai  inscrit  mon  nom  dans  la  frise  des  arcades.  J'ai  mis 
la  main  à  reconstruire  VaUZida  et  à  en  élever  le  faîte, 
comme  jadis  elle  dut  être  ;  je  l'ai  refondue  et  rebâtie, 
comme  elle  dut  être  dans  les  temps  lointains,  j'en  ai 
élevé  le  sommet.  » 

'  Hérodote  avait  parlé  en  termes  simples,  mais  qui 
laissent  percer  l'admiration,  de  ces  tours  superposées 
les  unes  sur  les  autres  au  nombre  de  huit  et  qui  for- 

renfermait  à  sa  base  un  sanctuaire  de  Nébo  ;  à  mi-hauteur  la  chambre 
sépulcrale  du  dieu  Bel-Mérodach  ;  enfin  au  sommet  était  un  dernier  sanc- 
tuaire mystique  de  Mérodach. 


3  MAGMFICENCE  DES  TEMPLES  BABYLONIENS.  £97 

maient  le  plus  prodigieux  spectacle  l.  «  C'est ,  dit- 
il,  un  carré  régulier  qui  a  deux  stades  en  tous  sens 
(270  mètres).  On  voit  au  milieu  une  tour  massive  qui  a 
un  stade  (135  mètres),  tant  en  longueur  qu'en  largeur; 
sur  cette  tour  s'en  élève  une  autre,  et  sur  cette  seconde 
encore  une  autre,  et  ainsi  de  suite,  de  sorte  que  l'on  en 
compte  jusqu'à  huit.  » 

Les  sept  étages,  couronnés  par  le  sanctuaire  du  dieu, 
avaient  des  revêtements  en  couleur  des  sept  corps  sidé- 
raux. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  la  magnificence  des 
ornements  intérieurs  par  le  témoignage  direct  du  même 
Hérodote  et  par  les  descriptions  de  Diodore  qui  en  parle 
d'après  Ctésias  :  «  Dans  la  tour  supérieure,  écrit-il, 
est  une  chapelle,  dans  cette  chapelle,  un  lit  magni- 
fique couvert,  près  duquel  est  une  table  d'or....  Dans 
ce  temple,  il  y  a  une  antre  chapelle  en  bas  où  Ton  voit 
une  grande  statue  d'or  qui  représente  Jupiter  (Bel-Mé- 
rodach)  assis.  Près  de  cette  statue  est  encore  une  table 
d'or.  On  voit,  dans  cette  chapelle,  un  autel  d'or,  et  un 
autre  autel  très-grand,  sur  lequel  on  immole  le  bétail. 
Les  Chaldéens  brûlent  aussi  sur  ce  grand  autel,  tous  les 
ans,  à  la  fête  du  dieu,  mille  talents  pesants  d'encens.  » 

Diodore  ajoute  d'autres  particularités  sur  cette  mer- 
veille f.  Il  y  signale  notamment  la  présence  d'images 
en  or  de  divinités  qu'il  appelle  Jupiter,  Junon  et  Rhéa. 
Cette  dernière,  figurée  assise  sur  un  char  d'or,  avait 
près  d'elle  deux  lions  et  deux  immenses  serpents   en 

1  Hérod.,  liv.  I,  ch.  clxxxi. 
*  Diod.,  liv.  II,  ch.  ix. 
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argent.  Celle  de  la  divinité  qu'il  nomme  Junon  tenait 
dans  la  main  gauche  un  sceptre  garni  de  pierreries. 
Dans  le  temple  l'or  est  répandu  avec  la  même  profusion. 
Devant  ces  trois  statues  est  placée  une  table  plaquée,  de 
quarante  pieds  de  long,  sur  quinze  de  large  et  pesant 
cinq  cents  talents1,  sur  laquelle  étaient  posées  deux 
urnes  du  poids  de  trente  talents.  Il  y  avait  aussi  deux 
vases  à  brûler  des  parfums,  dont  chacun  pesait  trois 
cents  talents,  et  trois  cratères  d'or,  dont  l'un  consacré  à 
Jupiter-Belus  (Bel-Mérodach)  pesait  douze  cents  talents 
babyloniens  et  les  autres  chacun  six  cents. 

Mais  quel  témoignage  peut  valoir  celui  de  son  auteur 
même,  de  ce  monarque  dont  on  ne  peut  méconnaître  la 
grandeur  et  la  puissance  qui  sufûsent  pour  expliquer 
son  fol  orgueil? 

L'inscription  du  roi  Nabuchodonosor  signale  expres- 
sément ce  qu'il  a  ajouté  aux  ornements  de  ces  deux 
grands  édifices. 

Citons  cette  étonnante  inscription,  retrouvée  par 
M.  Rawlinson  à  Birs-Nimroud.  Elle  donne  à  ces  choses 
lointaines  leur  véritable  couleur  historique  et  locale, 
elle  éclaire  profondément  le  caractère  religieux  comme 
le  genre  de  luxe  de  ces  civilisations  perdues  :  «  Na- 
buchodonosor,  roi  de  Babylone,  serviteur  de  l'Etre  éter- 
4  nel,  témoin  de  l'immuable  affection  de  Mérodach,  le 
puissant  empereur  qui  exalte  Nébo,  le  sauveur,  le  sage 

*  Le  talent  babylonien  étant  réduit  en  kilogrammes,  cela  donne  plus  de 
15  000  kilogr.  Selon  Hérodote  (liv.  III,  cxxvi),  le  talent  babylonien  râlait 
700  mines  euboïques  ou  attiques.  La  statue  du  dieu  Bel  pesait  à  elle  seule 
1000  de  ces  talents,  soit  près  de  51  000  kilogr. 
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qui  prête  son  oreille  aux  injonctions  du  Dieu  suprême, 
le  vicaire  de  ce  Dieu,  qui  n'abuse  pas  de  son  pouvoir,  le 
reconstructeur  de  la  Pyramide  et  de  la  Tour,  fils  aîné 
de  Nabopolassar,  roi  de  Babylone,  roi.  —  Nous  disons  : 
Mérodach,  le  grand  seigneur,  m'a  lui-même  engendré; 
il  m'a  enjoint  de  reconstruire  ses  sanctuaires.  Nébo,  qui 
surveille  les  légions  du  ciel  et  de  la  terre,  a  chargé  ma 
main  du  sceptre  de  la  justice.  —  La  Pyramide  est  le 
temple  du  ciel  et  de  la  terre,  la  demeure  du  maître  des 
dieux,  Mérodach  ;  j'ai  fait  recouvrir  en  or  pur  le  sanc- 
tuaire où  repose  la  souveraineté.  —  La  Tour,  la  maison 
éternelle,  je  l'ai  refondée  et  bâtie  ;  en  argent,  en  or,  en 
autres  métaux,  en  pierre,  en  briques  vernissées,  en 
cyprès  et  en  cèdre,  j'en  ai  achevé  la  magnificence.  —  Le 
premier  édifice,  qui  est  le  temple  des  bases  de  la  terre, 
et  auquel  se  rattache  le  plus  ancien  souvenir  de  Baby- 
lone, je  l'ai  refait  et  achevé;  en  briques  et  en  cuivre  j'en 
ai  élevé  le  faîte.  —  Nous  disons  pour  l'autre,  qui  est  cet 
édifice-ci  :  —  Le  Temple  des  Sept  lumières  de  la  terre, 
et  auquel  se  rattache  le  plus  ancien  souvenir  de  Bor- 
sippa,  fut  bâti  par  un  roi  antique  (on  compte  de  là  qua- 
rante-deux vies  humaines),  mais  il  n'en  éleva  pas  le  faîte. 
Les  hommes  l'avaient  abandonné  depuis  les  jours  du 
déluge ,  en  désordre  proférant  leurs  paroles.  Le  tremble- 
ment de  terre  et  de  tonnerre  avaient  ébranlé  la  brique 
crue,  avaient  fendu  la  brique  cuite  des  revêtements. 
J'ai  inscrit  la  gloire  de  mon  nom  dans  les  frises  des 
arcades.  —  J'ai  mis  la  main  à  reconstruire  la  Tour  et 
à  en  élever  le  faîte;  comme  jadis  elle  dut  être  ainsi, 
je  l'ai  refondée  et  rebâtie;  comme  elle  dut  être  dans 


HAVERFIELD    LIBRARY 

OF   ANOIENT  HI8TORY 

OXFORD 


300  LE  LUXE  NINIVITE  ET  BABYLONIEN. 

les  temps  éloignés,  ainsi  j'en  ai  élevé  le  sommet.  — 
Nébo,  qui  l'engendres  toi-même,  intelligence  suprême, 
dominateur  qui  exaltes  Mérodach,  sois  entièrement  pro- 
pice à  mes  œuvres  pour  ma  gloire.  Accorde-moi  pour 
toujours  la  perpétuité  de  ma  race  dans  les  temps  éloi- 
gnés, la  solidité  du  trône,  la  victoire  de  l'épée,  la  pacifi- 
cation des  rebelles,  la  conquête  des  pays  ennemis.  Dans 
les  colonnes  de  la  table  éternelle  qui  fixe  les  portes  du 
ciel  et  de  la  terre,  consigne  le  cours  fortuné  de  mes 
jours,  inscris-y  la  fécondité.  —  Imite,  ô  Mérodach,  roi 
du  ciel  et  de  la  terre,  le  père  qui  t'a  engendré,  bénis 
mes  œuvres,  soutiens  ma  domination.  — Que  Nabucho- 
donosor,  le  roi  qui  relève  les  ruines,  demeure  devant  la 
face.  » 

Achevons  de  signaler  ce  qui  se  rapporte  au  luxe  reli- 
gieux. C'est  encore  JNabuchodonosor,  ce  prince  qui  par- 
tout exprime  un  singulier  mélange  de  piété  pour  ses 
dieux  et  d'arrogance  superbe,  c'est  lui-même  qui  nous 
fait  connaître  le  luxe  de  Val-Saggaton,  temple  qui 
dresse  la  tête.  «  J'ai  entrepris,  dit-il,  dans  Val-Saggaton, 
la  restauration  de  la  chambre  de  Mérodach  ;  j'ai  donné  à 
sa  coupole  la  forme  d'un  lys,  et  je  l'ai  revêtue  d'or  ciselé, 
de  sorte  qu'elle  resplendit  comme  le  jour.  A  la  Haute 
Colline,  où  se  promenaient  les  destinées,  en  dehors  de 
notre  ville,  se  trouvait  l'autel  des  Destins;  on  l'érigea 
dans  Val-Saggaton  pendant  les  fêtes  du  commencement 
de  l'année.  Cet  autel,  l'autel  de  la  souveraineté  du 
sublime  maître  des  dieux,  Mérodach,  avait  été  fait  en 
argent  par  un  roi  ancien  ;  je  l'ai  fait  revêtir  d'or  pur 
d'un  poids  immense.  J'ai  employé  a  la  boiserie  de  la 
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chambre  des  oracles  les  plus  grands  des  arbres  que  j'ai 
fait  transporter  des  sommets  du  Liban.  J'ai  recouvert 
d'or  pur  les  poutres  énormes  de  cyprès  employées  à  la 
boiserie  de  la  chambre  des  oracles;  dans  la  portion  in- 
férieure de  la  boiserie,  j'ai  fait  des  incrustations  d'or, 
d'argent,  d'autres  métaux.  J'ai  fait  incruster  de  verres 
la  voûte  du  sanctuaire  mystique  de  Mérodach,  de  sorte 
qu'elle  représente  le  firmament  avec  ses  étoiles.  La  mer- 
veille de  Babylone,  je  l'ai  rebâtie  et  restaurée  ;  c'est  ce 
temple  des  bases  du  ciel  et  de  la  terre,  dont  j'ai  élevé 
le  sommet  en  briques,  en  le  revêtant  entièrement  d'un 
chapiteau  de  cuivre.  » 

Je  ne  ferai  que  nommer  d'autres  temples  indiqués  en 
grand  nombre  :  celui  de  la  Souveraine-Sublime,  Bilit- 
Zarpanit;  le  temple  de  la -déesse  de  la  cime  des  monta- 
gnes; le  temple  de  celui  qui  confère  le  sceptre,  Nébo;  le 
temple  de  la  grande  lumière,  ou  dieu  Sin  ;  le  temple  du 
juge  du  monde,  le  dieu  Samas;  celui  du  dispensateur  des 
orages ,  Bin  ;  celui  des  profondeurs  et  celui  des  hautes 
montagnes,  en  l'honneur  de  la  grande  déesse  Nana,  et, 
parmi  d'autres  encore,  le  grand  temple,  le  temple  de  la 
vie,  le  temple  de  l'âme  vivante,  «  trois  merveilles.  »  Il  y 
a  aussi  des  inscriptions  qui  font  mention  d'autres  édi- 
fices religieux  construits  aSippara,  à  Larsam,  à  Our,  à 
Nipour,  etc.  *. 

Le  luxe  des  idoles  n'était  pas  au-dessous  de  cette 
pompe  si  brillante  des  édifices  sacrés.  Les  matériaux  les 
plus  précieux  étaient  employés  par  les  artisans  de  ces 

1  Les  fouilles  ont  permis  de  retrouver  remplacement  et  souvent  les  dé- 
bris de  nombre  de  ces  temples. 
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statues.  Celle  de  60  coudées,  que  Nabuchodonosor  fit 
ériger  dans  la  plaine  de  Doura,  et  toutes  les  descriptions 
que  nous  ont  laissées  les  Livres  saints  du  luxe  mon- 
strueux de  la  grande  Babylone,  ne  permettent  aucun 
doute  sur  cette  singulière  magnificence.  Isaïe,  prophéti- 
sant la  chute  de  Babylone,  signale  avec  indignation  le 
grand  nombre  d'idoles  qui  peuplaient  les  temples  :  «  Be 
a  été  rompu,  Nébo  a  été  brisé,  les  idoles  des  Babyloniens 
ont  été  mises  sur  des  bêtes  et  sur  des  chevaux;  ces 
dieux,  que  vous  portez  dans  vos  solennités,  lassent  par 
leur  grand  poids  les  bêtes  qui  les  emportent.  » 

Ces  idoles  étaient  la  représentation  en  acte  de  la  fi- 
gure de  l'homme  dans  toutes  ses  attitudes  et  sous  tous 
ses  aspects.  Elles  avaient  les  mêmes  membres  et  les 
mêmes  organes,  portaient  les  mêmes  vêtements,  étaient 
couvertes  des  mêmes  armes,  ornées  des  mêmes  joyaux, 
honorées  des  mêmes  attributs. 

Rien  plus  que  cette  similitude  avec  l'homme  ne  devait 
exciter  la  colère  des  prophètes  hébreux.  On  peut  en 
juger  par  Baruch,  rempli  d'ailleurs  de  tant  de  rensei- 
gnements sur  le  luxe  des  idoles,  mêlés  à  ses  virulentes 
objurgations....  «Vous  verrez  dans  Babylone,  dit-il  aux 
Juifs  qu'on  emmène  en  esclavage,  des  dieux  d'or  et 
d'argent,  de  pierre  et  de  bois,  que  l'on  porte  sur  les 
épaules,  et  qui  se  font  craindre  par  les  nations.  La  langue 
de  ces  idoles  a  été  taillée  par  le  sculpteur.  Celles  mêmes 
qui  sont  couvertes  d'or  et  d'argent  n'ont  qu'une  fausse 
apparence  et  elles  ne  peuvent  point  parler.  Comme  on 
fait  des  ornements  à  une  fille  qui  aime  à  se  parer,  après 
avoir  fait  ces  idoles,  on  les  parc  avec  de  l'or.  Les  dieux 
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de  ces  idolâtres  ont  des  couronnes  d'or  sur  la  tête,  mais 
leurs  prêtres  en  retirent  l'or  et  l'argent  et  s'en  servent 
eux-mêmes.  Ces  dieux  ne  sauraient  se  défendre  ni  de  la 
rouille  ni  des  vers.1...  L'un  porte  un  sceptre  comme  un 
homme,  comme  un  gouverneur  de  province,  mais  il  ne 
saurait  faire  mourir  qui  l'offense.  L'autre  a  une  épée  et 
une  hache  à  la  main,  mais  il  ne  peut  s'en  servir  pendant 
la  guerre  ni  s'en  défendre  contre  les  voleurs....  Ces  dieux 
de  bois,  de  pierre,  d'or  et  d'argent  ne  se  sauveront  point 
des  larrons  et  des  voleurs.  » 

Nabuchodonosor  restera  l'éternel  type  du  despotisme 
constructeur.  Salomon  dans  toute  sa  gloire  n'imprime 
pas  à  ses  travaux  ce  caractère  gigantesque  ;  il  n'a  pas 
cet  immense  orgueil  qui  éclate  en  démence  chez  le 
monarque  babylonien.  Le  récit  de  Daniel  forme  un 
drame  saisissant.  Ce  qui  cause  le  délire  de  ce  prince 
absolu,  c'est  l'éblouissement  de  son  faste.  Il  veut  se  faire 
adorer  comme  un  dieu,  et  il  donne  l'exemple  lui-même. 
N'est-il  pas  merveilleux  que  ce  qui  le  fait  tomber  dans 
cette  idolâtrie,  c'est  moins  sa  puissance  comme  victo- 
rieux des  nations,  que  le  témoignagne  qu'il  se  rend 
d'avoir  bâti  la  grande  cité  du  luxe?  Il  se  promène  seul 
dans  son  palais,  et  voici  tout  à  coup  qu'il  s'écrie  : 
a  N'est-ce  pas  là  cette  grande  Babylone,  dont  j'ai  fait  le 
siège  de  mon  royaume  et  que  j'ai  bâtie  dans  la  grandeur 
de  ma  puissance  et  dans  l'éclat  de  ma  gloire  ?  >  Alors, 
dit  Daniel,  retentit  une  voix  du  ciel  :  «  Voici  ce  qui  vous 
est  annoncé,  ô  Nabuchodonosor  :  votre  royaume  va 
passer  en  d'autres  mains.  On  va  même  vous  chasser  de 
la  compagnie  des  hommes  ;  vous  habiterez  avec  les  bêtes 
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de  la  campagne,  et  sept  années  se  passeront  sur  vous 
jusqu'à  ce  que  vous  reconnaissiez  que  le  Très-Haut  a  un 
pouvoir  absolu  sur  les  royaumes  des*  hommes,  et  qu'il 
les  donne  à  qui  il  lui  plaît.  »  Tel  fut,  exprimé  sous  les 
traits  d'une  allégorie  pleine  d'enseignement,  le  grand 
châtiment  imposé  au  luxe  constructeur  dans  la  personne 
de  ce  despote  asiatique. 


LUXE  CIVIL  ET  ARTS  DÉCORATIFS. 

Le  luxe  des  monuments  consacrés  à  la  splendeur  mo- 
narchique fut  à  peine  moindre  que  celui  des  temples 
consacrés  aux  divinités  nationales. 

Ce  faste  monarchique  atteignit  son  apogée  quand  la 
ville  elle-même  eut  acquis  toute  la  magnificence  qui  en 
fit  véritablement  une  cité  royale,  la  reine  de  l'Orient. 

Les  résultats  fournis  par  la  science  moderne  permet- 
tent de  se  rendre  compte  du  successif  développement  des 
grands  travaux  qui  ont  transformé  et  embelli  Babylone. 
On  en  voit  la  suite  sous  Binlikhous  III  et  sous  la  reine 
Sammouramit,  la  Sémiramis  historique,  l'épouse  de  Bin- 
likhous, sous  Àssarahaddon,  puis  sous  Nabopolassar  et 
Nitocris. 

Mais  Nabuchodonosor  joue  ici  le  même  rôle  prépondé- 
rant. Il  rebâtit  la  ville  sur  un  plan  à  la  fois  plus  vaste 
et  plus  magnifique.  11  construisit  un  nouveau  palais 
dans  des  proportions  gigantesques  et  beaucoup  plus 
somptueux  que  l'ancien. 
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Ce  sont  encore  les  inscriptions  qui  nous  appren- 
nent ici  ce  que  nous  savons,  et  c'est  le  même  mo- 
narque qui  s'exprime  ainsi  au  sujet  de  ce  palais  dans 
la  grande  inscription  conservée  à  Londres  :  «  Nabopo- 
lassar,  roi  de  Babylone,  mon  père,  avait  commencé  à 
bâtir  le  palais  en  briques  et  avait  élevé  un  autel  au 
milieu.  Il  avait  plongé  dans  une  eau  profonde  ses  fon- 
dations..,. J'ai  assis  la  substruction  par  un  ouvrage  en 
briques;  j'y  ai  déposé  la  pierre  de  fondation.  Je  suis 
arrivé  jusqu'au  niveau  des  eaux  et  j'y  ai  mis  profondé- 
ment les  bases  du  palais.  Je  l'ai  construit  en  bitume  et 
en  briques....  J'ai  employé  pour  sa  charpente  de  grosses 
poutres  de  bois  de  cèdre  avec  des  armatures  en  fer  ;  j'y 
ai  employé  des  briques  vernissées  formant  des  inscrip- 
tions et  des  sujets,  et  des  ouvrages  en  brique  vernissée 
encadrent  aussi  les  portes.  J'y  ai  amassé  de  l'argent,  de 
l'or,  des  métaux,  des  pierres  précieuses  de  tout  genre  et 
de  toute  valeur,  une  collection  d'objets  de  prix,  des 
trésors  immenses.  J'y  ai  'établi  une  vaillante  cohorte,  la 
garnison  de  la  royauté.  » 

Ainsi  le  faste  n'était  pas  seulement  dans  les  propor- 
tions colossales  de  l'édifice  élevé  à  la  gloire  de  la  mo- 
narchie absolue  des  princes  babyloniens  ;  le  luxe  était 
dans  les  détails.  Enfin,  outre  la  décoration  qui  l'ornait, 
le  palais  renfermait  une  collection  d'objets  précieux  et 
un  trésor  protégé  par  une  forteresse. 

Les  arts  décoratifs  paraissent  pourtant  à  Babylone 
inférieurs  à  ce  qu'ils  avaient  été  à  Ninive.  La  sculpture 
laisse  fort  à  désirer  à  en  juger  par  le  spécimen  colossal 
trouvé  dans  le  palais  de  Nabuchodonosor.  Mais  il  faut 

i.  20 
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signaler  le  grand  emploi  de  peintures  sur  émail  dans  la 
décoration  des  palais,  peintures  accompagnées  d'inscrip- 
tions en  caractères  cunéiformes. 

Sur  les  peintures  de  briques  émaillées  qu'on  a  re- 
trouvées, les  lettres  sont  en  émail  blanc  sur  un  fond 
bleu,  et  représentent  un  certain  relief.  Les  personnages 
et  les  animaux  figurés  sur  ces  émaux  étaient  modelés 
de  façon  à  offrir  une  légère  saillie  avant  qu'on  appli- 
quât la  couleur.  Les  briques  ainsi  modelées  et  coloriées 
étaient  ensuite  présentées  à  la  cuisson. 

Au  reste  ces  peintures  sur  émail  n'étaient  pas  les 
seules  que  les  Babyloniens  fissent  entrer  dans  la  décora- 
tion de  leurs  édifices.  Quelques  passages  du  xxiue  cha- 
pitre d'Ézéchiel  montrent,  au  milieu  de  détails  de  la 
plus  violente  crudité,  à  quel  degré  étaient  parvenus  les 
artistes  chaldéens,  dans  la  représentation  de  la  nature  : 
«  Ooliba,  y  lit-on,  ayant  vu  des  hommes  peints  sur  la  mu- 
raille, des  images  des  Chaldéens  tracées  avec  des  couleurs, 
—  qui  avaient  leurs  baudriers  sur  les  reins,  sur  la  tête  des 
tiares  de  différentes  couleurs,  qui  paraissaient  tous  offi- 
ciers de  guerre  et  avaient  Pair  des  enfants  de  Babylone 
et  du  pays  des  Chaldéens,  où  ils  ont  pris  naissance,  — 
Ooliba  s'est  laissée  emporter  à  la  concupiscence  de  ses 
yeux  ;  elle  a  conçu  pour  eux  une  folle  passion,  et  elle  leur 
a  envoyé  ses  ambassadeurs  en  Chaldée.  Et  les  enfants 
de  Babylone  étant  venus  vers  elle,  elle  a  été  corrompue 
par  eux,  et  son  âme  a  été  rassasiée  d'eux.  » 

Les  résultats  des  découvertes  ne  laissent  aucun  doute 
sur  ce  qu'avait  à  la  fois  de  fastueux  et  d'éphémère  l'art 
babylonien.  S'il  est  permis  d'en  tirer  une  conclusion, 
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c'est  que  cette  civilisation  chaldéenne  était  arrivée  à  ce 
degré  de  raffinement  qui  se  produit  souvent  dans  les 
arts  par  l'exagération  des  proportions  et  l'extrême 
richesse  des  matières  employées  :  ce  qui,  loin  de  créer 
des  œuvres  durables,  n'est  au  contraire  qu'une  cause  de 
prompte  et  inévitable  destruction. 


VI 


LUXE  PRIVÉ  BABYLONIEN. 


Le  luxe  privé,  les  raffinements  corrompus  d'une 
civilisation  pour  ainsi  dire  superficielle  qui  laisse  sub- 
sister au  fond  la  barbarie,  ne  sont  pas  demeurés  un 
signe  moins  caractéristique  de  la  vieille  Babylone  que 
le  grand  luxe  public. 

On  ne  doit  pas  pourtant  tout  confondre,  là  non  plus, 
dans  une  même  désignation  flétrissante. 
%  Sans  doute  c'est  à  tort  que  certains  historiens  se  hâ- 
tent de  voir  déjà  la  marque  d'un  luxe  honteux  dans  la 
beauté  des  costumes,  dans  la  perfection  des  étoffes  de 
lin,  de  laine,  de  coton,  dans  l'art  habile  des  teinture- 
ries, dans  le  riche  tissu  et  dans  les  vives  couleurs  des 
tapis  ornés  d'animaux  fantastiques  que  la  Perse  devait 
emprunter  à  la  Babylonie. 

Pourquoi  signaler  avec  ces  historiens  comme  un  luxe 
blâmable  ces  usages  des  peuples  riches,  les  objets  de 
parure,  les  parfums,  et  cette  autre  mode  spéciale  aux 
Babyloniens,  ces  bâtons  ciselés  avec  art  qu'ils  avaient  à 
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la  main,  et  où  se  trouvaient  représentés  des  animaux  et 
diverses  figures. 

Chez  quelle  nation  ne  retrouve-t-on  pas  aussi  les 
pierres  taillées,  qu'on  travaillait  à  Babylone,  et  dont 
on  faisait  des  cachets,  mais  qu'on  importait  surtout  de 
l'Inde,  ce  lieu  principal  d'extraction  des  onyx,  des  sar- 
doines,  des  lapis-lazuli  ? 

La  prodigalité,  l'abus  de  ces  richesses,  la  passion  im- 
modérée qu'elles  excitent,  voilà  le  luxe  que  Babylone  n'a 
que  trop  connu. 

Elle  s'est  enivrée  de  bien  d'autres  délices.  Les  somp- 
tueux festins  y  dégénéraient  souvent  en  ivresse  et  en 
luxure.  Les  voluptueux  harems  où  les  femmes  se  mê- 
laient aux  orgies  des  hommes  furent  une  école  de  dé- 
pravation. 

Tout  y  tourna  en  fureur,  même  le  luxe  tout  aristo- 
cratique des  chevaux  et  celui  des  chiens  de  chasse. 

C'est  ainsi  qu'un  satrape  de  Babylone,  Tritantechmis, 
avait  exclusivement  consacré  à  l'entretien  de  ses  chiens 
de  chasse  indiens,  et  exempté  en  conséquence  de  tout 
autre  impôt,  quatre  villes  de  son  gouvernement  l. 

Dans  de  vastes  espaces  interdits  à  la  culture  pullu- 
laient les  lions  et  les  taureaux  sauvages  qu'on  tuait 
par  centaines. 

Comment,  même  en  l'absence  de  bien  des  particula- 
rités relatives  aux  mœurs,  oublier  l'unanimité  des  his- 
toriens qui  tous  dépeignent  les  Babyloniens  comme  pas- 
sionnément amoureux  du  faste?  Us  les   représentent 

«  Hérod.,  ltv.  I. 
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soumis  à  une  multitude  de  besoins  factices  qu'ils  ne 
pouvaient  satisfaire  qu'au  moyen  de  relations  avec 
plusieurs  peuples,  dont  quelques-uns  étaient  fort  éloi- 
gnés. Ils  décrivent  leurs  dissolutions  licencieuses. 
Quelle  population  que  celle  qui  avait  coutume  d'aban- 
donner au  moins  une  fois  les  femmes  aux  étrangers 
dans  le  temple  de  Mylitta  !  quelle  dégradation  du  sexe 
féminin  attestée  par  l'usage  de  mettre  publiquement 
les  jeunes  filles  nubiles  à  l'enchère  ! 

Non  plus  que  pour  Ninive,  on  n'est  embarrassé  de 
trouver  les  causes  qui  expliquent  particulièrement  ces 
excès  d'un  luxe  abusif  et  dépravé. 

On  pourrait  pourtant,  au  premier  abord,  hésiter  à  y 
mettre  la  religion,  si  elle  consistait  seulement  dans  une 
métaphysique  élevée,  objet  d'un  enseignement  réservé  à 
quelques  initiés.  Celle  des  Babyloniens  offre  des  dogmes 
assez  nobles  pour  qu'on  soit  plutôt  tenté  d'accuser  les 
mœurs  de  s'ôtre  mises  en  révolte  contre  elle.  Mais  si 
les  prêtres  connaissaient,  enseignaient  à  un  petit  nombre 
le  «  Dieu  un ,  »  dont  le  nom  figure  souvent  dans  les 
monuments,  ce  culte  se  compliquait  d'éléments  impurs 
qui  le  dénaturaient  et  qui  tendaient  à  corrompre  pro- 
fondément les  mœurs. 

Les  superstitions  astrologiques  et  le  culte  tout  ma- 
tériel rendu  à  une  foule  de  grossières  idoles  devaient 
contribuer  à  plonger  les  hommes  dans  une  recherche 
effrénée  de  jouissances. 

La  fourberie  exploitait  ces  superstitions,  et  les  prê- 
tres se  montraient  habiles  à  en  tirer  l'aliment  de  leur 
propre  luxe.  Le  prophète  Baruch  les  accuse  de  voler 
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l'or  et  l'argent  des  idoles,  de  s'en  servir  pour  entre- 
tenir des  femmes  impudiques,  de  vendre  les  offrandes, 
enfin  de  s'approprier  ce  qui  était  réservé  aux  pauvres. 

En  même  temps  que  le  caractère  fataliste  et  sensuel 
des  croyances  religieuses  vulgaires,  la  constitution  so- 
ciale, d'ailleurs  sensiblement  différente  de  celle  que 
nous  a  présentée  l'Assyrie,  poussait  au  même  genre 
d'excès. 

La  population  était  composée  des  races  les  plus  di- 
verses, principe  fréquent  de  corruption  et  source  iné- 
vitable d'inégalités  extrêmes. 

La  division  en  castes  livrées  à  des  occupations  diver- 
ses, les  unes  exerçant  l'oppression  et  les  autres  la  su- 
bissant, se  rencontrait  là  dans  toute  sa  rigueur. 

La  multitude  vivait  misérable,  et  toute  une  nom- 
breuse classe  de  pécheurs,  réduite  à  se  nourrir  de  pois- 
sons secs,  végétait  dans  un  dénûment  presque  absolu. 
La  caste  sacerdotale,  appartenant  à  la  race  conquérante 
des  Chaldéens,  devait  peser  d'un  poids,  d'autant  plus 
lourd  sur  les  vaincus.  Où  la  force  n'agissait  pas,  le  char- 
latanisme faisait  son  œuvre,  tirant  parti  même  des  ho- 
roscopes et  de  la  prédiction  des  accidents  atmosphé- 
riques. Ces  moyens,  qui  enrichissaient  cette  caste, 
contribuaient  aussi  à  affermir  son  empire  sur  des  âmes 
remplies  de  terreur. 

La  même  fin  tragique  qu'avait  subie  Ninive  attendait 
Babylone. 

Sa  destruction  par  les  Perses  est  restée  dans  toutes 
les  mémoires. 

Isaïe  semble  avoir  fait  passer  dans  son  style  le  frisson 
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qui  saisit  Baltazar  l  à  la  vue  de  l'inscription  mysté- 
rieuse inscrite  sur  les  murs  de  la  salle  du  festin. 

Il  s'écrie,  à  propos  de  la  cité  fameuse  :  «  Quicon- 
que sera  trouvé  dans  ses  murailles  sera  tué  ;  tous  ceux 
qui  se  présenteront  pour  la  défendre  seront  passés  au 
fil  de  l'épée.  Cette  grande  Babylone ,  cette  reine  entre 
les  royaumes  du  monde,  qui  avait  porté  dans  un  si 
grand  éclat  l'orgueil  des  Chaldéens,  sera  détruite,  comme 
le  Seigneur  renversa  Sodome  et  Gomorrhe.  Elle  ne  sera 
plus  jamais  habitée,  et  elle  ne  se  rebâtira  point  dans  la 
suite  de  tous  les  siècles;  les  Arabes  n'y  dresseront  pas 
même  leurs  tentes,  et  les  pasteurs  n'y  viendront  point 
pour  s'y  reposer.  Mais  les  bêtes  sauvages  s'y  retireront  ; 
ses  maisons  seront  remplies  de  serpents  ;  les  autruches 
viendront  y  habiter,  les  satyres  y  feront  leurs  danses,  les 
hiboux  crieront  à  l'envi  dans  ses  demeures  superbes,  et 
les  cruelles  sirènes  habiteront  dans  ses  palais  de  dé- 
lices *.  » 

La  nuit  où,  déjouant  tant  de  savants  préparatifs  faits 
pour  soutenir  un  long  siège,  Cyrus  détournait  l'Euphrate 
dans  le  lac  de  Nitocris,  et  en  rendait  le  lit  guéable,  de 
manière  à  pouvoir  entrer  dans  la  ville  surprise,  cette 
nuit-là  Babylone  se  livrait  à  tous  les  enivrements  d'une 
fête.  On  aurait  dit  qu'elle  devait  jusqu'à  la  fin  ressem- 
bler à  ces  princes  voluptueux  qui  la  gouvernaient.  Elle 
fut  frappée  au  sein  de  ces  délices  où  elle  aimait  à  vivre 
imprévoyante. 

D'autres  Babylones  devaient  s'élever,  tant  en  Occident 

1  Le  Labynit  d'Hérodote. 
1  Isaïe,  ch.  xxm. 
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qu'en  Orient,  imitatrices  de  son  luxe,  flétries  de  son  sur- 
nom, et  non  moins  oublieuses  de  la  leçon  qui  frappait 
plus  de  cinq  cents  ans  avant  Jésus-Christ  cette  vieille 
citadelle  de  l'Orient. 

La  suite  de  ces  études  montrera  en  quoi  purent  se  res- 
sembler, en  quoi  différèrent  aussi  les  excès  qui  devaient 
précipiter  leur  perte. 

Quant  au  luxe  babylonien,  il  fut  plus  qu'un  fait  isolé  : 
il  avait  tenu  comme  une  école  de  corruption,  il  avait 
présenté  à  l'imitation  un  modèle  funeste.  Fameuse  dans 
tout  l'Orient,  «  Babylone  était  une  coupe  d'or  qui  eni- 
vrait toute  la  terre;  toutes  les  nations  avaient  bu  de  son 
vin,  et  elles  en  avaient  été  agitées  »  (Jérémie). 

Les  Livres  saints  expliquent  ces  chutes  solennelles  par 
un  châtiment  spécial  de  Dieu.  La  seule  raison  y  recon- 
naît l'inévitable  résultat  de  la  violation  des  lois  morales 
que  Dieu  lui-même  a  données  au  monde. 

Le  luxe  corrompu  est  le  poison  des  sociétés  fondées 
sur  les  arrangements  factices  et  éphémères  de  la  force. 

Les  vainqueurs  veulent  jouir.  À  peine  y  sont-ils  par- 
venus que  d'autres  se  jettent  sur  l'œuvre  brillante,  mais 
sans  consistance,  qu'ils  ont  réussi  à  fonder.  Amollis 
par  la  jouissance,  ils  n'ont  plus  qu'à  succomber. 

Le  mal  a  pu  se  glisser  par  d'autres  voies  dans  des  so- 
ciétés qui  ne  portaient  pas  au  même  degré  ce  vice  ori- 
ginel. Mais  telle  est  la  raison  la  plus  générale  de  ces 
prodiges  de  faste  et  de  luxe  facticement  produits,  détruits 
violemment.  Suffira-t-il  de  dire  que  l'homme  porte  un 
fond  de  corruption  et  que  partout  il  s'est  corrompu  ? 
On  ne  peut  se  contenter  en  présence  de  ces  phénomènes 
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aux  proportions  exceptionnelles,  de  cette  explication  uni- 
forme et  banale.  Même  l'inégale  valeur  des  religions  ne 
suffît  pas  à  faire  comprendre  que  le  mal  soit  tantôt  plus 
développé,  tantôt  moins.  Pour  ces  grandes  populations 
antiques,  il  faut  donc  placer  au  premier  rang,  parmi  les 
causes  qui  exagérèrent  un  luxe  dissolvant,  l'exploitation 
violente  de  la  masse  par  des  conquérants  devenus  maî- 
tres absolus,  et  la  facilité  d'abuser  des  jouissances  qui 
préparent  de  futures  et  terribles  expiations. 


CHAPITRE  V 


LE  LUXE  IRANIEN 


I 


LA  PERSE   INAUGURE  UNE  CIVILISATION   NOUVELLE. 
LE  LUXE  S'Y  CONFORME. 

Le  luxe  oriental  va  nous  apparaître  sous  des  traits 
nouveaux.  La  Perse,  c'est  déjà  un  tout  autre  monde  que 
l'Assyrie  et  l'Egypte. 

À  l'immobilité  succède  le  mouvement.  La  religion 
nous  expliquera  ce  grand  fait,  et  le  luxe  en  sera  le  com- 
mentaire. 

Ce  qu'on  peut  savoir  de  l'antique  société  aryenne,  qui 
occupa  d'abord  le  territoire  de  l'Iran,  a  mené  les  histo- 
riens à  conclure  que  c'était  une  race  agricole,  douée 
d'un  caractère  de  moralité  active,  forte,  élevée,  qui 
tranche  singulièrement  avec  les  instincts  grossiers  et 
l'inertie  de  tant  d'autres  races  orientales. 

Ce  caractère,  propre  d'ailleurs  à  ce  qu'on  nomme  la 
race  japhétique,  devait  se  transmettre  longtemps  aux 
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fortes  générations  appelées  à  une  existence  historique 
si  pleine  d'éclat. 

Dans  cette  race  aryenne  tout  respire  le  travail,  le 
courage,  les  vertus  que  l'agriculture,  toujours  sur  la 
brèche,  appelle  et  engendre,  autant  que  la  vie  errante 
du  pasteur  insouciant  semble  les  exclure. 

Pourtant,  à  défaut  de  luxueux  raffinements,  on  trouve 
déjà  chez  elle,  à  côté  des  arts  utiles,  l'existence  d'une 
sorte  de  magnificence  guerrière. 

Après  l'usage  de  la  pierre,  apparaît,  à  côté  du  fer, 
l'or  lui-même. 

En  vain  la  réprobation  de  l'emploi  du  feu  dans  une 
foule  de  circonstances  rendait  plusieurs  métiers  impos- 
sibles* Ces  interdictions,  avec  le  temps,  furent  éludées 
ou  méconnues.  L'industrie  se  développa  entre  les  mains 
de  la  classe  des  divys  et  d'une  classe  de  métis  qui  se 
livrèrent  à  cet  ordre  de  travaux  dédaignés  par  les  nobles 
aryens. 

A  une  époque  fort  ancienne,  dont  il  n'est  pas  pos- 
sible d'assigner  la  date,  on  trouve  dans  l'antique  Iran 
une  fabrication  qui  comprend  non-seulement  les  épées, 
les  lances,  les  casques,  mais  les  chars,  les  couronnes, 
les  bracelets.  Le  luxe  se  fait  sa  place  peu  à  peu.  C'est  le 
caractère  des  sociétés  primitivement  agricoles  de  ne 
pas  rester  stationnaires. 

L'agriculture  a  pour  effet  de  multiplier  les  hommes, 
par  cela  seul  qu'elle  multiplie  les  aliments.  Des  agglo- 
mérations se  forment  :  les  industries  s'établissent  ;  on 
file,  on  tisse  les  étoffes,  on  travaille  les  métaux  ;  certains 
raffinements  se  font  jour. 
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Transformation  favorisée  dans  cette  heureuse  contrée 
par  les  circonstances  propices  qui  mettent  dans  la  main 
d'une  race  laborieuse  la  matière  première  du  luxe. 
Telle  fut  la  soie,  qu'on  apprit  à  filer,  à  teindre.  Telles 
furent  les  pierres  fines  et  précieuses,  diamants,  éme- 
raudes,  rubis,  turquoises,  cornalines,  opales. 

On  recherche  aussi  le  musc,  l'ambre,  l'encens,  l'aloès, 
les  bois  de  senteur,  comme  le  sandal . 

Adressons-nous  encore  ici  à  la  grande  source  des  civi- 
lisations, la  religion,  envisagée  dans  ses  rapports  avec 
le  luxe,  particulièrement  avec  le  luxe  public  qui  prend 
la  forme  du  culte,  des  temples,  des  ornements  symbo- 
liques. 

C'est  une  particularité  du  luxe  public  religieux  chez 
les  Perses  que,  tant  que  les  anciens  dogmes  conservèrent 
leur  pureté  et  leur  action,  il  tint  à  peine  de  place  dans 
le  culte. 

Cette  circonstance  très-exceptionnelle  tient  au  carac- 
tère éminemment  spiritualiste  du  dogme. 

Ce  qu'il  y  a  de  moins  grossièrement  matériel,  le  feu, 
la  lumière,  en  est  le  symbole.  La  religion  que  Zarathustra 
(splendeur  d'or),  connu  sous  le  nom  de  Zoroastre,  or- 
ganisa plus  encore  sans  doute  qu'il  ne  l'institua,  cette 
religion  que  les  orientalistes  s'accordent  à  placer  à  en- 
viron un  millier  d'années  avant  Moïse,  est  sans  conteste 
la  plus  pure,  la  plus  idéale  qu'ait  connue  l'antiquité. 

Qu'importent  les  ténèbres  qui  environnent  Zoroastre 
lui-même,  sa  vie,  sa  mission,  ses  miracles,  son  rôle  de 
législateur,  qu'on  n'aperçoit  qu'à  travers  des  légendes 
contradictoires?  l'œuvre  du  législateur  religieux  est  con- 
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nue.  Le  caractère  de  cette  loi  religieuse  qui,  sous  le 
nom  de  Mazdéisme  ou  science  universelle,  révélée  par 
la  c  Parole  excellente,  pure  et  agissante ,  »  fut  trans- 
mise aux  hommes  par  Zoroastre,  avec  la  «  Parole  de 
lumière,  »  ou  Zend-Avesta,  paraît  incompatible  avec  ces 
représentations  symboliques  qui  créent  le  luxe  décoratif, 
avec  les  monuments  habituellement  consacrés  au  eu  ko. 

La  création ,  selon  la  révélation  de  Zoroastre,  est  l'œu- 
vre d'Ahouramazda  (Ormuzd),  l'esprit  sage,  le  principe 
du  bien,  représenté  par  le  soleil,  par  le  feu,  qu'on  ap- 
pelle son  fils.  <c  J'invoque  et  je  célèbre,  dit  le  Yaçna  (col- 
lection de  fragments  du  Zend-Avesta),  le  créateur  Ahou- 
ramazda,  lumineux,  resplendissant,  très-grand  et  très- 
bon,  très-parfait  et  très-énergique,  très-intelligent  et  très- 
beau,  éminent  en  pureté,  qui  possède  la  bonne  science, 
source  de  plaisir,  lui  qui  nous  a  créés,  qui  nous  a  for- 
més, qui  nous  a  nourris,  lui  le  plus  accompli  des  élres 
intelligents.  » 

Voilà  le  pur  spiritualisme,  qui  ne  sera  dépassé  que 
par  la  loi  mosaïque. 

Toute  la  hiérarchie  des  bons  génies,  créés  par  Or- 
mutzd,  et  des  mauvais  esprits,  créés  par  Àhriman,  le 
principe  du  mal,  a  aussi  ce  caractère  immatériel  qui 
semble  peu  se  prêter  aux  représentations  plastiques,  sans 
y  répugner  autant;  car  on  trouve  des  images  consacrées 
aux  ferouërs  et  aux  izeds,  tandis  qu'elles  étaient  abso- 
lument interdites  pour  les  divinités  supérieures. 

Cette  interdiction,  qui  tend  à  supprimer  une  des 
parties  les  plus  imposantes  du  luxe  public  que  nous 
ayons  vues  se  développer  chez  d!aulres  nations  orien- 


318  LE  LUXE  IRANIEN. 

taies,  a  été  marquée  dans  les  termes  les  plus  exprès 
par  Hérodote  :  «  II  n'est,  dit-il,  point  permis  chez 
eux  d'élever  de  temples,  d'autels,  ni  même  de  simu- 
lacres des  dieux;  et  ils  regardent  comme  atteints  de 
folie  ceux  qui  en  érigent.  C'est,  sans  doute,  pour  em- 
pêcher qu'on  n'attribue  aux  dieux  une  origine  et  une 
forme  humaine,  comme  chez  les  Grecs.  Us  ont  pour 
règle  de  ne  sacrifier  à  Jupiter  que  sur  les  sommets  les 
plus  élevés  des  montagnes,  et  appellent  Jupiter  le  cercle 
en  lier  des  cieux.  Ils  sacrifient  au  soleil,  à  la  lune,  à  la 
terre,  au  feu,  à  l'eau,  au  vent....  Ils  ne  font  usage  ni  de 
libations,  ni  de  flûtes,  ni  de  bandelettes,  ni  de  gâteaux 
salés.  Celui  qui  veut  sacrifier  conduit  la  victime  dans 
un  lieu  pur,  et  l'immole  en  invoquant  le  dieu,  la  tête 
couverte  d'une  tiare  ornée  d'une  guirlande  de  myrte.  Il 
ne  prie  pas  exclusivement  pour  lui  en  demandant  à  la 
divinité  les  biens  qu'il  souhaite  ;  mais  il  prie  pour  le 
bonheur  de  toute  la  nation  perse  et  pour  le  roi,  et  se 
regarde  comme  compris  dans  ce  vœu  général.  Il  par- 
tage ensuite  en  morceaux  la  victime  et  en  fait  cuire  les 
chairs,  qu'il  place  sur  un  lit  d'herbe  tendre,  le  plus 
souvent  de  trèfle.  Lorsque  tout  est  ainsi  préparé,  un 
mage  paraît,  et  chante  une  théogonie  que  quelques-uns 
regardent  comme  une  espèce  d'incantation  ;  il  ne  leur 
est  pas  permis  d'offrir  un  sacrifice  sans  y  appeler  des 
mages.  Peu  de  temps  après,  celui  qui  a  présenté  la  vic- 
time emporte  les  viandes,  et  en  fait  l'usage  qui  lui  con- 
vient1. » 

1  Hérod.,  I,  cxxxi  el  cxxxn.  Traduction  Miol. 
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Aucun  de  ces  détails  si  frappants,  qui  ne  fasse  com- 
prendre ce  qu'il  y  avait  d'extrêmement  simple  dans  ce 
culte  et  dans  ses  cérémonies.  Tant  que  ce  culte  se  main- 
tint dans  son  austérité  primitive,  ce  sont  les  temples 
mêmes  qui  sont  exclus  par  cette  religion  célébrée  en 
pleine  lumière  et  en  plein  air.  L'architecture  religieuse 
fait  défaut,  comme  la  peinture  et  la  sculpture  dans  le 
culte  des  dieux.  Combien  nous  voilà  loin  de  l'Egypte  1 

Si  les  mœurs  se  réglaient  directement  sur  la  religion, 
la  vie  privée  aurait  connu  le  luxe  à  peine  plus  que-  le 
culte  lui-même  :  du  moins  n'en  aurait-elle  jamais  connu 
les  excès.  La  pureté  morale,  dans  cette  religion  iranienne, 
reflète  l'idéalité  métaphysique  du  dogme. 

Tout  se  règle  sur  le  dieu  idéal.  Chacun  prépare  dans 
son  cœur  le  règne  d'Ormutz.  Tout  Perse  est  un  soldat 
du  dieu  bon.  Il  faut  que  sa  vie  soit  immaculée  comme 
la  flamme;  son  espoir  est  de  devenir  lumière  !  Bien  vivre, 
qu'est-ce  autre  chose  que  se  purifier  ? 

Cette  morale  a  pour  principe  fondamental  l'activité, 
caractère  essentiel  du  feu  générateur. 

Elle  affirme  énergique  ment  la  liberté,  la  responsabi- 
lité humaine. 

Elle  étend  cette  responsabilité  jusqu'à  la  vie  future 
par  un  système  de  peines  et  de  récompenses. 

Elle  enseigne  la  justice,  la  douceur,  le  pardon  des 
injures,  la  pureté  de  pensée,  de  parole  et  d'action,  la 
tempérance  enfin  et  l'énergie  courageuse  qui  résistent  à 
l'amollissement  des  jouissances,  le  travail  qui  semble 
lui-même  n'être  que  le  premier  des  rites  ;  la  terre  elle 
aussi  doit  être  purifiée,  disputée  au  souffle  mortel  d'Àh- 
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ri  mari,  consacrée  à  Ormutz  qui  la  pénètre  de  sa  vivi- 
fiante lumière. 

Aussi  rencontre-t-on,  pendant  une  période  qui  paraît 
s'être  longtemps  prolongée,  ces  vertus  portées  à  un  degré 
remarquable,  le  contact  avec  l'étranger,  le  temps  qui 
use  les  croyances  et  les  mœurs,  devaient  en  amener  l'af- 
faiblissement et  changer  un  peuple  vigoureusement 
trempé  en  une  nation  célèbre  par  sa  mollesse  et  par  son 
luxe. 

On  peut  se  rendre  compte  jusqu'à  un  certain  point, 
à  travers  bien  des  obscurités,  de  cet  affaiblissement  suc- 
cessif des  croyances  et  des  vieilles  coutumes.  Nous  en 
trouvons  la  trace  dans  d'anciens  monuments  pour  plu- 
sieurs régions  ou  villes.  On  y  voit  que  Merw  se  rendit 
fameux  par  un  esprit  de  controverse,  que  Niça  tomba 
dans  une  sorte  de  scepticisme;  que  Hérat,  livré  à  la 
paresse,  fut  envahi  par  la  pauvreté;  que  Ourva  se  souilla 
de  différentes  manières  ;.  que  l'Hyrcanie  enfin  poussa  la 
débauche  jusqu'à  des  excès  contre  nature;  que  le  Seys- 
tan  s'abandonna  aux  querelles  et  aux  meurtres  ;  que 
Ragha  lutta  avec  Niça  pour  la  témérité  de  ses  doutes. 

Celte  altération  des  croyances  est  un  fait  que  l'on 
retrouve  dans  toutes  les  sociétés,  et  qui  coïncide  toujours 
avec  une  altération  dans  les  mœurs. 

C'est  un  fait  que  le  luxe  privé  prit  des  développe- 
ments extrêmes  en  Perse. 

Le  luxe  public  ne  se  déploya  guère  que  dans  l'ordre 
civil. 

Là  réapparaissent  avec  éclat  des  arts  comme  l'archi- 
tecture et  la  sculpture,  qui  reçurent,  la  première  surtout, 
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de  remarquables  perfectionnements.  On  peut  en  juger 
encore  par  le  palais  de  Suse,  réduit  pourtant  à  des  dé- 
combres, et  surtout  par  celui  de  Persépolis,  en  grande 
partie  debout. 

Dans  cette  merveille  que  contemplent  les  étrangers 
avec  une  admiration  qui  ne  s'affaiblit  ni  ne  s'épuise, 
l'abondance  et  la  beauté  des  marbres,  un  système  aussi 
original  qu'imposant  et  solide  de  construction,  de  beaux 
bas-reliefs,  des  ornements  et  des  figures  très-bien  exé- 
cutés, témoignent  d'un  art  fort  avancé,  où  le  luxe  dé- 
coratif tient  sa  place. 

Si  la  sculpture  rappelle  de  plus  près  la  sculpture 
assyrienne,  les  juges  les  plus  compétents  l'estiment  pour- 
tant supérieure  à  celle  dont  elle  tire  son  origine.  Elle  a 
plus  de  mouvement,  de  liberté,  plus  d'exactitude  dans 
les  proportions.  Le  luxe  décoratif  n'est  encore  ici  que 
l'expression  symbolique  des  idées  qui  sont  l'âme  de 
cette  civilisation.  C'est  dans  ces  bas-reliefs  que  se  re- 
trouve le  tableau  des  cérémonies  religieuses  des  Perses, 
celui  de  leurs  institutions  civiles  et  politiques.  Tout  est 
en  mouvement.  Le  chariot  des  migrations  se  meut  sur 
ses  roues.  Mages,  laboureurs,  archers,  artisans  portent 
dans  leurs  mains  les  marques  de  leurs  conditions.  Les 
animaux  emblématiques  s'agitent,  s'élancent.  Les  che- 
vaux caparaçonnés  frappent  du  pied.  Les  taureaux  sont 
chargés  de  diadèmes.  Les  léopards  ont  des  faces  d'aigle. 
Les  sphinx  et  d'autres  monstres  ont  le  front  mitre,  et 
semblent  régner  sur  toute  cette  nature  vivante. 

En  tout  le  rôle  de  la  Perse  est  celui  d'un  intermé- 
diaire actif  entre  l'Orient  et  l'Occident. 

i  21 
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Ce  rôle,  elle  le  joue  aussi  dans  le  luxe  privé* 
Elle  en  a  transmis  les  usages,  plus  peut-être  que 
nulle  autre  nation,  à  l'Europe,  par  ses  relations  avec  la 
Grèce. 

Partout  se  retrouve  ce  génie  plus  expansif,  plus  mêlé 
au  reste  du  monde  que  celui  des  autres  nations  orien- 
tales. C'est  le  fait  de  sa  nature  propre  et  des  circon- 
stances. La  Perse  a  été  la  grande  route  du  genre  hu- 
main. Les  Tartares  d'un  côté,  les  Arabes  de  l'autre, 
tous  les  peuples  de  l'Asie  ont  logé  tour  à  tour  dans  ce 
caravansérail.  Son  génie  la  pousse  à  agir  au  dehors.  Elle 
y  tend,  même  à  l'aide  de  la  conquête.  Elle  soumet  toute 
l'Asie  occidentale,  la  Thrace,  la  Macédoine,  la  Syrie,  le 
Phénicie,  l'Egypte.  On  l'a  dit  avec  raison  :  «  Autant 
l'extrême  Orient  semble  immobile,  autant  ces  peuples 
Zends  s'agitent  dès  le  berceau.  C'est  avec  eux  que  le 
mouvement  de  l'histoire  commence  et  que  l'humanité 
se  jette  dans  cette  inquiétude  qui  ne  finira  plus.  Un 
vague  instinct  les  pousse  à  la  conquête  de  tout  ce  qui  les 
entoure  ;  ils  ont  besoin  d'imposer  leur  foi,  leurs  sym- 
boles, leurs  dieux,  ils  veulent  être  les  apôtres  du  monde. 
Descendus  des  hauteurs  de  la  Bactriane,  ces  peuples, 
hardis  cavaliers,  se  précipitent  tête  baissée  contre  la  race 
de  Sem,  Babylone,  la  Chaldée,  l'empire  d'Assyrie,  qui 
deviennent  bientôt  leur  proie.  Cet  empire  persan  n'a 
point  de  repos  qu'il  n'ait  tout  subjugué,  depuis  l'Indus 
jusqu'à  l'Halys.  Un  peu  après,  Cambyse  y  joint  l'E- 
gypte ;  mais  déjà  l'Asie  est  trop  étroite  pour  la  mission 
de  ces  croyants;  l'Orient  soumis,  il  faut  s'emparer  de 
l'Europe,  non  dans  une  invasion  furlive,  par  une  co- 
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lonie  qui  va  cacher  son  origine  sur  quelque  rivage  dé- 
sert, mais  par  une  véritable  émigration  de  l'Orient  en 
Occident.  Sans  doute  la  Grèce  n'attend  que  l'arrivée  du 
grand  roi  pour  se  courber  sous  ses  pas;...  les  mages 
Pont  promis.  »  C'est  pour  la  première  fois  qu'un  em- 
pire fondé  sur  la  sujétion  de  plusieurs  États  séparés  par 
leurs  origines,  leurs  cultes,  leurs  constitutions,  apparaît 
dans  le  monde.  Par  ce  contact  perpétuel  s'opère  l'initia- 
tion de  plusieurs  races  à  des  arts  et  à  des  industries  où 
figurent  les  perfectionnements  utiles  comme  les  raffine- 
ments corrupteurs. 

Voyons  les  formes  que  prit  ce  luxe  qui  devait  être  si 
contagieux. 

Là  aussi  nous  retrouverons  l'influence  de  l'organisa- 
tion sociale  et  de  la  forme  politique. 


II 


LE  LUXE  PERSAN,  IMAGE  DE  L'ORGANISATION  SOCIALE 

ET  POLITIQUE. 

La  Perse  présente  le  spectacle  d'une  vaste  féodalité, 
sur  laquelle  une  royauté  de  plus  en  plus  puissante 
finit  par  établir  son  empire. 

Ce  n'est  plus  ici  cette  monarchie  théocratique,  ou  cette 
monarchie  administrative  formée  et  représentée  par  de 
hauts  fonctionnaires,  que  nous  avons  signalées  chez 
d'autres  nations  orientales,  avec  les  conséquences  que 
cette  organisation  politique  pouvait  avoir  quant  au  luxe. 
On  est   ici  en  présence  d'immenses  satrapies,  deve- 
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nues  comme  autant  de  foyers  de  luxe  et  de  splendeur. 

Les  monarques,  dont  la  magnificence  éclipse  tout,  se 
posent  pourtant  eux-mêmes  parfois  en  reformateurs  des 
mœurs,  de  môme  qu'ils  sont  en  lutte  avec  l'esprit  d'in- 
dépendance et  de  révolte.  Mais  c'est  là  un  fait  secon- 
daire; le  luxe  est  partout,  même  chez  ceux  des  rois  qui 
le  réforment,  et  chez  les  satrapes,  qui  sont  eux-mêmes 
comme  des  rois. 

Le  luxe  royal  a  été  décrit,  avec  ses  magnificences 
exceptionnelles,  par  les  historiens. 

On  en  a  noté  nombre  de  traits  saisissants. 

Ce  qui  tout  d'abord  y  frappe,  c'est  que  peu  de  monar- 
chies employèrent  un  personnel  plus  nombreux. 

Une  innombrable  escorte  de  cavaliers  fait  ressembler 
un  simple  voyage  du  roi  à  une  expédition  de  guerre. 

Quinze  mille  gens  de  cour  vivent  aux  dépens  du  tré- 
sor royal. 

Toute  une  domesticité  de  nobles  personnages  se  par- 
tage une  même  fonction,  tellement  qu'un  très-grand 
nombre  d'officiers  a  pour  unique  destination  de  faire 
chaque  jour  le  lit  du  monarque. 

Dans  cette  savante  hiérarchie  de  courtisans,  les  pre- 
miers sont  honorés  du  titre  de  parents  du  roi  et  portent 
un  habit  de  pourpre  et  une  décoration  en  or;  les  autres 
sont  revêtus  aussi  d'insignes  plus  ou  moins  magnifiques. 

Nulle  part,  peut-être,  un  luxe  égal  de  concubines.  Elles 
occupent  deux  corps  de  logis,  sous  la  garde  d'un  peuple 
d'eunuques.  À  partir  du  jour  de  leur  arrivée,  elles  pas- 
sent un  an  dans  les  parfums,  avant  d'être  admises  à 
l'honneur  do  la  couche  royale.  Leur  nombre  est  tel  que 


LUXE  MONARCHIQUE  EN  PERSE.  525 

chacune  n'y  doit  être  admise  qu'une  seule  fois,  à 
moins  d'y  être  expressément  appelée  de  nouveau.  Tous 
les  peuples  de  l'Asie  deviennent  tributaires  de  ce  royal 
harem.  Si  abaissées  que  paraissent  les  reines  au-dessous 
du  souverain,  leur  luxe  réunit  toutes  les  magnificences 
de  la  parure. 

Quant  à  l'idole  royale,  elle  se  montre  peu  aux  peuples. 
On  ne  l'aperçoit  parfois  qu'à  travers  un  éblouissant  cor- 
tège. Elle  va  promenant  d'une  ville  à  l'autre  ses  plai- 
sirs et  ses  ennuis,  et  Suse,  Babylonc,  Ecbatane  jouissent 
chacune  du  privilège  de  la  posséder  quelques  mois  de 
l'année. 

Les  repas  des  rois  sont  réglés  de  même  sur  des  lois 
fixes.  Le  règlement  détermine  la  provenance  de  chaque 
mets.  L'eau  vient  du  Choaspes,  et,  dans  les  voyages  du 
prince,  on  la  transporte  dans  des  vases  d'argent1  du 
temple  de  Jupiter  Ammon,  situé  à  l'ouest  dé  l'Afrique  ; 
le  vin  est  pris  de  Chalybon,  en  Syrie  ;  le  froment  vient 
d'Éolie.  Le  roi,  habituellement,  dîne  seul,  comme  c'est 
l'usage  encore  aujourd'hui.  Parfois  son  épouse,  ou  bien 
quelques-uns  de  ses  fils,  sont  admis  à  sa  table,  et  alors 
des  jeunes  filles  du  harem  sont  d'ordinaire  appelées  à 
chanter  devant  lui.  Lorsque  le  roi  donne  un  banquet,  il 
n'admet  que  douze  convives.  Les  hôtes  boivent  avec  le 
roi,  mais  non  du  même  vin.  Ils  sont  assis  sur  le  carreau, 
tandis  que  le  prince  est  couché  sur  un  siège  à  pieds 
d'or. 

Soumis  à  moins  de  cérémonial,  le  luxe  raffiné  des 

1  Ilcrod.,  liv.  I. 
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satrapes  se  donnait  peut-être  carrière  plus  librement 
pour  ces  délicatesses  de  la  table,  une  de  recherches  les 
plus  appréciées  en  Perse  par  toutes  les  classes  riches. 
Les  vins  étaient  exquis,  dégustés  avec  finesse,  bus  avide- 
ment ;  la  chère,  d'une  délicatesse  infinie.  Chaque  jour 
de  naissance,  célébré  par  des  réjouissances,  sans  parler 
d'autres  solennités  qui  servaient  de  prétexte,  ramenait 
ces  repas  somptueux. 

Tout  donne  ici  l'idée  d'une  féodalité  superbe  et  fas- 
tueuse. C'est  le  plus  magnifique  appareil  guerrier.  Hé- 
rodote fait  défiler  devant  nous  plusieurs  nations  de  l'Asie 
rangées  en  armée. 

Les  chefs  des  Perses,  tenant  des  arcs  et  de  courts  ja- 
velots, sont  couverts  d'ornements  d'or,  de  bracelets,  de 
colliers,  d'anneaux  et  de  bagues,  de  boucles  d'oreilles. 

Tels  sont  surtout  les  Immortels.  On  nomme  ainsi 
cette  garde  d'élite  où  tout  guerrier  qui  tombe  est  immé- 
diatement remplacé.  Ces  mille  guerriers  sont  suivis  de 
nombreux  domestiques,  de  chameaux,  de  mulets  et  d'au- 
tres bêtes  de  charge  pour  leur  bagage,  et  des  chariots 
somptueux  portent  leurs  femmes  avec  leurs  servantes. 

Darius  parait  le  principal  fondateur  de  ce  grand  faste 
monarchique,  qui  ne  contribua  pas  peu  à  faire  donner 
au  monarque  de  la  Perse,  par  les  Grecs,  le  titre  de 
grand  roi. 

Chaque  peuple  a  ainsi  son  Nabuchodonosor,  son  Se- 
sostris,  son  Louis  XI Y. 

C'est  ce  même  Darius  qui,  non  content  d'embellir 
Suse,  élève  Persépolis  et  la  remplit  de  grands  édifices. 

Nous  avons  nommé  le  palais  qui  porte  encore  le  nom 
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de  Pcrsépolis.  On  a  souvent  décrit,  reproduit  ses  éton- 
nants escaliers  de  marbre  où  dix  cavaliers  pouvaient 
monter  de  front,  ses  longues  terrasses  et  ses  bassins,  sa 
forêt  de  colonnes  qui,  partout,  reproduisent  l'image  du 
palmier  et  du  lotus. 

À  quelles  sources  s'alimentait  ce  luxe  des  princes  et 
des  grands?  Les  brillantes  productions  de  la  Perse  et  des 
provinces  soumises  à  son  empire  n'y  eussent  point  suffi. 
Il  y  fallut  joindre  l'emploi  de  là  force  et  delà  spoliation. 
A  ces  reines,  à  ces  favorites,  à  ces  riches  et  puissants 
seigneurs,  le  roi  donnait  assignation  sur  une  pro- 
vince. 

Une  contrée  fertile,  assez  longue  pour  qu'il  fallût 
mettre  tout  un  jour  à  la  traverser,  fut  ainsi  destinée  uni- 
quement à  la  ceinture  de  la  reine. 

Thémistocle  reçut  pour  son  pain  la  ville  de  Magnesia 
qui  rapportait  cinquante  talents,  Lampsaque,  pour  son 
vin>  et  Myontc,  pour  les  légumes. 

Ces  assignations,  sur  lesquelles  le  roi  prélevait  sa 
part,  lui  revenaient  après  la  mort  des  titulaires.  Quel- 
ques-.unes  pourtant  devinrent  héréditaires  avec  les  char- 
ges de  cour. 

À  ces  ressources  extraordinaires  il  s'en  joignit  d'au- 
tres habituelles. 

L'impôt  donnait  régulièrement  d'énormes  sommes 
soustraites  à  l'immense  étendue  de  l'empire,  la  Perse 
exceptée.  Vingt  satrapies,  établies  par  Darius,  com- 
prenaient, outre  l'empire  des  Perses  en  Asie,  l'Egypte 
et  la  Cyrénaïque,  une  partie  de  la  Thrace  et  des  îles  de 
la  mer  Egée.  Les  impôts  en  argent,  payés  par  ces  divers 
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gouvernements,  s'élevaient  à  14  560  talents  cuboïques, 
environ  100  millions  de  notre  monnaie. 

Les  tributs  en  nature  eurent  une  plus  grande  impor- 
tance encore.  Ajoutez-y  les  droits  de  pêche  et  d'irrigation, 
concédés  par  le  roi  à  prix  d'argent.  Outre  les  charges  prin- 
cipales, plusieurs  provinces  envoyèrent  des  tributs  parti- 
culiers, parmi  lesquels  certains  offrent  le  caractère  d'ob- 
jets ou  produits  de  luxe.  Les  Ciliciens  fournissaient  par 
an  trois  cent  soixante  chevaux  blancs  ;  les  Éthiopiens, 
deux  boisseaux  d'or,  deux  cents  trônes  d'ébène,  cinq 
jeunes  esclaves  et  vingt  défenses  d'éléphants  ;  les  Colchi- 
diens  envoyaient  tous  les  cinq  ans,  cent  jeunes  garçons 
et  cent  jeunes  filles;  Babylone  donnait  cinq  cents  eunu- 
ques ;  les  Arabes,  mille  talents  d'encens.  C'est  sans  doute 
pour  avoir  trafiqué  de  ces  redevances  que  Darius  reçut 
le  surnom  peu  flatteur  de  marchand. 


III 


PERSISTANCE  DU  LUXE  IRANIEN.  —  CE  QU'EST  AUJOURD'HUI 

LE  LUXE  PERSAN. 

Ce  luxe  persan  devait  traverser  les  âges. 

Je  n'ai  pas  à  rappeler  l'éclat  qu'il  eut  avec  Xerxès  et 
avec  cet  autre  Darius  qui,  plus  tard,  fut  contraint  de 
laisser  ses  trésors  aux  mains  d'Alexandre. 

Nous  le  retrouvons  avec  une  splendeur  à  peine  amoin- 
drie sous  les  Arsacides,  qui  régnaient  du  temps  d'Au- 
guste. Il  est  même  douteux  qu'ils  le  cèdent  en  magnifi- 
cence aux  Achéménides,  leurs  prédécesseurs. 
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On  remarque  dans  ces  siècles  plus  rapprochés,  quant 
aux  formes  sous  lesquelles  le  luxe  se  produit,  une  variété 
qui  provient  du  contact  de  la  Perse  avec  le  goût  grec, 
romain,  assyrien,  indien,  barbare. 

De  là  une  multiplicité  d'oeuvres  mixtes,  produites  avec 
une  abondance  qui  atteste  encore  bien  des  ressources. 

On  s'étonne  que  ce  pays  pût  encourager  et  payer  tant 
de  travaux  divers  et  coûteux,  entretenir  et  créer  des 
villes  opulentes,  comme  Hécatompylos ,  devenue  une 
capitale  immense,  comme  Rhagès  et  Ctésiphon,  sou- 
tenir la  magnificence  de  rois  qui  possédaient,  ainsi  que 
les  anciens  monarques,  les  plus  splendides  c  paradis  », 
élever  enfin  sur  toute  la  surface  du  territoire  une  foule 
de  châteaux,  aussi  superbement  ornés  que  bien  con- 
struits, habités  par  les  grands  feudataires. 

De  même  cette  Perse  avilie  sous  la  république  et  l'em- 
pire romain  conservera  ses  brillants  costumes,  soit  dans 
la  guerre,  soit  dans  la  paix.  Les  médailles  et  in  tailles  per- 
mettent de  s'en  faire  l'idée  la  plus  exacte.  On  remarque 
dans  l'équipement  militaire  l'armure  écailleuse,  qui  res- 
semble à  la  chemise  de  mailles  du  moyen  âge  ou  haubert. 
Ce  vêtement  tombe,  à  celte  époque,  un  peu  au-dessus  du 
genou,  et  recouvre  des  chausses  attachées  avec  des  ban- 
delettes, croisées  ou  laissées  larges  jusque  sur  les  bro- 
dequins. À  la  ceinture  pend  le  couteau  droit,  tranchant 
des  deux  côtés,  appelé  aujourd'hui  «  gama  ».  Quelquefois 
la  coiffure  est  un  casque  rond  qui  ressemble  à  l'armet 
actuel  des  Circassiens  et  des  Kurdes.  Il  est  aussi  sans 
visière. 

«  Le  plus  souvent,  dit  un  récent  explorateur  des  anti- 
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qui  tés  iraniennes1,  le  chevalier  est  coiffé  de  la  cassia 
macédonienne ,  inconnue  sur  les  monuments  iraniens 
avant  le  temps  d'Alexandre,  et  dont  l'usage  se  maintint 
sans  doute  comme  particulièrement  militaire  et  rappe- 
lant les  souvenirs  les  plus  flatteurs  aux  descendants,  aux 
amis,  aux  compagnons  des  épigones  et  des  gardes  per- 
sans du  Macédonien.  Dailleurs  les  Dioscures  portaient 
aussi  cette  cassia.  Elle  ne  se  montre  jamais  en  Asie 
avant  le  temps  d'Alexandre  qui  l'avait  apportée  de  sa 
patrie,  et  c'est  pourquoi  les  cylindres  et  les  pierres  gra- 
vées, sur  lesquelles  on  la  trouve  très-fréquemment  en 
concurrence  avec  des  légendes  cunéiformes,  ne  sauraient 
appartenir  qu'à  la  période  arsacide  et  non  pas,  ainsi 
qu'on  l'a  prétendu,  aux  temps  babyloniens  ou  nini- 
vites.  C'était  un  chapeau  de  feutre  à  grands  bords,  à  fond 
bombé,  un  peu  pointu,  terminé  souvent  par  un  large 
boulon  plat1.  » 

Le  luxe,  à  travers  tant  de  transformations  profondes, 
est  resté  le  caractère  de  cette  vieille  terre  iranienne,  et 
les  formes  en  ont  peu  changé. 

C'est  le  même  penchant  aujourd'hui  qu'autrefois  pour 
les  pierreries  et  les  diamants. 

1  H.  A.  de  Gobineau  :  Histoire  des  Perses. 

1  Cette  coiffure  a  subi  plus  d'une  transformation.  M.  A.  de  Gobineau  fait 
observer  qu'on  la  voit  dans  le  costume  civil  sous  la  forme  d'une  toque  à 
dessus  plat,  un  peu  haute,  bordée  d'un  galon  d'or  ou  d'argent,  ou  peut- 
être  même  d'orfèvrerie  ;  sur  le  devant  un  médaillon  large  sert  d'agrafe  à 
deux  longues  plumes  flottant  en  arrière,  tout  à  fait  dans  le  goût  du  sei- 
zième siècle  ;  plusieurs  intailles  donnent  ce  modèle.  Il  semble,  ajoute  le 
même  auteur,  que  la  toque  ait  été  en  étoffe,  probablement  en  soie.  Pour 
les  grands  rois  et  même  pour  les  princes,  la  tiare  ronde,  divisée  en  quatre 
compartiments  par  deux  galons  entre-croisés,  bordée  d'or  et  semée  de 
pierres  précieuses,  se  trouve  sur  une  quantité  de  médailles  et  d'intailles. 
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Tel  personnage  riche  portera  jusqu'à  quinze  ou  seize 
bagues,  cinq  ou  six  au  même  doigt. 

Tel  en  porte  à  son  cou  et  sur  son  sein  des  paquets, 
auxquels  un  cachet  et  une  petite  bourse  sont  liés. 

Us  ornent  de  pierreries  leurs  poignards  et  leurs  épées. 
Ils  étalent  leur  baudrier  et  leurs  agrafes  d'or  émaillé.  Ils 
couvrent  de  brillants  leurs  têtes  et  leurs  bonnets.  Les 
harnais,  les  selles  d'or,  les  broderies  de  perles  parent 
leurs  chevaux. 

La  riche  Persane  a  gardé  son  brillant  costume.  Elle 
chausse  des  brodequins  richement  brodés.  Des  rangs  de 
perles  bordent  le  tour  de  son  cou.  Les  aigrettes  de  pier- 
reries se  dressent  sur  sa  tête.  Elle  en  place  parfois  même 
entre  les  sourcils.  Un  tour  de  perles,  fixé  autour  des 
oreilles,  arrive  quelquefois  aussi  sous  le  menton. 

L'homme  et  la  femme  ont  surtout  de  somptueux  vête- 
ments de  rechange  :  c'est  la  principale  dépense. 

En  vain  l'ameublement  est  simple.  Il  offre  à  l'admi- 
ration quelques  parties  délicatement  traitées,  des  cof- 
frets incrustés  et  niellés  avec  un  goût  exquis.  Les  reliu- 
res, les  livres  illustrés  sont  des  merveilles.  Les  armes 
sont  des  joyaux.  Nul  riche  ne  peut  se  passer  des  couverts 
de  brocart,  des  longs  et  splendides  tapis,  ce  produit  de 
l'art  le  plus  consommé,  une  des  supériorités  industrielles 
persistantes  de  cette  contrée  luxueuse  et  déchue. 

On  a  vu  ce  dernier  luxe  s'étaler  dans  nos  grandes  expo- 
sitions. Nulle  ville  en  Orient  ne  surpasse  ou  même  n'égale 
Recht  pour  cette  branche  si  lucrative  de  son  commerce, 
les  tapis  en  mosaïque  ou  guldouzi,  que  nos  yeux  ont  pu 
admirer.  Ces  petits  morceaux  de  drap,  de  couleurs  di- 
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verses,  ingénieusement  disposés,  et  dont  les  coutures 
sont  dissimulées  sous  les  broderies  et  qui  en  forment 
le  canevas  ;  cette  série  de  dessins  en  relief,  où  le  ca- 
price de  l'artiste  se  donne  carrière,  offrent  à  l'œil  un 
fouillis  étincelant  d'arabesques,  de  fleurs,  d'oiseaux, 
d'animaux  fantastiques,  et  se  présentent  sous  les  formes 
variées  de  nappes,  de  portières,  de  housses  pour  les  che- 
vaux, etc.  Quelques-unes  de  ces  mosaïques  atteignent 
une  valeur  de  1000  francs  et  plus,  prix  relativement 
modique,  si  on  songe  à  la  somme  de  patience  que  ré- 
clame un  pareil  travail. 

De  la  Perse  nous  sont  venues  ces  toiles  imprimées  de 
couleurs  éclatantes  à  grands  bouquets,  à  grands  rama- 
ges, dont  on  a  tant  fait  usage  pour  la  tenture  des  bou- 
doirs et  des  chambres  à  coucher. 

Le  caractère  éminemment  monarchique  du  luxe  per- 
san ne  s'est  pas  perdu  plus  que  le  reste.  Le  moderne 
héritier  des  Darius  et  des  Xerxès,  si  effacé  que  soit  son 
rôle,  reste  encore  le  premier  possesseur  de  diamants  du 
monde  entier. 

Sa  personne  en  est  couverte  :  son  palais  en  est  rempli. 

Ce  palais  n'est  pas  pour  l'ameublement  extrêmement 
différent  peut-être  de  celui  des  Arsacides. 

Devant  le  palais  du  shah  actuel  les  anciens  monarques 
persans  n'auraient  pas  à  rougir,  et  rien  ne  les  avertirait 
au  premier  abord  de  l'incommensurable  décadence  de 
leur  glorieuse  patrie. 

Est-elle  indigne  des  magnificences  d'autrefois,  celte 
première  salle  dite  du  Couronnement,  avec  ses  quatre 
colonnes  massives,  dorées,  que  deux  hommes  pourraient 
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à  peine  embrasser,  avec  son  fameux  trône  dit  trône  des 
Paons,  chef-d'œuvre  persan  du  siècle  dernier,  qui  res- 
semble à  un-  grand  lit  de  parade  entouré  d'un  appui 
d'un  pied  de  haut,  où  brille  un  soleil  en  diamants,  trône 
revêtu  d'or  sur  toute  sa  surface,  supporté  par  des 
lions  ? 

Les  émaux  qui  l'ornent,  et  où  sont  reproduits  des  ver- 
sets du  Coran,  ne  sont  pas  moins  dignes  d'admiration.  Ces 
diamants,  ces  rubis,  ces  turquoises,  ces  émeraudes  et 
ces  saphirs  dont  l'extérieur  du  meuble  est  garni,  on  les 
compte  par  centaines.  Le  siège  est  orné  d'une  couver- 
ture de  cachemire  frangée  de  perles  sur  une  hauteur  de 
deux  doigts;  l'étoffe  a  disparu  complètement  sous  cette 
masse  brillante.  Il  y  a  seulement  là,  assure-t-on,  pour 
plus  d'un  million  de  bijoux. 

Le  devant  de  la  salle  est  orné  d'un  objet  unique  en 
son  genre.  C'est  une  sphère  en  or,  garantie  par  une 
cloche  de  verre,  et  qui  repose  sur  un  piédestal  très-élé- 
gant, dont  les  pieds  en  or  pur  sont  incrustés  de  perles 
et  de  diamants.  On  ne  unirait  pas  d'énumérer  tous  les 
autres  objets  d'or,  mêlés  de  pierres  précieuses,  qu'on 
rencontre  dans  cette  merveilleuse  demeure. 

Pourquoi  n'est-ce  là  que  la  devanture  qui  cache  une 
misère  trop  réelle?  Et  combien  le  luxe  même  n'a-t-il 
pas  souffert  dans  les  grandes  villes  ! 

Toutefois,  Ispahan,  au  milieu  de  ruines  sans  nombre, 
présente  encore  les  traces  d'une  véritable  grandeur. 

Les  palais  du  Tchéhar-Bâgh  et  surtout  le  Collège  de  la 
Mère  du  Roi  témoignent  d'une  magnificence  que  nos  plus 
belles  capitales  d'Europe  n'ont  pas  dépassée. 
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Pourquoi  l'incurie  des  gouvernants  laisse-t-elle  périr 
peu  à  peu  ces  merveilles  qui  rappellent  un  autre  âge? 

Un  pégime  administratif  plein  de  corruption,  de  dés- 
ordre et  de  vices  de  toute  nature,  pèse  sur  ces  contrées 
naturellement  si  fertiles,  les  frappe  d'une  stérilité  dé- 
sastreuse. 

Une  race  intelligente  s'engourdit  dans  la  paresse  ou 
succombe  sous  des  efforts  sans  résultat. 

Point  de  routes,  et,  pour  le  voyageur,  de  misérables 
caravansérails.  Des  villages  mal  bâtis,  sales,  malsains, 
des  maisons  cimentées  avec  la  boue  ;  de  grandes  villes 
mal  construites,  peu  protégées  contre  le  froid  qui  sévit 
dans  le  nord,  à  peine  solides. 

À  Téhéran  seulement,  pendant  l'hiver  de  1874,  le 
nombre  des  victimes  écrasées  par  la  chute  des  maisons 
s'est  élevé  à  près  de  150.  On  s'en  remet  à  la  fatalité. 
Les  tremblements  de  terre,  la  famine,  la  peste  achèvent 
Pœuvre  de  l'imprévoyance.  Des  quartiers  entiers  s'effon- 
drent, des  populations  disparaissent. 

Autrefois  le  luxe,  bien  qu'accompagné  de  beaucoup 
de  misères  et  d'oppression,  faisait  vivre  une  partie  de  la 
population  laborieuse.  Des  industries  utiles,  un  mouve- 
ment commercial  animé,  répandaient  le  bien-être  au 
moins  dans  certaines  classes  du  peuple  des  villes  et  des 
campagnes.  Aujourd'hui  la  misère  occupe  presque  toute 
la  scène.  On  parle  de  faire  renaître  à  la  civilisation  ces 
contrées  de  l'Orient.  Nous  interrogeons  tous  les  points  de 
l'horizon,  et  nous  cherchons  en  vain  d'où  viendra  ce 
souffle  réparateur. 
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Le  passé  nous  rappelle.  Nous  ne  pouvons  quitter  la 
Perse  sans  dire  du  moins  un  mot  du  luxe  de  deux  peu- 
ples en  perpétuelle  relation  avec  les  Perses  et  qui  même 
y  furent  mêlés  pendant  un  temps,  les  Mèdeset  les  Lydiens. 

Où  peut-on  voir  mieux  que  chez  les  Mèdcs  s'accomplir 
le  rapide  passage  des  mœurs  rudes  et  guerrières  aux  ha- 
bitudes de  raffinement? 

L'Assyrie  livre  le  secret  de  son  luxe  au  peuple  victo- 
rieux et  lui  abandonne  ses  trésors. 
.   Une  royauté  pleine  de  pompe,  en  s'établissant  avec 
Déjocès,  contribue  de  son  côté  à  donner  à  la  vie  plus 
d'éclat  et  de  délicatesse. 

Les  historiens  ont  décrit  ces  longues  robes  traînantes 
qui  avaient  de  grandes  manches  pendantes,  ce  vêtement 
ample  et  flottant,  d'une  élégance  noble,  dont  le  tissu 
était  teint  de  couleurs  brillantes  et  richement  bordé 
d'argent  et  d'or.  Xénophon  parle  de  leur  coiffure,  et 
il  est  facile  de  reconstruire,  en  s'aidant  de  l'auteur  de 
la  Cyropédie  et  des  descriptions  précises  et  détaillées 
d'Hérodote,  l'ensemble  de  ce  luxe,  où  l'on  surprend  des 
traces  subsistantes  d'une  rude  barbarie.  Dans  ces  sculp- 
tures dont  nous  parlions  revit  l'empire  des  Mèdes  et  des 
Perses,  accouplement  de  deux  sociétés,  constitution  raf- 
finée et  barbare,  que  figure  bien  la  tête  d'un  Mage  sur 
le  corps  d'un  taureau. 
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Ornés  d'une  riche  tiare  qui  couvrait  leurs  longs  che- 
veux, chargés  de  bracelets,  de  chaînes  d'or  et  de  col- 
liers parsemés  de  pierres  précieuses,  les  yeux  et  les 
sourcils  peints,  le  visage  fardé,  mêlant  à  leurs  cheveux 
des  chevelures  artificielles,  les  Mèdes  joignirent  à  ce  luxe 
de  parure  des  raffinements  et  des  profusions  de  table 
extraordinaires.  On  vit  se  mêler  à  des  recherches  d'une 
délicatesse  efféminée,  à  la  musique  et  aux  danses  qui 
accompagnaient  les  repas,  l'usage  fréquent  des  libations 
copieuses,  une  ivresse  pleine  d'emportement. 

Les  corruptions  du  luxe  lydien  devaient  dépasser  de 
bien  loin  encore  celles  du  luxe  des  Mèdes. 

Et  pourtant,  avouons-le,  combien  d'arts  ingénieux  où 
se  rencontre  la  marque  d'une  race  élégante  et  fière  ! 

Celte  race,  elle  aussi,  avait  été  héroïque.  On  avait  vu 
naguère  ces  Lydiens,  énervés  maintenant,  combattre  à 
cheval  intrépidement,  armés  de  lances  d'une  longueur 
démesurée.  Ces  habitudes  s'allanguirent  peu  à  peu  sous 
l'influence  de  raffinements  amollissants,  de  dégradations 
tout  à  fait  honteuses. 

La  Lydie  dut  céder  devant  l'ascendant  militaire  de  la 
Perse,  qui  gardait  encore  sa  vigueur.  Peuple  justement 
puni  de  n'avoir  su  faire  servir  qu'à  la  jouissance  tant  de 
ressources  heureuses,  l'extraordinaire  fertilité  de  son 
sol,  son  grand  commerce,  sa  montagne  aurifère,  le 
Trnolus,  et  son  fameux  Pactole  qui  entraînait  l'or  dans 
son  cours  !  Au  luxe  aussi  fut  employée  celle  monnaie, 
dont  l'usage  remontait  chez  eux  à  une  époque  si  an- 
cienne, et  dont  certaines  traditions  leur  attribuent  la 
découverte.  A  l'aide  de  leurs  lingots,  les  Lydiens  ache- 
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tèrent  d'autres  produits  à  ces  Grecs  qui  les  leur  livraient 
en  échange  du  précieux  métal,  converti  par  ceux-ci  en 
statues  des  dieux. 

Ce  fut  comme  un  foyer  où  le  luxe  et  les  plaisirs  éti- 
rent leur  séjour.  Sardes,  rebâtie  somptueusement  sous 
la  domination  persique,  devint  le  rendez-vous  des  délices 
de  l'Asie,  la  résidence  favorite  des  rois  de  Perse,  lors- 
qu'ils venaient  en  Asie  Mineure.  Les  étrangers  y  affluè- 
rent dans  des  hôtels  qui  affectèrent  la  magnificence  de 
véritables  édifices  publics.  Cette  ville  leur  offrait  les 
fabrications  élégantes,  telles  que  les  jouets  d'enfants  tra- 
vaillés avec  beaucoup  d'art,  les  danses  et  les  amusements 
d'une  cité  pleine  de  mouvement  et  de  gaieté  ;  elle  présen- 
tait surtout  les  grossiers  appâts  d'une  luxure  rarement 
égalée,  même  en  Orient.  La  débauche  était  dans  toutes 
les  classes  favorisée  par  les  ressources  infinies  que  pré- 
sentait au  vice  le  grand  marché  d'esclaves,  où  venaient 
se  recruter  les  harems  de  plusieurs  grands  peuples  de 
l'Asie. 

Cette  Lydie  corrompue  eut  pourtant  son  luxe  reli- 
gieux, soit  que  là  aussi  il  y  eût  des  âmes  moins  dégra- 
dées par  les  jouissances,  soit  que  les  mêmes  hommes 
alliassent  aux  vices  la  superstition. 

Les  offrandes  aux  dieux  furent  souvent  splendidcs.  Les 
rois  se  plurent  à  leur  rendre  plus  d'une  fois- hommage 
sous  les  formes  les  plus  somptueuses.  Alyarte,  guéri 
d'une  maladie,  consacre  à  Delphes  un  cratère  d'une  très- 
grande  dimension,  monté  sur  un  support  de  fer  soudé, 
qui  offrait  aux  yeux  une  des  plus  belles  choses  qu'on 
pût  voir  parmi  les  monuments  de  Delphes  :  c'était  l'ou- 
i.  22 
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vrage  de  Glaucus  de  Chio,  qui,  dit-on ,  le  premier  trouva 
Fart  de  souder  le  fer.  Les  dons  offerts  aux  dieux  par 
Crésus  dépassent  toute  idée.  Pour  se  rendre  le  dieu  de 
Delphes  favorable,  il  lui  immole  trois  mille  animaux 
de  tout  genre  !  Il  fait  construire  un  vaste  bûcher,  sur 
lequel  il  amoncelle  des  lits  couverts  de  lames  d'or  et 
d'argent,  un  grand  nombre  de  vases  d'or,  des  robes  et 
des  tuniques  de  pourpre,  et  il  y  fait  mettre  le  feu.  Avec 
l'immense  quantité  d'or  qu'il  recueillit  des  cendres  du 
bûcher,  on  fondit  des  demi-briques  d'or  au  nombre  de 
cent  dix-sept,  une  figure  de  lion,  du  poids  de  dix  talents, 
présents  envoyés  au  temple  de  Delphes.  Crésus  y  ajoutait 
deux  cratères  très-grands,  l'un  en  or,  l'autre  en  argent, 
des  burettes  d'argent  de  forme  ronde,  une  statue  de 
femme  en  or,  haute  de  trois  coudées,  image,  disaient  les 
gens  de  Delphes,  de  la  femme  qui  faisait  le  pain  de 
Crésus.  Les  ornements  de  cou  et  les  ceintures  de  la  reine 
son  épouse  furent  également  consacrés  par  ce  prince. 

II  o  m  mage  intéressé  !  L'opulent  monarque,  qui  mesu- 
rait ses  sacrifices  à  ses  espérances,  comptait  bien  en 
échange  obtenir  des  dieux  la  victoire  dans  cette  guerre 
avec  les  Perses,  qu'un  oracle  malencontreux  lui  avait 
ordonné  d'entreprendre.  Vaincu,  on  le  vit  avec  une  co- 
lère d'enfant  vouloir  reprendre  ces  offrandes  au  dieu 
ingrat.  Le  dieu  les  garda  pourtant,  et  fit  dire  au  roi  par 
son  oracle  de  piquantes  paroles.  On  lui  prouvait  qu'il 
manquait  de  pénétration  en  interprétant  mal  un  oracle 
qui  pouvait  tout  juste  signifier  le  contraire  de  ce  qu'il 
lui  avait  plu  d'y  comprendre. 

Un  homme  qui  ne  rendait  d'autres  oracles  que  ceux 
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de  la  sagesse,  Solon,  devait  lui  parler  plus  clairement. 

0  la  belle  et  courageuse  opposition  faite  au  luxe  du 
Ion  le  plus  tranquille!  L'Athénien  signifia  au  roi  qui  lui 
montrait  ses  richesses,  qu'il  ne  le  mettait  ni  au  pre- 
mier, ni  au  second,  ni  au  troisième  rang  des  hommes 
heureux.  Combien  de  choses  supérieures  à  ces  éblouis- 
sants trésors,  une  vie  heureuse  et  simple  dans  une  hon- 
nête famille,  un  héroïque  dévouement  filial,  une  mort 
glorieuse  au  service  de  la  patrie  ! 

Le  rot  dut  écouter  avec  déplaisir  ces  avis  d'une  indis- 
crète sagesse.  Il  s'en  souvint  sur  le  champ  de  bataille, 
où  il  perdait  sa  puissance  et  ses  trésors. 

La  Lydie  eut  ses  rivales  pourtant  dans  d'autres  cités 
opulentes.  Telles  furent  Milet,  la  capitale  de  la  Corée, 
qui  connut  d'autres  supériorités  que  la  finesse  de  ses 
laines;  Celsenœ,  la  ville  phrygienne,  avec  ses  élégants 
tissus  de  poils  de  brebis,  de  chèvres,  de  lapins  assez 
semblables  à  ceux  d'Angora,  avec  son  royal  palais,  ses 
magnifiques  établissements  de  tout  genre,  ses  jardins  de 
plaisance  et  ses  paradis,  parcs  aussi  superbes  que  spa- 
cieux, où  se  faisait  la  grande  chasse,  et  où  campaient 
quelquefois  des  armées  de  douze  mille  hommes. 


CHAPITRE  VI 


LE  LUXE  DANS  L'INDE 


I 

ANTIQUITÉ  DO  LUXE  INDIEN.  —  LE  LUXE  DANS  LE  RAMAYANA 

ET  LE  HAHABBARATA. 

Les  plus  anciens  monuments  littéraires  de  l'Inde  at- 
testent l'antiquité  du  luxe  sur  cette  terre.  Plus  que  toute 
autre  contrée  orientale»  elle  en  appelait  le  développe- 
ment par  son  climat,  la  splendeur  de  ses  productions, 
la  beauté  de  ses  mines  de  diamant,  et  toute  l'organisa- 
tion sociale  qui  consacrait  par  le  régime  des  castes, 
poussé  à  ses  dernières  limites,  ces  inégalités  si  propres 
à  créer  en  haut  un  développement  de  faste  prodigieux. 
Le  grand  poëme  indien,  le  Ramayana,  qui  date  de  treize 
cents  ans  avant  notre  ère,  renferme  sur  le  luxe  les 
détails  les  plus  abondants  et  les  plus  précis. 

Voyez,  par  exemple,  cette  délicieuse  peinture  de  la 
métropole  des  habitants  Troglodytes  du  Deccan,  auxquels 
le  poète,  dans  son  orgueil  sacerdotal,  affecte  de  donner 
le  nom  de  Singea.  On  a  pu  voir  dans  celte  description 
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d'une  cité  fictive  une  description,  par  voie  d'allusion, 
de  la  ville  d'Ellora.  «  Le  pieux  Lakchmana,  étant  entré 
sur  Tordre  du  Rama  dans  la  redoutable  Kiskindhya, 
contempla  les  merveilles  de  cette  vaste  cité  des  Troglo- 
dytes, ornée  d'objets  variés,  de  plantations  et  de  jardins, 
resplendissante  de  l'éclat  des  pierreries  et  des  fleurs 
bocagères,  remplie  d'habitations  et  de  palais  s'élevant 
dans  leur  splendeur  sauvage  sous  de  joyeux  ombrages, 
et  arrivée  par  la  présence  de  nobles  Singes,  fils  des 
Dévas  et  des  Gandharvas,  drapés  de  riches  vêtements  et 
de  guirlandes  sacrées. 

«  Le  long  de  la  rue  principale  toute  parfumée  de 
sandal  et  d'essences  de  fleurs  variées,  Lakchmana  vit 
s'ouvrir  d'autres  voies  bordées  d'édifices  de  formes  diver- 
ses et  pareils  à  la  cime  du  mont  Kaïlaça.  Devant  lui, 
dans  la  rue  royale,  s'élevaient  les  temples  des  dieux, 
et  tout  autour  de  leurs  blanches  murailles,  revêtues 
d'un  ciment  éclatant,  des  chars  étaient  préparés,  de 
clairs  bassins  se  couvraient  de  nymphéas  azurés,  des 
bosquets  étalaient  leurs  ombrages  fleuris,  et  un  cours 
d'eau  des  montagnes  son  cristal  murmurant  et  limpide. 

«  Non  loin  de  là  s'élevaient  les  nobles  et  les  vastes  de- 
meures des  magnifiques  chefs  des  Van  a  ras,  demeures 
semblables  à  de  blancs  nuages,  ornées  de  splendides 
guirlandes,  pleines  de  pierreries  et  de  richesses,  et  ren- 
fermant des  trésors  plus  doux  encore,  de  belles  femmes. 

«Enfin  Lakchmana  aperçut  le  somptueux  palais  du  roi 
des  Singes,  au  difficile  accès,  environné  d'un  rempart 
comme  d'une  blanche  chaîne  de  montagnes,  et  semblable 
à  la  cour  d'Indra  par  ses  brillantes  coupoles.  Des  plantes 
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riches  en  fruits  de  toutes  saisous  l'entouraient  ;  tous  ses 
abords  étaient  ombragés  d'arbres  superbes  et  divins, 
nés  dans  les  jardins  célestes,  et  don  du  Grand  Indra; 
des  Singes  fiers  et  terribles  gardaient,  toujours  armes, 
ses  portes  d'or  bruni  ;  diapré  de  fleurs,  émaillé  de  pierres 
fines,  il  reflétait  sur  ses  vastes  parois,  luisantes  et  polies, 
des  flots  d'éclatante  lumière  \  » 

Voilà  une  éclatante  description,  très-poétique,  et  qu'on 
sent  pourtant  exacte,  du  luxe  public,  dans  le  Ramayana. 
Nous  y  rencontrons  des  particularités  non  moins  curieu- 
ses sur  le  luxe  privé,  que  nous  compléterons  par  des  em- 
prunts à  un  autre  grand  poëme  ultérieur,  leMababbarata. 

On  peut  voir  dans  ces  vastes  compositions  l'état  d'une 
foule  d'industries  et  de  produits  qui  ont  pour  objet  l'or- 
nementation et  la  parure.  L'usage  et  le  travail  artificiel 
de  l'ivoire  y  sont  attestés  par  de  nombreux  exemples.  Les 
pendants  d'oreilles  par  exemple  et  les  colliers  qui  parent 
les  idoles  à  Éléphanta  sont  en  ivoire  travaillé  avec  art.  La 
soie  est  indiquée,  comme  le  coton,  qu'on  trouve  d'ail- 
leurs désigné  aussi  dans  les  histoires  d'Arrien  et  d'Héro- 
dote. Dans  l'Inde,  ce  ne  fut  pas  seulement  un  tissu 
commun  qui  frappa  par  sa  blancheur  les  Macédoniens 
et  les  Grecs  ;  l'apprêt  et  la  teinture  en  faisaient  une  étoffe 
de  luxe.  Le  Ramayana  fait  mention  de  la  mousseline  du 
Rengale  et  de  ses  beaux  cachemires  moelleux,  aux  dessins 
variés,  où  la  solidité  lutte  avec  l'agrément  des  couleurs, 
et  qui  semblent  n'avoir  point  changé  depuis  la  conquête 
d'Alexandre,  sinon  depuis  une  époque  bien  antérieure. 

1  Ramayana,  liv.  I.  Voy.  aussi  le  livre  III  pour  d'autres  détails. 
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La  parure  des  femmes  d'un  haut  rang  présentait  la 
plus  exquise  élégance  jointe  à  une  éblouissante  magni- 
ficence, qui  semble  encore  se  refléter  dans  un  de  ces  pas- 
sages empreints  de  tant  de  grâce  où  il  est  question  de  la 
toilette  :  «  Kousaya,  Sumitra,  la  belle  Keikeyi  et  les 
autres  femmes  du  roi,  prêtes  à  embrasser  leurs  belles- 
filles,  reçurent  la  fortunée  Si  ta,  la  glorieuse  Urmila  et 
les  deux  filles  de  Kuscha-Dwaja.  Toutes  ces  femmes  re- 
vêtues d'une  soie  brillante  se  rendirent,  en  s'entrete- 
nant  d'une  manière  agréable,  dans  les  temples  des 
dieux  pour  y  sacrifier  de  l'encens  l.  » 

Que  d'autres  détails  expressifs  sur  les  mets  et  les 
boissons!  Chez  ce  peuple  si  sobre,  quelques  raffine- 
ments pour  flatter  le  goût  n'ont  rien  qui  atteigne  au 
grand  luxe  de  table  des  nations  occidentales.  Le  rajah 
Yasièhtra  offre  un  régal  à  l'armée  de  Wiswha-Mitra  : 
«  On  donne  à  chacun  tout  ce  qu'il  demande,  de  la  canne 
à  sucre,  du  miel,  du  madja  (mets  fait  de  riz),  du  mircdja 
(boisson  fermentée  de  mélasse  et  d'eau),  du  vin  et  d'excel- 
lentes liqueurs,  et  d'autres  mets  et  fruits  succulents.  » 
Plusieurs  de  ces  aliments  sont  offerts  dans  des  vases 
remplis  du  suc  confit  de  la  canne  à  sucre. 

L'Inde  ancienne  connut  plus  d'une  espèce  de  liqueurs 
fortes  et  enivrantes;  le  plus  ordinairement  ce  sont  des 
liqueurs  brûlées  faites  avec  le  marc  de  sucre  et  du  riz 
broyé,  ou  celui  de  la  fleur  madhuca1.  Le  Ramayana 
distingue  les  Suras  qui  usaient  de  ces  boissons,  des 
Asuras  qui  se  les  refusaient.  Le  vin  du  pays  semble 

*  Ibid. 

*  Manon,  XI. 
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avoir  été  le  vin  de  palme;  celui  qui  vient  de  la  vigne, 
vin  de  luxe,  était  emprunté  à  l'étranger.  La  plupart  des 
épi  ces  étaient  produites  par  l'Inde,  qui  en  faisait  un 
commerce  étendu  avec  les  autres  pays. 

C'est  aussi  dans  cet  immense  et  curieux  poème  que  Ton 
peut  voir  à  quel  point  l'Inde  aimait  la  douce  ivresse  des 
odeurs  qu'elle  mêlait  aux  solennités  religieuses  comme 
aux  fêtes  profanes.  Nulle  maison  riche  qui  ne  fût  remplie 
de  ces  pénétrantes  essences.  Quelle  prodigalité  d'encens 
et  de  fleurs  aussi,  par  exemple,  à  l'occasion  de  l'entrée  de 
Barata  dans  la  ville  de  son  grand-père  !  «  Les  habitants* 
après  avoir  arrosé  les  rues,  les  avaient  sablées  et  garnies 
d'arbustes  en  fleur  rangés  avec  symétrie.  La  ville  était 
ornée  de  guirlandes  et  de  toutes  parts  s'exhalait  l'odeur 
de  l'encens  et  des  parfums  les  plus  précieux ft.  » 

La  magnificence  des  demeures  n'était  pas  inférieure 
à  ce  luxe  de  parure. 

On  rencontre,  dans  les  plus  anciens  monuments  litté- 
raires, de  splendides  descriptions  de  palais  revêtus  de 
stuc,  de  maisons  de  cristal,  à  Dwarka,  et  dans  d'autres 
villes  antiques. 

Un  tel  luxe  est  bien  antérieur  à  ces  descriptions  sou- 
vent citées  où  Quinte-Curce  nous  montre  les  colonnes 
dorées  du  palais  des  rois,  où  rampe  une  vigne  d'or  avec 
des  figures  d'oiseaux  faites  d'argent,  et  le  roi  lui-même, 
couché  dans  une  litière  d'or  garnie  de  perles  qui  pen- 
dent de  tous  côtés,  et  vêtu  d'une  robe  de  lin  brochée 
d'or  et  teinte  de  pourpre.  Aussi  haut  que  l'histoire  et 

f  Ramayana,  liv.  III. 
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la  légende  permettent  de  remonter,  le  luxe  se  rencontre 
comme  un  des  côtés  les  plus  saillants  de  cette  civilisa- 
tion, si  imparfaite  à  considérer  l'état  des  masses,  mais 
si  pleine  d'éclat  extérieur. 


II 

FORMES  ET  SOURCES  DU  LUXE  PUBLIC  ET  PRIVÉ  DANS  L'INDE. 

Le  luxe  public  prit,  on  vient  de  le  voir,  la  forme  de 
luxe  civil  dans  l'Inde  antique,  attesté  par  des  palais  et 
des  monuments  de  tout  genre. 

Il  prit  aussi  la  forme  de  luxe  public  religieux,  sous 
les  aspects  les  plus  imposants  et  les  plus  variés. 

La  colossale  étendue  des  temples  et  la  religieuse  ter- 
reur qui  y  règne,  sont  ce  qui  frappe  d'abord  l'esprit 
d'une  sorte  de  stupeur.  Mais  une  ornementation  riche 
et  souvent  gracieuse  y  trouve  sa  place.  Les  parois  y  sont 
fréquemment  chargées  de  couleurs.  Les  entrées  des  sanc- 
tuaires sont  parées  de  pavillons  dans  les  occasions  solen- 
nelles. Malgré  l'ensemble  écrasant,  malgré  le  génie 
bizarrement  grandiose  qui  semble,  par  un  effort  déses- 
péré, avoir  voulu  enfermer  l'immensité  panthéistique 
dans  un  édifice,  un  charme  exquis  se  répand  sur  une 
foule  de  détails,  et  la  pierre  revêt,  au  gré  dune  imagi- 
nation rêveuse,  les  formes  les  plus  fantastiques. 

On  rencontre,  dans  des  pagodes  de  la  plus  haute  an- 
tiquité, construites  quand  le  brahmanisme  était  dans 
toute  sa  vigueur,  des  idoles  magnifiquement  ornées,  une 
profusion  de  sculptures  d'une  rare  élégance  dans  les 
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pyramides  placées  à  l'entrée,  et  une  grande  richesse  de 
pilastres.  Le  porphyre  y  est  pour  ainsi  dire  prodigué. 

Tout  commentaire  pâlit  au  surplus  devant  les  magni- 
fiques ruines  des  temples  d'EUora,  qui  confondent  plus 
que  nulle  autre  ruine,  l'imagination  humaine.  A  la  vue 
de  ces  étonnants  édifices,  qui  paraissent  dater  d'une 
époque  antérieure  à  la  civilisation  brahmanique,  le  dé- 
veloppement des  arts  plastiques  et  du  luxe  public  reli- 
gieux chez  les  Hindous  reçoit  la  plus  éclatante  attesta- 
tion dans  la  magnificence  de  ces  temples,  dans  la  di- 
versité infinie  de  leurs  détails  et  la  variété  minutieuse 
des  découpures. 

Le  travail  des  corniches,  la  richesse  des  bas-reliefs 
mythologiques,  les  statues  colossales,  les  frises  char- 
gées d'hommes  et  d'animaux  ;  les  colonnes  lisses  ou 
cannelées,  témoignent  un  art  décoratif  avancé.  Un  de 
ces  temples,  taillé  dans  le  roc  vif,  au  sein  de  la 
montagne,  temple  colossal  et  d'une  seule  pièce,  offre 
des  soubassements  formés  d'éléphants  qui  se  montrent 
de  face,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  fléchissant  la 
tête  comme  s'ils  portaient  le  poids  de  tout  l'édifice. 
Rien  de  plus  étrange  et  de  plus  beau. 

Ajoutez  cette  suite  de  bas-reliefs  qui  représentent 
des  scènes  orgiaques  se  rapportant  aux  légendes  de  Ci  va, 
des  épisodes  guerriers  tirés  de  l'histoire  des  avatars  de 
Viçnou  et  de  la  grande  lutte  de  Rama  contre  les  géants 
de  Ceylan  :  combats  où  figurent  Hanoumat  et  ses  singes, 
et  où  les  champions  sont  armés  d'arcs  et  de  sabres 
droits,  comme  ceux  dont  on  se  sert  dans  cette  partie  de 
l'Inde  et  dans  le  Goudjerat.  Il  y  a  des  guerriers  portés 
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sur  des  éléphants,  d'autres  sur  des  chars.  Débris  qui 
attestent,  comme  pour  l'Egypte,  qu'une  belle  période 
d'art  a  précédé  ces  temps  que  Ton  considérait  comme 
primitifs,  et  dont  l'antiquité  se  rapproche  au  contraire 
de  nous  pour  faire  place  à  une  antiquité  antérieure,  plus 
avancée  et  plus  parfaite. 

Le  commerce  était  une  des  sources  habituelles  de  ce 
luxe  privé,  dont  on  a  indiqué  plus  haut  les  principales  . 
formes.  Sans  doute  l'Inde  exportait  un  certain  nombre 
de  produits  de  luxe,  parmi  lesquels,  pe\it-être,  il  faut 
placer  d'abord  la  femme,  la  belle  esclave  indienne,  la 
marchandise  précieuse  entre  toutes.  L'Inde  l'exportait 
avec  de  riches  bénéfices,  quand  il  ne  la  gardait  pas  pour 
ses  rajahs,  qui  la  payaient  au  poids  de  l'or.  Le  roi  Dja- 
naka  adresse  à  un  prince  voisin,  parmi  d'autres  pré- 
sents, mille  femmes  esclaves  avec  de  riches  colliers. 
L'Inde  exportait  aussi  son  ivoire,  ses  parfums,  ses  épices. 

Mais  l'importation  alimentait  en  grande  partie  son 
propre  luxe.  Le  négoce  était  fort  considéré.  «  Tous  les 
hommes  de  condition,  dit  le  Ramayana,  parmi  lesquels 
se  rangent  les  commerçants,  vinrent  au-devant  du  roi 
avec  les  chefs  du  peuple.  »  La  vente  n'était  guère,  au 
reste,  soumise  à  des  règlements  moins  sévères  que  l'in- 
dustrie. Le  roi  pouvait  non-seulement  interdire  l'expor- 
tation et  l'importation  de  tel  objet,  mais  encore  s'attri- 
buer le  monopole  de  la  vente.  C'est  du  dehors  que  l'Inde 
recevait  la  plus  grande  quantité  des  métaux  précieux, 
qui  figurent  si  souvent  comme  présents  de  noces,  et 
comme  ornements  des  chars,  des  harnais,  pour  les  élé- 
phants et  les  chevaux. 
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La  législation  de  Manou,  outre  des  preuves  directes 
de  ce  commerce  étendu,  en  fournit  d'autres,  telles  que 
la  permission  de  prêter  l'argent  à  intérêt  et  la  fixation 
exacte  du  taux.  Les  changeurs  étaient  connus  des  In- 
diens. L'achat  des  objets  de  luxe  donne  lieu  enfin  à  des 
prescriptions  particulières  dans  le  code  sacré.  Manou 
recommande  aux  Veysias  de  s'informer  du  prix  des  pierres 
précieuses  et  des  perles,  des  coraux  et  des  tissus. 

Et  comment  le  commerce,  honoré,  ai-je  dit,  mais  tenu 
à  un  rang  subalterne,  comment  le  commerce  de  luxe 
surtout  n'aurait-il  pas  été  jusqu'à  un  certain  point  la 
conséquence  d'une  législation  qui  décourageait  l'indus- 
trie au  nom  de  l'esprit  religieux  dont  elle  est  animée? 
L'industrie  n'est-elle  pas  impie  dans  une  société  qui  re- 
pose sur  l'adoration  des  forces  de  l'univers  vivant?  As- 
servir la  nature  n'est-ce  pas  faire  acte  de  révolte  ?  Ces 
idées  servent  de  fondement  à  la  condamnation  qui  exclut 
les  artisans  et  les  laboureurs  de  la  loi  religieuse  et  ci- 
vile. Écoutons  encore  le  législateur  indien  :  «  Quelques 
personnes  approuvent  l'agriculture  ;  mais  ce  genre  de 
vie  est  blâmé  par  les  sages,  puisque  le  bois  armé  d'un 
fer  tranchant  déchire  la  terre  et  les  animaux  qu'elle 
renferme1.  »  L'idée  d'attentat,  d'expiation  nécessaire, 
est  sensible  dans  ce  passage  :  «  Pour  avoir  coupé  des 
arbres  portant  fruits,  des  cépées,  des  lianes,  des  plantes 
grimpantes  ou  des  plantes  rampantes  en  fleurs,  on  doit 
répéter  cent  prières  du  Rig-Veda".  »  Le  commerce,  plus 
apprécié,  et  devenu  une  ressource  d'autant  plus  néces- 

1  Lois  de  Manou,  x. 
*  Lois  de  Manou,  u. 
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saire  que  les  autres  professions  laborieuses  étaient  ren- 
dues plus  stériles,  dut  se  jeter  particulièrement  sur  ces 
matières  inanimées  et  précieuses  qu'on  peut  extraire, 
transporter,  sans  blesser  la  nature  sensible. 

L'influence  de  la  femme  dut  se  faire  sentir  sur  ce  luxe 
plein  de  richesse  et  de  goût.  On  a  vu,  par  le  Ramayana, 
l'espèce  d'importance  dont  elle  jouissait.  Pourtant  elle 
ne  passa  point  dans  l'Inde  par  ces  périodes  d'émancipa- 
tion qui  eurent  une  action  si  considérable  sur  le  déve- 
loppement du  luxe  en  Grèce  et  à  Rome. 

Le  code  de  Manou,  qui  date  du  septième  siècle  avant 
Jésus-Christ,  est  ordinairement  pour  la  femme  dur,  hu- 
miliant. Le  législateur  va  jusqu'à  l'injure.  «  Les  femmes 
ont  en  partage,  dit-il,  l'amour  de  leurs  lits,  de  leurs 
sièges  et  de  la  parure,  la  concupiscence,  la  colère,  les 
mauvais  penchants,  le  désir  de  faire  du  mal  et  la  per- 
versité. » 

Il  recommande  qu'elles  soient  tenues  dans  une  perpé- 
tuelle dépendance  de  père,  de  mari,  même  de  Ois. 

Du  moins,  la  famille  subsiste.  L'Indien  pourra  pos- 
séder plusieurs  concubines,  il  n'a  qu'une  seule  femme 
légitime  qui  gouverne  l'intérieur  de  la  maison.  L'in- 
fluence qu'elle  sut  prendre  et  les  égards  accordés  à  sa 

m 

faiblesse  résultent  de  plusieurs  passages  caractéristiques. 
C'est  le  sévère  Manou  lui-même  qui  écrit  ces  lignes  : 
«  Ne  frappez  pas  la  femme  même  avec  une  fleur,  eût-elle 
fait  cent  fautes.  »  Bien  des  maximes  dans  les  Védas  ré- 
vèlent le  sentiment  de  la  valeur  morale  attribuée  à  la 
femme. 
La  doctrine  bouddhiste  répandit  plus  de  douceur  dans 
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les  croyances  et  dans  les  mœurs.  La  femme  indienne  ne 
fut  pas  seulement  l'esclave  d'un  maître  ou  l'ornement 
d'un  harem  :  elle  eut  sa  place  comme  mère,  comme 
épouse,  et  la  poésie  lui  prêta  en  outre  des  traits  d'une 
délicatesse  éthérée,  d'une  rêverie  pleine  de  grâce  mysté- 
rieuse, souvent  aussi  d'une  pureté  morale  touchante.  — 
«  À  ton  aspect,  s'écrie  le  vieux  Valmiki,  on  rêve  de 
'  pudeur,  de  splendeur,  de  félicité  et  de  gloire  ;  on  pense 
à  Lakchmi,  l'épouse  de  Yichnou,  ou  à  Rati,  la  riante 
compagne  de  l'amour.  De  ces  divinités,  laquelle  es-tu,  ô 
femme  à  la  séduisante  ceinture1?  »  Le  goût  dans  les  choses 
du  luxe  et  de  l'art  dut  être  un  des  dons  de  ces  organi- 
sations si  raffinées,  et  elles  portèrent  jusqu'à  la  passion 
la  recherche  de  la  parure.  Rien  de  plus  noble  et  de  plus 
gracieux  que  les  draperies  du  vêtement  antique  des  Hin- 
doues. Ainsi  la  femme  honnête  et  respectée,  mais  belle, 
séduisante,  douée  de  ce  charme  fascinateur,  proverbial 
encore  aujourd'hui,  exerça  une  réelle  influence  sur  le  luxe 
élégant. 

Qui  pourra  dire  quelle  part  prit,  d'un  autre  côté,  sur 
le  développement  du  luxe  de  la  parure,  tout  ce  monde  de 
bayadères,  follement  éprises  de  tout  ce  qui  séduit,  flatte, 
enivre  les  sens? 

Le  luxe  qui  fut,  dans  la  pratique,  porté  aux  derniers 
excès  dans  la  caste  privilégiée,  comme  chez  toutes  les 
nations  de  l'Orient,  ne  rencontrait  pas  moins  de  sévères 
barrières  dans  la  loi  bouddhiste.  La  morale  religieuse 
était  pure,  austère,  volontiers  ascétique  et  monacale.  lie 

1  Kamayana%  Amnyada,  ch.  ly* 
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Bouddha,  dans  sa  révélation  à  tant  d'égards  sublime, 
proclame  la  douleur  comme  la  loi  de  l'humanité  et  de 
l'attribuer  à  nos  passions  et  à  nos  fautes,  il  lui  assigne 
comme  terme  le  nirvana,  et  prétend  apprendre  aux 
hommes  la  voie  du  salut.  Il  proscrit  l'homicide,  l'adul- 
tère, le  mensonge,  l'ivresse.  Il  a  en  outre  des  prescrip- 
tions spéciales  contre  les  délicatesses  sensuelles  et  les 
recherches  luxueuses.  Ainsi,  il  faut  s'abstenir  de  repos 
pris  hors  de  saison,  s'abstenir  de  la  vue  des  danses  et 
des  représentations  théâtrales  ;  s'abstenir  de  porter  au- 
cune parure  et  de  se  parfumer,  d'avoir  un  grand  lit,  de 
recevoir  de  l'or  et  de  l'argent.  Sans  doute  ces  prescrip- 
tions n'ont  pas  le  caractère  obligatoire  qui  s'attache  aux 
premières  :  mais  elles  sont  fortement  recommandées  et 
achèvent  la  perfection  de  la  vie  religieuse1. 


III 

LE  LUXE  INDIEN  AUX  EXPOSITIONS  DE  L'INDUSTRIE. 

Dans  ces  contrées  vouées  au  culte  de  l'être,  de  l'éternel 
et  de  l'infini,  le  temps  semble  compter  pour  rien. 

Malgré  bien  des  révolutions,  le  théâtre  et  l'acteur  ont 
peu  changé. 

C'est  le  même  luxe  comme  c'est  la  même  nature.  Les 
mêmes  oiseaux,  étincelants  de  mille  feux,  étalent  leurs 
couleurs  aussi  brillantes  que  nuancées.  Le  pelage  des 
bêtes  fauves,  égal  aux  plus  superbes  tissus,  présente  au 

1  Voy.  Barthélémy  Sainl-Uilaire  :  le  Bouddha  et  le  Bouddhisme» 
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travail  humain  la  même  matière  ou  le  même  modèle.  Les 
mêmes  forêts  gigantesques  exhalent  ces  pénétrants  par- 
fums, dont  le  luxe  recueille  la  quintessence. 

Les  dons  de  la  race  sont  les  mêmes  aussi.  C'est  tou- 
jours la  même  finesse  délicate,  souple,  d'une  infinie 
dextérité  dans  l'exécution  de  vrais  chefs-d'œuvre  de 
patience  et  de  goût. 

Qui  pourrait  dire  à  quelle  heure  naquit  cet  art  mer- 
veilleux de  fondre  sur  un  tissu  éclatant  et  nuancé  les 
tons  doux  et  les  tons  violents  dans  une  ineffable  harmonie? 

Ainsi  les  siècles  ont  succédé  aux  siècles,  des  généra- 
tions de  conquérants  en  ont  remplacé  d'autres,  et  l'Inde 
n'a  point  changé.  Les  rajahs  de  notre  temps  rappellent 
les  récits  que  font  les  historiens  sur  le  faste  de  Porus  et  de 
Taxile.  Comme  ces  rois  contemporains  d'Alexandre,  ils 
mettent  leur  luxe  dans  les  armes,  les  harnais,  les  orne- 
ments d'or  ou  d'ivoire,  le  grand  nombre  des  éléphants. 

Dans  nos  expositions  de  l'industrie,  le  luxe  des  rajahs 
de  l'Inde  moderne  est  représenté  par  ces  coupes,  ces 
coffrets,  ces  armes,  ces  ustensiles  en  jade,  en  améthyste, 
en  cristal  de  'roche,  incrustés  d'arabesques  d'or,  de 
rubis  et  d'émeraudes,  d'une  si  grande  perfection. 

C'est  le  luxe  même,  à  quelques  détails  près,  de  ces 
rajahs  d'autrefois,  dont  les  palais,  les  jardins,  les  terrasses 
pouvaient  se  voir  aussi,  il  y  a  quelques  milliers  d'années, 
peu  différents  de  ceux  que  la  photographie  anglaise  a 
placés  sous  nos  yeux. 

L'art  indien,  mis  au  service  d'un  luxe  de  choix,  con- 
tinue à  être  un  art  à  part  par  cette  admirable  fidélité  à 
lui-même  et  à  ses  lois  primitives.  Il  n'a  point  la  bizar- 


PERSISTANCE  DU  LUXE  INDIEN.  353 

rerie  du  goût  chinois,  ni  la  régularité  grecque  et  romaine, 
ni  la  vulgarité  moderne.  Plein  de  grâce  et  de  simplicité 
dans  la  céramique,  il  y  déploie  des  courbes  ondulées, 
souples,  flexibles  comme  les  allures  d'un  serpent  :  et 
que  n'aurait-on  pas  à  dire,  si  c'était  le  lieu  d'insister, 
sur  ces  merveilles  légères  d'un  jet  en  apparence  si  facile? 

Où  est  l'art  européen  qui  égale  ces  tissus  diaprés  de 
mille  couleurs,  ces  mousselines  brodées  d'or,  ces 
écharpes  éclatantes  du  goût  le  plus  exquis,  ces  tapis  de 
table  émaillés  de  fleurs,  et  ces  mouchoirs  d'odalisques, 
où  se  retrouvent  toutes  les  nuances  que  la  nature  a  pro- 
diguées aux  ailes  du  papillon  ? 

L'écrivain  coloriste,  que  j'ai  déjà  cité  à  propos  de 
ces  merveilles  orientales,  exprimait  ce  caractère  de  l'art 
indien  en  des  lignes  qui  semblent  rivaliser  d'éclat  avec  ce 
qu'elles  décrivent  :  «  On  dirait  que  le  luxe  indien  a  voulu 
engager  une  lutte  directe  avec  le  soleil,  avoir  un  duel  à 
mort  avec  la  lumière  dévorante  de  son  ciel  embrasé  :  il 
essaye  de  remplir  d'un  éclat  égal  sous  ce  déluge  de  feu  ;  il 
réalise  les  merveilles  des  contes  de  fées;  il  fait  des  robes 
couleur  du  temps,  couleur  du  soleil,  couleur  de  la  lune; 
métaux,  fleurs,  pierreries,  reflets,  rayons,  éclairs,  il 
mélange  tout  sur  sa  palette  incandescente.  Dans  un  tulle 
d'argent,  il  fait  palpiter  des  ailes  de  cantharides,  éme- 
raudes  dorées  qui  semblent  voler  encore.  Avec  les  élytres 
des  scarabées,  il  compose  des  feuillages  impossibles  à 
des  fleurs  de  diamants.  Il  profite  du  frison  fauve  de 
la  soie,  des  nuances  d'opale  du  burgau,  des  moires 
splendides  de  l'or  bleu  du  paon.  Il  ne  dédaigne  rien, 
pas  même  le  clinquant,  pourvu  qu'il* jette  son  éclair, 
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pas  même  le  cristal,  pourvu  qu'il  jette  son  feu.  Il  faut 
qu'à  tout  prix  il  brille,  il  étincelle,  il  reluise,  qu'il 
lance  des  rayons  prismatiques,  qu'il  soit  flamboyant, 
éblouissant,  phosphorescent.  Il  faut  que  le  soleil  s'a- 
voue vaincu  l.  » 

Voici,  d'une  manière  plus  complète  encore,  l'hallu- 
cination du  luxe  indien  qui  passe  devant  les  yeux  éblouis. 
Lahore  en  offre  le  résumé  brillant  comme  un  rêve  orien- 
tal des  Mille  et  une  nuits,  réel  pourtant  comme  une  pho- 
tographie1 :  «c  Lahore  noue  autour  de  ses  reins  une 
ceinture  de  tours  et  de  fortifications  d'un  style  moyen 
âge  orientalisé.  De  ce  fond  sombre  s'élancent,  comme 
des  mâts  d'ivoire,  les  minarets  des  mosquées  et  les 
aiguilles  fleuries  des  pagodes  en  albâtre  ou  en  marbre. 
Dans  les  rues  étroites  fourmille  un  peuple  innombrable, 
étrange  et  bariolé  comme  un  rêve  ;  des  formes  que  l'on 
croyait  disparues  avec  le  moyen  âge  revivent  là  dans  une 
splendeur  orientale.  A  chaque  instant  passent  de  longues 
cavalcades  de  cavaliers  sykes,  des  caravanes  de  cha- 
meaux, des  files  de  chariots  dorés  traînés  par  des 
bœufs  bossus.  Les  frêles  balcons  étincellent  comme  des 
diptyques  entr'ouverts,  laissant  apercevoir,  sous  des 
formes  humaines,  des  ruissellements  de  pierreries  et 
des  miroitements  de  brocart.  Les  bayadères  et  les  cour- 
tisanes, chargées  d'anneaux,  de  bracelets,  de  pende- 
loques, de  bijoux,  de  grelots,  de  paillettes,  sourient 
aux  passants  et  mêlent  leurs   éclats  de  rire  aux  caquets 

*  M.  Théophile  Gautier,  V Orient %  à  l'Exposition. 

*  Écrit  à  propos  du  modèle  de  Lahore  exposé  sous  une  vitrine  à  l'expo- 
sition universelle  de  tendres. 
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des  poules  et  des  oiseaux  suspendus  dans  des  cages.  Les 
éléphants,  avec  leurs  riches  housses,  passent,  élargissent 
des  hanches  les  rues  trop  étroites,  emportent  avec  le  dos 
les  arcades  trop  basses  ou  ruinées1.  » 

Serait-il  vrai  que  notre  goût  occidental  fût  en  voie 
d'altérer  cette  incomparable  perfection  par  de  sottes 
exigences?  Des  juges  experts  ont  pu  saisir  plus  d'un 
fâcheux  symptôme  de  cette  décadence.  Ils  ont  signalé, 
pour  plusieurs  de  ces  produits  exquis,  pour  ces  beaux 
châles  de  Lahore  et  de  Cachemire,  les  regrettables  in- 
fluences de  nos  commerçants  et  de  nos  dessinateurs.  Ce 
serait  là  un  étrange  effet  de  nos  progrès  si  vantés.  Cor- 
rompre le  goût  de  l'Orient,  ternir,  fausser  cet  éclat  vif 
et  juste,  briser  ces  harmonies  de  couleur,  dérobées  aux 
jeux  de  la  lumière  et  aux  vivants  modèles  des  oiseaux, 
des  insectes,  des  fleurs  sous  le  ciel  indien,  ce  serait  un 
crime  contre  Fart.  Présomptueux  émancipés,  mettons- 
nous  plutôt  à  l'école  de  ces  beautés  si  pures.  Repro- 
duisons-les, si  nous  pouvons;  sinon,  continuons  à  en 
jouir  en  les  demandant  au  commerce  ;  gardons-nous  d'y 
porter  la  main  par  les  entreprises  sacrilèges  d'un  goût 
mobile,  équivoque,  qui  ne  ferait  ici,  sous  prétexte  de 
civilisation,  que  ramener  la  barbarie. 

1  Ibid  ,  bc.  cit. 
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OBSERVATIONS  SUR  LE  DÉVELOPPEMENT  HISTORIQUE  DU  LUXE 

DANS  L'ANCIENNE  CHINE 

Malgré  les  obscurités  qui  recouvrent  l'histoire  de  l'an- 
cienne Chine,  elle  offre  assez  de  points  éclaircis  par  les 
savants  qui  y  ont  consacré  leurs  patientes  recherches 
pour  qu'on  puisse  s'y  orienter.  On  trouve  dans  l'histoire 
de  cette  civilisation  originale,  et  dans  les  révolutions  dont 
elle  a  été  le  théâtre,  la  trace  fréquente  du  luxe.  Tantôt 
il  se  révèle  par  des  industries  dignes  d'intérêt,  tantôt  il 
se  manifeste  par  de  redoutables  abus.  Montesquieu,  on  Ta 
vu,  fait  une  grande  part  à  l'influence  politique  du  luxe 
en  Chine,  part  telle  qu'on  pourrait  même  lui  reprocher 
de  l'outrer  un  peu  si  on  met  en  ligne  de  compte  les 
autres  raisons  qui  ont  amené  les  révolutions  chinoises. 

Cette  page  n'en  conserve  pas  moins  toute  sa  force  : 
«  Les  trois  premières  dynasties,  dit-il,  durèrent  assez 
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longtemps  parce  qu'elles  furent  sagement  gouvernées, 
et  que  l'empire  était  moins  étendu  qu'il  ne  le  fut  depuis. 
Mais  on  peut  dire  en  général  que  toutes  ces  dynasties 
commencèrent  assez  bien.  La  vertu,  l'attention,  la  vigi- 
lance sont  nécessaires  à  la  Chine  :  elles  y  étaient  dans  le 
commencement  des  dynasties  et  elles  manquaient  à  la 
(in.  En  effet,  il  était  naturel  que  des  empereurs  nourris 
dans  les  fatigues  de  la  guerre,  qui  parvenaient  à  faire 
descendre  du  trône  une  famille  noyée  dans  les  délices, 
conservassent  la  vertu  qu'ils  avaient  éprouvée  si  utile, 
et  craignissent  les  voluptés  qu'ils  avaient  vues  si  funes- 
tes. Mais,  après  ces  trois  ou  quatre  premiers  princes,  la 
corruption,  le  luxey  l'oisiveté,  les  délices  s'emparent  des 
successeurs  ;  ils  s'enferment  dans  le  palais  ;  leur  esprit 
s'affaiblit,  leur  vie  s'accourcit,  la  famille  décline  :  les 
grands  s'élèvent,  les  eunuques  s'accréditent,  on  ne  met 
sur  le  trône  que  des  enfants  ;  le  palais  devient  ennemi 
de  l'empire  ;  un  peuple  oisif  qui  l'habite  ruine  celui 
qui  travaille  ;  l'empereur  est  tué  ou  détruit  par  un  usur- 
pateur, qui  fonde  une  famille,  dont  le  troisième  ou 
quatrième  successeur  va  dans  le  même  palais  se  renfer- 
mer encore.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ces  lignes  nous  sera  montre 
par  l'histoire.  La  Chine  offre  les  caractères  d'une  grande 
monarchie  avec  le  développement  de  puissance  et  d'éclat, 
qui  a  pour  conséquence  le  déploiement  du  luxe  dans  les 
plus  vastes  proportions.  Mais  malgré  le  triomphe  de 
l'unité  du  pouvoir  impérial,  on  y  retrouve  aussi  les  traits 
d'une  vaste  féodalité  qui  a  passé  par  des  alternathes  de 
grandeur  et  de  décadence.  De  là  un  certain  nombre  de 
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grandes  existences,   héréditairement  en  possession  de 
l'opulence. 

Joignez-y  une  autre  source  de  fortune,  les  hautes  fonc- 
tions publiques.  Le  mérite  personnel  est  une  des  grandes 
causes  de  l'inégalité  des  conditions  en  Chine.  On  y  avance 
par  les  examens,  tellement  qu'un  homme  parti  des  der- 
niers rangs  peut  arriver  aux  premiers.  Le  savoir  constaté 
suivant  certaines  règles  établies  et  fixes,  un  talent  mar- 
que dans  Tordre  scientifique  et  littéraire,  ou  du  moins  le 
talent  comme  l'entendent  les  Chinois  et  le  mérite  poétique 
tel  qu'ils  comprennent,  ont  très-souvent  suffi  pour  don- 
ner un  rang  élevé  et  une  grande  fortune.  Cette  part  faite 
au  mérite  personnel  remonte  aux  temps  les  plus  anciens. 

11  en  est  de  même  de  la  hiérarchie. 

On  a  une  sorte  d'almanach  impérial  et  administratif, 
qui  remonte  au  onzième  siècle  avant  notre  ère,  et  qui 
fut  rédigé,  dit-on,  par  un  frère  de  l'empereur  Wou-Vang, 
fondateur  de  la  dynastie  des  Tcheou. 

Ce  curieux  document  indique  les  principes  dirigeants 
de  l'État  et  fixe  la  hiérarchie  des  classes. 

Ces  principes,  au  nombre  de  huit,  sont  les  sui- 
vants :  aimer  ses  proches,  respecter  les  hommes  âgés, 
élever  en  grade  les  hommes  de  mérite,  déléguer  les 
hommes  capables,  protéger  ceux  qui  servent  bien  l'État, 
honorer  les  diverses  illustrations,  connaître  les  officiers 
secondaires  qui  se  sont  bien  conduits,  recevoir  selon  les 
rites  les  étrangers  qui  viennent  à  la  cour. 

Quant  aux  classes,  on  en  compte  neuf  :  les  cultiva- 
teurs qui  produisent  les  neuf  espèces  de  grains  (notam- 
ment le  millet,  l'orge,  le  blé,  le  riz)  ;  les  jardiniers  ;  les 


PART  DES  EMPEREURS  DANS  LE  LUXE  CHINOIS.  559 

bûcherons;  les  pâtres  des  marais  cultivés,  qui  élèvent 
les  oiseaux  et  les  quadrupèdes  ;  les  artisans  qui  transfor- 
ment par  leur  travail  les  huit  matières  brutes  (les  per- 
les* l'ivoire,  le  jade,  les  pierres,  les  bois,  les  métaux, 
les  peaux,  les  plumes);  les  marchands  de  boutique  et  les 
marchands  ambulants;  les  femmes  légitimes,  qui  trans- 
forment par  leur  travail  la  soie  et  le  chanvre;  les  servi- 
teurs et  servantes,  y  compris  les  esclaves  achetés  sur  lt 
marché  ;  enfin  les  individus  sans  profession  fixe.  On  voit 
que  les  industries  de  luxe  figurent  dans  cette  nomen- 
clature si  complète1. 

Les  empereurs  n'ont  pas  seulement  pris  part  au  dé- 
veloppement du  luxe  par  les  exemples  de  leur  cour,  ils 
passent  pour  les  inventeurs  de  plusieurs  objets  ou  pro- 
duits de  luxe,  indiqués  dans  le  nombre  des  inventions 
de  toute  nature  que  la  tradition  leur  attribue.  Selon  ces 
listes  interminables  de  découvertes  qu'on  leur  prête,  on 
pourrait  croire  qu'ils  ont  absorbé  à  eux  seuls  tout  le 
génie  de  la  nation. 

Que  n'a  pas  inventé  Fo-hi  qu'on  place  trente  siècles 
environ  avant  Jésus-Christ!  mathématicien,  physicien, 
astronome,  il  trouve  et  enseigne  l'usage  des  instruments 
les  plus  essentiels  à  la  chasse  et  à  la  pèche  ;  il  donne  les 
règles  de  la  musique  ;  il  fait,  avec  du  bois  de  tong,  une 
lyre  ou  kine>  dont  les  cordes  sont  d'un  tissu  précieux  ; 
on  lui  doit  aussi  la  guitare  à  trente-six  ou  à  cinquante 
cordes. 

1  II  est  à  remarquer  que  ces  classes  étaient  soumises  à  des  règlements 
très-rigoureux  s'appliquant  aux  procédés  du  travail.  Si  la  Chine  n'a  pas  h 
caste,  elle  a  la  corporation  réglementée,  fermée,  comme  sous  notre  ancien 
régime.  Là,  tout  est  fondé  sur  l'autorité. 


360  LE  LUXE  EN  CHINE. 

L'empereur  Yen-ti  n'est  guère  moins  fécond  en  idées 
nouvelles.  Il  révèle  à  ses  sujets  l'usage  de  la  charrue, 
la  culture  du  chanvre.  Il  passe  pour  leur  ouvrir  déjà 
les  voies  du  luxe  par  la  culture  du  mûrier  et  l'art  de 
faire  des  étoffes  de  soie  ;  mais  ce  dernier  art  est  attri- 
bué à  beaucoup  d'autres.  Lui  aussi  perfectionne  la  lyre 
qu'il  orne  de  pierres  précieuses.  Enfin  il  travaille  au 
luxe  public  par  l'institution  de  fêtes  pompeuses. 

Si  ces  faits  se  ressentent  encore  beaucoup  de  la  pure 
légende,  on  fait  un  pas  plus  marqué  dans  l'histoire  avec 
Hoang-ti.  On  place  cet  empereur  environ  2637  ans  avant 
J.  C,  date  peu  reculée  pour  les  Chinois. 

On  aurait  beaucoup  à  faire  d'énumérer  les  services 
rendus  par  ce  grand  empereur  à  l'agriculture  comme  aux 
sciences.  Il  dessèche  les  marais.  Il  institue  des  lois  uti- 
les. Il  encourage  l'industrie.  Il  réforme  le  calendrier.  Il 
organise  l'empire  en  provinces.  Il  ajoute  à  l'éclat  de  la 
royauté  et  du  culte. 

C'est  ainsi  qu'il  institua  le  diadème  qui  orne  la  tête 
des  empereurs,  et  la  robe  bleue  et  jaune  qui  doit  couvrir 
leur  personne.  Ayant,  dit-on,  considéré  l'oiseau  hoéi  et 
la  variété  de  ses  couleurs,  ainsi  que  celle  de  différentes 
fleurs,  il  imagine  de  faire  teindre  les  vêtements  en  ces 
nuances  diverses  qui  devaient  marquer  la  distinction 
entre  les  classes. 

On  prétend  qu'il  tourna  aussi  ses  vues  du  côté  de  la 
beauté  des  bâtiments  et  qu'il  éleva  un  temple.  Progrès 
que  poursuivit  son  successeur  en  introduisant  des  céré- 
monies nouvelles,  et  en  donnant  aux  mandarins  un  cos- 
tume particulier  couvert  d'ornements  symboliques.  Les 
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mandarins  de  guerre  eurent  brodés  sur  leurs  habits  un 
lion,  un  tigre,  un  dragon  et  d'autres  animaux  féroces. 
Les  mandarins  de  lettres  portèrent  sur  la  poitrine  l'image 
d'un  oiseau  fabuleux  appelé  foug-hoang. 

On  trouve  des  abus  de  luxe  et  de  corruption,  et  déjà  de 

« 

grandes  révolutions  de  palais,  dans  cette  vieille  monar- 
chie, précisément  à  l'époque  où  la  Bible  place  le  déluge. 
L'antiquité  des  excès  serait  prouvée  elle-même,  outre 
les  faits  tant  légendaires  qu'historiques  qui  les  attestent, 
par  l'ancienneté  même  des  prescriptions  données  par  les 
moralistes  contre  des  abus  déjà  bien  invétérés. 

Les  ouvrages  les  plus  anciens  des  Chinois  contien- 
nent des  préceptes  et  des  réflexions  sur  l'emploi  de  la 
richesse,  «  Puissiez-vous,  dit  un  vieillard  à  un  excellent 
empereur,  Yao,  posséder  d'immenses  richesses,  vivre  de 
longues  années  et  avoir  un  grand  nombre  d'enfants.  — 
Hélas,  répondit  Yao,  je  n'ose  accepter  vos  souhaits,  car 
si  l'on  a  une  heureuse  postérité,  on  recueille  beaucoup 
d'inquiétude.  Est-on  riche,  on  a  de  grands  soucis.  Et 
si  l'on  pousse  bien  loin  sa  carrière,  on  a  beaucoup  de 
fautes  à  se  reprocher.  »  À  son  tour  le  vieillard  répli- 
qua :  «  Avoir  de  nombreux  enfants  et  leur  conGer  le 
soin  de  l'autorité  suprême,  c'est  se  procurer  du  soula- 
gement ;  posséder  de  grandes  richesses  et  les  répandre 
pour  les  pauvres  est  une  source  de  plaisir.  »  C'est  déjà 
la  charité  mise  en  opposition  avec  tous  les  mauvais  em- 
plois de  la  fortune. 

Traversons  toute  une  période  remplie  par  des  princes, 
tantôt  sages  et  éclairés,  tantôt  dissolus,  les  uns  hérédi- 
taires, les  autres  élus  ou  usurpateurs,  et  nous  rencon- 
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trons  un  règne  où  se  manifestent  pour  la  première 
fois  d'une  manière  authentique  les  excès  de  luxe  dans  de 
vastes  proportions. 

La  pénitence  de  l'empereur  Tching-Thang1  rappelle 
celle  de  David  ou  encore  de  certains  princes  ou  sei- 
gneurs du  moyen  âge. 

Il  se  coupe  les  cheveux  et  les  ongles,  se  revêt  d'un 
costume  de  plumes  et  de  poils,  et,  se  faisant  conduire 
au  pied  d'une  montagne,  il  s'accuse  devant  le  dieu  qu'il 
veut  désarmer  et  dont  la  colère  s'est  manifestée  par  la 
famine. 

Parmi  les  reproches  qu'il  se  fait,  il  en  est  qui  regar- 
dent l'abus  des  jouissances  et  du  faste. 

Ainsi  il  s'accuse  d'avoir  élevé  des  palais  trop  superbes 
et  fait  continuer  des  édifices  superflus,  d'avoir  eu  un  trop 
grand  nombre  de  femmes,  d'avoir  poussé  trop  loin  les 
raffinements  de  la  table. 

Les  réformes  qu'il  accomplit  tendirent  d'ailleurs  à  in- 
troduire, avec  plus  de  moralité,  plus  de  simplicité  dans 
les  habitudes. 

A  côté  de  grandes  vertus,  dont  les  annales  de  ces 
vieilles  monarchies  sont  remplies,  apparaissent  de  temps 
en  temps  des  excès  épouvantables,  et  l'amour  des  ri- 
chesses, comme  toujours,  y  tient  sa  place. 

Un  de  ces  empereurs  jugea  nécessaire  de  rappeler  au 
désintéressement  et  à  la  simplicité  les  hauts  fonctionnai- 
res. «  Je  ne  me  servirai  jamais,  dit-il,  de  ceux  qui  cher- 
chent à  s'enrichir,  mais  je  distinguerai  ceux  qui  sont 

1  Chou-King. 
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attentifs  à  défendre  la  vie  et  les  biens  de  mes  peuples.  » 
La  Chine  a  eu  ses  Néron,  ses  Héliogabale;  tel  est 
Cheou-Sin,  dont  l'histoire,   toute  de  débauches  et  de 
cruautés,  se  passe  onze  cents  ans  avant  Jésus-Christ. 

Une  femme,  Ta-Ki,  pousse  Cheou-Sin  dans  cette  voie 
infâme.  Ta-Ki  se  plaît  à  forger  des  supplices  atroces,  à 
inventer  des  voluptés  sans  nom,  des  raffinements  de  luxe 
dignes  d'une  Cléopâtrc  chinoise.  Cheou-Sin  éleva  un 
palais  de  marbre,  où  Ta-Ki  réunit,  comme  dans  un 
temple  voué  à  la  débauche,  les  jeunes  gens  des  deux 
sexes.  Jour  et  nuit,  les  libertins  de  toutes  les  classes  y 
avaient  accès.  On  y  tenait  table  ouverte,  et  l'ivresse  y 
siégeait  en  permanence.  Ces  ignobles  orgies  souvent  se 
terminaient  par  le  meurtre,  comme  si,  toutes  les  autres 
soifs  étanchées,  il  n'y  avait  plus  de  place  que  pour  la 
soif  du  sang.  Le  soulèvement  des  grands  vassaux  mit  fin 
à  ce  règne  infâme.  Cheou-Sin,  comme  Sardanapale, 
retrouva  du  courage  dans  cette  lutte  suprême,  et  vaincu 
comme  lui,  il  mourut  à  peu  près  de  la  même  façon, 
après  avoir  fait  élever  un  bûcher,  où  il  se  précipita,  re- 
vêtu de  ses  plus  riches  habits.  Toutes  les  histoires  se  ré- 
pètent. 

Avec  la  dynastie  des  Tchéou,  vous  assistez  à  une  suc- 
cession de  bons  princes,  jusqu'à  ce  que  recommencent  à 
paraître  ces  voluptueux,  livrés  à  un  faste  insensé,  comme 
Yeou-Wang,  qui  étala  tous  les  scandales,  se  faisant,  lui 
aussi,  l'esclave  d'une  femme  pleinede  séduction,  la  belle 
Pao-Sse.  Yeou-Wang  fut  surpris,  assassiné  par  les  Tar- 
tares. 

Le  huitième  siècle  avant  notre  ère  présente  une  assez 
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longue  série  de  rois  fainéants,  vivant  au  fond  de  leur 
palais  dans  les  jouissances  du  luxe  et  de  la  débauche. 
C'est  dans  cet  état  queConfucius(Khoun-fou-Tseu)  trouva 
l'empire.  À  travers  bien  des  obstacles,  au  prix  de  bien 
des  persécutions,  il  parvient  à  le  réformer  par  des  pres- 
criptions pleines  de  sagesse. 

Dans  ce  code  de  Khoun-fou-Tseu,  où  se  trouvent  com- 
prises à  la  fois  la  morale  et  la  législation,  les  règles  de 
la  vie  privée  et  de  la  vie  publique,  je  ne  remarquerai  que 
ce  qui  s'adresse  aux  abus  de  la  sensualité  et  aux  excès 
de  luxe. 

Ce  vrai  sage,  qui  paraît  avoir  été  contemporain  de 
Solon  et  de  Pythagore,  a  sur  la  simplicité  et  sur  la  tem- 
pérance des  préceptes  que  ce  dernier  philosophe  n'eût  pas 
désavoués,  c  Que  mon  disciple  Hoei  est  sage!  Un  peu 
de  riz  bouilli  fait  sa  nourriture,  une  tasse  d'eau  le  dés- 
altère, un  coin  de  la  place  est  son  gîte.  Homme  vul- 
gaire, sa  vie  te  paraît  misérable;  mais  elle  ne  lui  fait 
rien  perdre  de  sa  gaieté.  »  (CXI.)  —  «  Je  me  nourris 
des  mets  les  plus  communs;  mon  coude,  replié  sous  ma 
tête,  me  sert  d'oreiller  quand  le  sommeil  me  presse  ; 
et  je  puis  assurer  que,  dans  cette  vie  si  dure,  le  philo- 
sophe sait  trouver  des  plaisirs  :  car  la  vertu  a  ses  déli- 
ces au  milieu  des  souffrances1.  »  (CVIII.) 

Vous  rencontrerez  aussi  d'autres  genres  de  luxe 
combattus  dans  le  Chou-King.  Il  y  est  dit,  par 
exemple,  que  l'amour  excessif  des  grandes  chasses,  la 
trop  forte  passion  pour  le  vin,  pour  la  musique  déshon- 

1  Pensées  morales  de  Confucius  et  de  divers  auteurs  chinois  (collection 
Leftvre). 
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note,  pour  les  palais  élevés  et  pour  les  merveilles  ornées 
de  peinture,  sont  des  défauts  dont  un  seul  peut  perdre 
un  royaume. 

L'histoire  de  la  Chine,  depuis  Confucius  jusqu'au 
moment  où  s'ouvre  notre  ère,  continuerait  à  nous  mon- 
trer, au  milieu  des  invasions  des  Tartares  et  des  progrès 
qu'achève  de  faire  la  centralisation  monarchique,  la 
même  succession  de  monarques  adonnés  à  la  sagesse 
ou  livrés  à  tous  ces  vices,  dont  le  luxe  sans  frein  est  un 
des  plus  habituels.  La  dynastie  de  Han  commence  à 
dégénérer  sous  le  règne  de  Youan-Ti.  Il  s'entoure  d'une 
pompe  inaccoutumée,  et  possède  dix  mille  coursiers 
dans  ses  écuries  et  plus  de  mille  femmes  dans  son  harem. 
Un  vertueux  lettré  ose  lui  en  faire  des  remontrances  et 
l'engagea  ne  garder  que  vingt  femmes,  en  renvoyant  le 
reste  chercher  des  maris.  L'empereur  prêla  l'oreille  aux 
conseils  que  lui  donnait  Koung-Yu,  mais  ce  fut  pour 
tomber  dans  un  autre  excès  en  livrant  le  pouvoir  aux 
ennuques,  race  abâtardie  qui  n'a  guère  cessé  d'agiter  et 
de  troubler  l'empire  chinois  par  ses  ambitions  et  ses 
intrigues. 

L'empire  chinois  a  connu  aussi  les  lois  somptuaires. 
On  y  voit  des  ordonnances  contre  le  faste  des  hauts 
fonctionnaires  exacteurs  et  dilapidateurs  de  la  fortune 
publique.  Tchang-Ti  leur  interdit,  sous  des  peines 
sévères,  de  se  distinguer  par  leurs  habits  et  leurs  équi- 
pages. 

Les  éléments  nous  manqueraient  pour  écrire  une  his- 
toire complète  et  suivie  du  luxe  chinois  à  travers  la  pé- 
riode moderne,  et  tout  ce  qu'il  nous  a  été  possible  d'y 
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entrevoir  conclurait  à  la  répétition,  plus  ou  moins  mo- 
notone, des  observations  précédentes,  quant  aux  effets 
politiques  des  effets  du  luxe  abusif. 

Le  bouddhisme,  dont  nous  avons  vu  les  doctrines  op- 
posées à  ce  genre  d'excès,  put  exercer  sur  la  partie  de 
la  population  sonmise  à  son  empire,  une  influence  con- 
forme à  l'esprit  de  détachement  dont  il  est  rempli,  sans 
changer  le  fond  des  mœurs  ;  le  spectacle  offert  par  les 
nations  chrétiennes  prouve  trop  lui-même  que  jamais 
les  religions  n'ont  eu  cette  puissance  de  supprimer  les 
abus. 

Quant  au  protectorat  étendu  parfois  sur  les  arts,  en 
particulier  sur  les  arts  décoratifs,  par  les  empereurs,  il 
ne  put  que  maintenir  cette  partie  brillante  du  luxe 
dans  une  sorte  d'immobilité.  Il  prit  pour  arbitre  un 
goût  minutieux,  souvent  mesquin  ;  il  abusa  de  la  régle- 
mentation. 

L'intérêt  porté  aux  arts  par  les  empereurs,  sous  une 
forme  originale  dans  l'exemple  suivant,  ressort  d'un  pas- 
sage curieux  de  la  relation  de  deux  Arabes  sur  la  Chine, 
au  milieu  de  notre  neuvième  siècle  :  c  Les  Chinois,  y  lit- 
on,  sont  les  plus  adroits  de  tous  les  peuples  du  monde,  en 
toutes  sortes  d'arts,  et  particulièrement  dans  la  pein- 
ture, et  ils  font  de  leurs  mains  des  ouvrages  d'une  si 
grande  perfection,  que  les  autres  ne  peuvent  les  imiter. 
Lorsqu'un  ouvrier  a  fait  quelque  bel  ouvrage,  il  le  porte 
au  palais  du  prince  pour  demander  la  récompense  qu'il 
croit  mériter  par  la  finesse  de  son  travail.  Le  prince  lui 
ordonne  de  laisser  son  ouvrage  à  la  porte  du  palais,  où 
il  reste  un  an.  Si  personne  n'y  remarque  aucun  défaut, 
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l'ouvrier  est  récompense,  et  il  est  agrégé  dans  le  corps 
des  artisans  ;  mais  si  l'on  y  ouvre  le  moindre  défaut, 
on  le  rejette  et  il  ne  reçoit  aucune  récompense.  Il  arriva 
qu'une  fois  un  de  leurs  ouvriers  peignit,  sur  une  étoffe 
de  soie,  un  épi  et  un  oiseau  dessus,  avec  tant  de  délica- 
tesse, que  ceux  qui  regardaient  l'ouvrage  en  étaient  sur- 
pris, tant  il  exprimait  bien  le  naturel.  Cet  ouvrage  de- 
meura longtemps  exposé,  lorsqu'un  jour  un  bossu, 
passant  devant  le  palais,  le  blâma,  et  aussitôt  fut  intro- 
duit auprès  du  prince  ou  gouverneur  de  la  ville,  qui  fit 
en  même  temps  venir  l'ouvrier  en  sa  présence.  Alors 
on  demanda  au  bossu  quel  défaut  il  trouvait  dans  cet 
ouvrage.  Il  dit  :  «  Tout  le  monde  sait  qu'un  oiseau  ne 
«  s'abat  pas  sur  un  épi  sans  le  faire  plier.  Cependant  ce 
«  peintre  a  représenté  l'épi  droit,  sans  le  coucher,  et  il 
«  a  peint  l'oiseau  comme  étant  perché  dessus.  C'est  en 
«  cela  que  consiste  la  faute  qu'il  a  faite.  »  La  remarque  fut 
trouvée  conforme  à  la  vérité,  et  le  prince  ne  donna  au- 
cune récompense  à  l'ouvrier.  Ils  prétendent,  par  ce 
moyen  et  par  d'autres  semblables,  rendre  les  ouvriers 
plus  habiles,  parce  qu'ils  les  engagent  à  apporter  ainsi 
un  soin  extrême  à  la  perfection  de  leurs  ouvrages  et  à 
appliquer  leur  esprit  avec  plus  d'attention  à  tout  ce  qui 
sort  de  leurs  mains.  » 

Malgré  ces  remarques  louangeuses  et  cet  exemple  peu 

concluant,  l'art  officiel    ou   officiellement  encouragé 

ne  put  que  reproduire  en  les  aggravant  des  procédés 

rop  routiniers.  Cet  art  eut  pourtant  ses  mérites  qu'il 

a  gardés  comme  ses  défauts l.  Nous  en  dirons  un  mot 

1  On  peut  voir  comment  l'empereur  Kang-si,  contemporain  de  Louis  XIV, 


388  LE  LUXE  EN  CHINE. 

comme  des   formes  particulières  qu'a  prises  le  luxe 
chinois. 


II 

CARACTÈRES  DU  LUXE  CHINOIS.  —  INDUSTRIES  DE  LUXE 

ET  ARTS  DÉCORATIFS. 

Une  perfection  relative  et  hâtive,  qui  a  devancé  tous 
-les  peuples  et  s'est  laissé  dépasser  par  eux  sur  presque 
tous  les  points,  perfection  atteinte  seulement  dans  un 
certain  nombre  de  fabrications  et  d'arts  secondaires, 

encourageait  les  arts.  Des  peintres  étrangers  avaient  adopté  les  procédés  de 
la  peinture  chinoise,  en  dépassant  les  peintres  indigènes.  Kang-si  en  com- 
bla quelques-uns  d'honneurs.  Une  anecdote,  encore  fameuse  aujourd'hui 
à  Pékin,  laisse  voir  à  quel  point  de  vue  futile  et  étroit  le  talent  de  ces 
peintres  étrangers  était  apprécié.  L'un  d'eux  demanda  un  jour  au  souve- 
rain la  faveur  d'être  admis  à  faire  le  portrait  de  l'impératrice.  Kang-si 
accorda  gracieusement  la  permission,  à  la  condition  que  l'impératrice  ne 
poserait  pas.  Le  peintre  objecta  que  n'ayant  jamais  eu  l'honneur  d'aperce- 
voir la  souveraine,  il  lui  semblait  impossible  de  reproduire  ses  traits. 
«  S'il  vous  suffit  seulement  de  l'apercevoir,  dit  l'empereur,  placez-vous 
derrière  ce  treillis  doré,  elle  va  traverser  la  galerie,  regarde!  bien  et  tâ- 
chez de  vous  souvenir.  »  L'impératrice  passa  en  eifet,  et  l'artiste  regarda 
de  lous  ses  yeux  :  il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre,  et  quelques  jours  après  il 
présentait  le  portrait  à  l'empereur.  •  Il  est  d'une  ressemblance  parfaite, 
dit  Kang-si  après  l'avoir  considéré  attentivement;  mais  pourquoi  avez-vous 
placé  ce  petit  signe  brun  sur  la  joue  de  mon  épouse  T  —  Je  n'?i  fait  que 
copier  mon  illustre  modèle,  dit  le  peintre,  ce  signe  embellit  la  joue  de 
l'impératrice!  —  Vous  vous  trompez,  comment  n'aurais-je  jamais  vu  ce 
signe?  —  J'ose  affirmer  qu'il  existe.  »  On  fit  venir  l'impératrice  :  le  grain 
de  beauté  existait  en  effet  à  la  place  même  où  l'artiste  l'avait  placé  dans 
le  portrait.  •  Vraiment,  dit  Kang-si,  vous  êtes  le  plus  grand  peintre  de 
l'empire,  un  seul  coup  d'oeil  vous  a  suffi  pour  voir  ce  qui  échappait  à 
mes  yeux  depuis  plusieurs  années.  »  Et  le  peintre  européen  fut  comblé  de 
nouvelles  faveurs.  —  J'emprunte  ce  fait  aux  Notes  sur  la  Chine  publiées 
par  31.  F.  Chaulnes. 


IMMOBILITÉ  DU  LUXE  CHINOIS.  3l>9 

reste  le  trait  dominant  de  cet  art  chinois,  dont  les  pro- 
duits excitent  parfois  notre  admiration  et  toujours  notre 
étonnement. 

Les  lacunes  et  les  défauts  sont  restés  les  mêmes, 
comme  les  qualités. 

Le  Chinois  d'autrefois  et  le  Chinois  d'aujourd'hui  se 
confondent  par  conséquent  dans  un  même  portrait, 
comme  cela  doit  être  chez  un  peuple  qui  a  fait  un  culte 
superstitieux  du  respect  des  ancêtres  et  du  passé. 

Les  autres  peuples  songent  à  enrichir,  à  anoblir  leurs 
enfants. 

Le  Chinois  qui  a  reçu  une  distinction  anoblit  ses  aïeux. 

Celte  disposition  à  regarder  toujours  en  arrière  du 
côté  des  morts,  et  non  en  avant  du  côté  de  ce  qui  vit 
ou  vivra,  peint  cette  civilisation  singulière  autant  qu'elle 
en  détermine  le  caractère.  On  peut  dire  qu'elle  contri- 
bue à  la  pétrifier. 

Cette  race,  qui  a  su  inventer,  manque  absolument  de 
la  faculté  d'innover  et  de  perfectionner.  On  y  rencontre 
le  même  mélange  qu'autrefois  de  raffinement  et  de  gros- 
sièreté dans  les  usages.- On  voit  les  Chinois  de  nos  jours 
se  servir  comme  leurs  pères  d'ustensiles  grossiers  pour 
manger,  et  leur  cuisine,  qui  s'est  aussi  peu  modifiée,  offre 
des  mets  plus  singuliers  que  raffinés;  les  fameux  nids 
d'oiseaux  font  partie  de  temps  immémorial  du  luxe  de 
table  des  riches.  Les  habitants  de  cet  immense  empire 
n'ont  pas  même  su  perfectionner  l'instrument  d'échange 
que  les  peuples  commerçants  ont  un  si  grand  intérêt 
pourtant  à  amener  à  toutes  les  conditions  de  commodité 
désirables  pour  les  transactions,  la  monnaie. 

i.  24 
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Comment  ne  pas  être  émerveillé,  en  revanche,  de  la 
manière  dont  ils  ont  utilisé  pour  le  luxe  leurs  bois  pré- 
cieux, leurs  métaux,  leurs  carrières  de  marbre,  de  lapis- 
lazuli,  de  cristal  et  de  jaspe? 

Leurs  arts,  si  contestables  au  point  de  vue  du  beau, 
si  nuls  sous  le  rapport  de  l'idéal,  arrivent  à  l'élégant, 
au  joli,  à  l'exquis  parfois,  toutes  les  fois  qu'ils  ne  s'avi- 
sent pas,  ce  dont  ils  abusent  malheureusement,  de  re- 
produire la  figure  humaine. 

Là  pour  eux  est  recueil .  Leur  tort  est  de  se  peindre 
eux-mêmes  incessamment,  et  de  nous  envoyer,  à  travers 
les  mers,  leur  type  répété  à  l'infini,  type  plein  de  ûnesse, 
mais  ridicule,  souriant,  maniéré,  et  surtout  contrefait. 

Les  côtés  sérieux  de  ce  génie  et  de  cette  race  ont  pres- 
que disparu  pour  nous  devant  ces  magots  qui  nous  pour- 
suivent comme  une  vision  grimaçante  avec  leurs  têtes 
rondes,  leurs  larges  oreilles,  leurs  yeux  fendus  jus- 
qu'aux tempes,  leurs  gros  ventres,  leurs  gestes  propres 
à  exciter  le  rire. 

Cette  manie  de  se  peindre  naïvement,  ou  plutôt  pré- 
tentieusement et  en  laid,  est  une  des  bizarreries  de  cette 
race  qui  semble  prendre  en  tout  le  contre-pied  de  ce  que 
font  les  autres.  Les  peuples  occidentaux  se  flattent  dans 
les  types  qu'ils  produisent  d'eux-mêmes  ;  les  Grecs  nous 
ont  même  laissé  d'eux  une  image  idéalisée  :  les  Chinois 
ont  outré  leur  laideur  et  se  sont  complu  dans  leur  pro- 
pre caricature. 

Les  défauts  qui  accusent  leur  art  n'accusent  pas  au 
surplus  leur  luxe. 

Loin  de  là  ."  leur  supériorité  à  certains  égards,  leur 
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infériorité  sur  d'autres  plus  élevés,  consiste  précisément 
à  ne  faire  guère  servir  l'art  qu'au  luxe.  L'esprit  positif 
et  terre-à-terre  de  la  race  jaune,  sans'  souci  du  lende- 
main de  la  vie,  sans  regard  vers  le  divin,  si  ce  n'est 
par  rares  échappées,  sans  effort  vers  tout  ce  qui  élève 
l'homme  au-dessus  de  la  platitude  de  la  vie  vulgaire, 
a  fait  de  l'art  lui-même  un  motif  d'ornements  et  un 
moyen  de  commerce  ;  elle  a  pu  atteindre  le  uni  de  l'exé- 
cution sans  avoir  l'idée  de  la  noblesse  et  de  la  grandeur. 

L'art  est  réduit  ainsi  à  n'être  qu'une  industrie  de 
luxe.  C'est  à  ce  titre  qu'il  appelle  notre  attention. 

Il  n'y  a  en  Chine,  en  effet,  à  proprement  parler,  que 
des  industries,  c'est-à-dire  des  applications  spéciales  de 
l'art;  seulement  ces  industries  brillent  d'un  éclat  très- 
vif,  parce  que  l'art,  qu'elles  ont  absorbé,  leur  commu- 
nique la  délicatesse,  l'élégance,  le  goût  de  la  richesse  et 
surtout  de  la  décoration.  Ce  cachet  d'art  est  superficiel, 
mais  incontestable,  et  fait  que  les  œuvres  de  leurs  ar- 
tisans ressemblent  parfois  à  des  œuvres  d'artistes. 

Nulle  part  l'art  céramique,  si  ce  n'est  en  Grèce,  où 
il  se  révèle  par  des  caractères  bien  plus  rapprochés  de 
l'art  dans  ses  conditions  de  liberté  et  de  beauté,  n'a  été 
d'une  fécondité  plus  riche  et  d'un  mérite  plus  exquis. 

Le  monde  entier  connaît  ces  porcelaines,  dont  les  Por- 
tugais apportèrent,  au  seizième  siècle,  des  échantillons 
en  Europe,  et  dont  les  procédés  de  fabrication,  divul- 
gués trois  siècles  après  par  le  P.  d'Entrecollcs,  ont  été 
imités  d'abord  par  la  France  et  par  la  Saxe.  La  Chine 
partage  avec  le  Japon  cette  supériorité  d'un  art  élégant, 
relevé  par  la   singularité  du  dessin  et  l'indestructible 
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éclat  des  couleurs,  qui  a  su  maintenir  sa  place  en  face 
d'une  imitation  habile  et  d'une  concurrence  originale. 

La  porcelaine,  cette  industrie  la  plus  importante  de 
l'empire  chinois,  a  son  siège  principal  dans  la  province 
de  Kiang-Si,  sa  capitale  dans  Nan-Tchang-Fou  au  point 
de  vue  du  commerce,  et,  sous  le  rapport  de  la  fabrica- 
tion, à  King-Tee-Tching,  ville  de  plus  d'un  million  d'ha- 
bitants, où  elle  est  représentée  par  plus  de  cinq  cents 
fabriques,  et  où  des  milliers  de  fourneaux,  la  nuit,  don- 
nent, dit-on,  à  la  ville  l'aspect  d'un  immense  incendie. 
Les  maisons  entassées,  les  rues  étroites,  l'activité  bruyante 
de  la  foule,  les  tourbillons  de  fumée  et  de  flamme  qui 
s'élèvent  dans  les  airs,  tout  rappelle  l'aspect  à  la  fois 
triste  et  animé  de  nos  cités  commerçantes. 

a  A  l'entrée  de  la  nuit,  dit  un  voyageur,  on  croit  voir 
une  ville  en  feu,  ou  bien  une  vaste  fournaise  qui  a  plu- 
sieurs  soupiraux.  Là,  malgré  la  cherté  des  vivres,  se 
pressent  des  familles  indigentes,  parce  que  les  moins 
robustes  trouvent  de  l'emploi.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
aveugles  qui  n'y  gagnent  leur  vie  à  broyer  des  couleurs. 
Un  seul  mandarin  gouverne  cette  ruche  populeuse,  il  y 
maintient  un  ordre  parfait  :  ce  n'est  pas  le  moindre  éloge 
du  caractère  chinois.  > 

Qui  ne  sait  que  ces  produits,  si  souvent  superbes  ou 
charmants,  prennent  toutes  les  formes  comme  ils  offrent 
toutes  les  dimensions,  petites  coupes  délicates,  urnes  où 
sont  représentées  les  scènes  de  la  vie,  ustensiles  de  vais- 
selle, etc.? 

Assurément  la  critique  peut,  sous  le  rapport  de  Tari, 
y  signaler  des  imperfections.  Sur  ces  vases,  par  exemple, 
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l'homme  n'a  pas  plus  d'importance  que  les  fleurs»  les 
arbres,  les  animaux;  il  est  rendu  avec  moins  d'exacti- 
tude, sans  aucun  souci  des  principes  de  dessin.  Pour  les 
Chinois,  les  accessoires  sont  le  principal  ;  les  papillons 
et  les  fleurs  sont  leur  triomphe.  Leurs  vases,  brillants 
de  couleur,  sont  des  ornements  d'appartements  plutôt 
que  de  musées.  Ils  plaisent  surtout  dans  un  appartement 
brillant  d'or  et  de  lumières,  dans  des  serres  remplies  de 
fleurs  variées.  Il  leur  faut  un  entourage  animé,  ce  sont 
des  meubles  merveilleux,  mais  des  meubles  qui  figurent 
au  premier  rang  des  magnificences  de  l'industrie. 

Notre  célèbre  sinologue,  M.  Stanislas  Julien,  a  publié 
une  traduction,  fort  éclaircie  par  ses  résumés,  de  docu- 
ments chinois  relatifs  à  cette  céramique  si  originale, 
sous  le  titre  :  Histoire  et  fabrication  de  la  porcelaine. 

Ce  chapitre  de  l'histoire  du  luxe  chinois  n'est  pas  le 
moins  intéressant.  Je  me  bornerai  à  en  extraire  quelques 
particularités  saillantes. 

La  porcelaine  ne  saurait  être  placée  parmi  ces  antiqui- 
tés chinoises  qui  se  perdent  dans  la  nuit  des  temps.  Un 
Chinois,  habitué  à  ces  chronologies  qui  comptent  par 
milliers  de  siècles,  dirait  qu'elle  est  récente,  puisqu'elle 
date  seulement  d'environ  un  siècle,  pas  tout  à  fait  deux 
du  moins,  avant  l'ère  chrétienne. 

Avant  cette  époque,  la  Chine  ne  connaissait  que  les 
vases  en  terre  cuite  et  en  bronze.  Longtemps  les  potiers 
ne  cherchèrent  que  la  qualité  de  la  pâte  et  les  teintes  les 
plus  heureuses,  ignorant  encore  l'art  d'appliquer  des 
couleurs  variées,  et  s'inquiétant  surtout  de  mettre  les 
tons  en  harmonie  avec  la  couleur  du  thé. 
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Le  reflet  vert  qu'il  reçoit  de  la  porcelaine  bleue,  et 
qui  le  rend  plus  agréable,  fut  ainsi  une  des  causes  prin- 
cipales de  la  préférence  donnée  souvent  à  cette  dernière 
couleur. 

Au  dixième  siècle,  un  empereur,  quelques  jours  après 
son  avènement  au  trône,  fut  respectueusement  prié  d'in- 
diquer le  modèle  des  vases  destinés  à  son  service.  Il  écri- 
vit sur  le  placet  :  «  Qu'à  l'avenir  on  donne  aux  porce- 
laines la  teinte  azurée  du  ciel  après  la  pluie,  tel  qu'il 
apparaît  dans  les  intervalles  des  nuages  !  »  Les  artisans 
créèrent  en  effet  une  pâte  qui  demeura  célèbre  :  «  elle 
était  bleue  comme  le  ciel,  brillante  comme  un  miroir, 
mince  comme  du  papier,  sonore  comme  un  instrument 
de  musique,  d'un  lustre  et  d'une  finesse  charmante,  • 
Parfois  une  légère  craquelure  en  rehaussait  le  mérite. 
La  beauté  de  cette  porcelaine  désespéra  les  imitateurs  : 
on  l'appela  toujours  le  bleu  du  ciel  après  la  pluie,  et 
lorsque  après  l'an  1368  on  eut  cessé  d'en  fabriquer,  les 
amateurs  en  recherchèrent  les  moindres  fragments  pour 
orner  leur  bonnet  ou  leur  chapelet.  La  pâte  blanche  fut 
probablement  la  première  en  honneur.  Déjà  l'on  cher- 
chait des  parois  minces,  sonores,  transparentes. 

Notons  rapidement  les  divers  perfectionnements. 
Quand  la  qualité  de  la  pâte  eut  atteint  une  perfection 
notable,  les  ouvriers  chinois  essayèrent  de  décorer  la 
surface.  Les  tasses  et  les  écuelles  du  pays  de  Tsin  étaient 
toujours  d'un  blanc  pur,  mais  elles  offraient  en  même 
temps  des  poissons  en  relief  ou  des  veines  imitant  les 
rides  de  l'eau;  d'autres  étaient  ornées  de  dessins  qui 
ressemblaient  à  de  fins  rubans  ou  plutôt  à  des  pattes  de 
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crabe.  On  admirait  surtout  les  porcelaines  qui  portaient 
des  traces  de  larmes. 

Les  progrès  de  la  porcelaine  blanche  ne  nuisirent 
pas  d'ailleurs  aux  progrès  de  la  porcelaine  de  couleur. 
Rien  ne  fut  épargné  pour  obtenir  les  tons  les  plus  splen- 
dides.  On  réduisit  les  cornalines  en  poudre  :  on  paya  aux 
Occidentaux  leur  bleu  de  cobalt  deux  fois  son  pesant 
d'or.  Chaque  variété  de  couleur  eut  un  nom  qui  en  re- 
haussait la  noblesse.  Au  blanc  de  clair  de  lune  corres- 
pondit le  rouge  de  soleil  avant  la  pluie.  Le  noir  semé  de 
perles  jaunes  fut  le  privilège  de  la  fabrique  de  Kien  ; 
celle  de  Kiun  fut  le  secret  de  l'émail  brun  comme  de 
Pencre. 

De  bonne  heure  on  décora  les  vases  :  on  y  peignit  sur- 
tout des  fleurs  bleues. 

Les  fleurs  jouent  un  grand  rôle  dans  la  vie  des  Chi- 
nois. Elles  sont  une  réelle  partie  de  leur  luxe.  Elles 
sont,  avec  le  vin  extrait  du  riz,  leur  principale  source 
de  jouissances.  Elles  inspirent  leurs  poêles.  Leurs  com- 
paraisons les  plus  brillantes  sont  empruntées  aux  jar- 
dins. La  jeune  fille  est  une  fleur  de  pécher,  ses  sourcils 
ressemblent  à  la  feuille  du  saule  printanier,  un  homme 
éloquent  est  la  marguerite  des  haies;  on  prédit  à  un 
jeune  lettré  qu'il  deviendra  une  plante  des  jardins  aca- 
démiques, c'est-à-dire  un  académicien. 

Goût  touchant,  qui  dénote  une  certaine  douceur, 
quand  il  ne  tombe  pas  dans  la  puérilité  prétentieuse. 

Voilà  pourquoi  les  Chinois  ont  à  une  époque  si  an- 
cienne songé  tout  de  suite  à  couvrir  leurs  porcelaines 
d'une  profusion  de  fleurs  inventées  et  même  fantastiques. 
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Les  historiens  ne  citent  aucune  œuvre  distinguée  dans 
ce  genre  avant  la  dynastie  des  Song,  qui  régna  de  Tan 
960  à  l'an  1279.  Dès  lors  les  fabriques  célèbres  surent 
non-seulement  peindre  les  fleurs,  mais  les  mouler,  les 
graver  en  creux,  les  ciseler  en  relief.  Les  figures  humai  - 
nés,  les  scènes  de  la  vie  familière,  les  animaux,  les 
monstres  surtout,  commencèrent  à  se  mêler  au  règne 
végétal. 

C'est  sous  cette  dynastie  des  Song  que  s'accomplissent 
les  principaux  progrès  de  Fart  céramique  qui,  du 
dixième  au  treizième  siècle,  occupe  des  fabriques  mul- 
tipliées, et  nomme  des  artistes  illustres,  comme  les 
frères  Tchang.  Ensuite  le  mouvement  se  ralentit  :  ce 
qui  s'explique  par  la  domination  des  Mongols. 

Mais,  dès  le  dernier  quart  du  quatorzième  siècle,  cette 
brillante  industrie  se  réveille  et  trouve  sous  la  dynastie 
des  Ming  le  plus  haut  degré  de  perfection  qu'elle  ait  ja- 
mais atteint.  Cette  période  d'éclat  s'étend  de  la  fin  du 
quatorzième  siècle  jusqu'aux  premières  années  du  dix- 
septième.  Les  antiquaires  reconnaissent  les  produits  de 
chacun  de  ces  siècles  à  des  signes  distinctifs  qui 
sont  comme  autant  de  marques  de  fabrique,  telle  que  la 
présence  ou  la  forme  de  telle  plante  ou  de  tel  animal. 

La  porcelaine  malheureusement  devient  immorale  au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  ayant  eu  pour 
protecteur  un  empereur  ami  des  sujets  licencieux.  Les 
nombreux  échantillons  qui  subsistent  de  cette  mode, 
après  avoir  inondé  le  marché,  représentent  le  plus  sou- 
vent un  magot  entre  deux  belles.  Nous  ne  parlons  pas  de 
représentations  tout  à  fait  honteuses.  On  est  loin  des 
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représentations  innocentes  du  quinzième  siècle,  tels  que 
grillons  belliqueux  qui  ornent  les  coupes,  les  poules  avec 
leurs  poussins,  peints  sur  des  jarres  et  sur  des  tasses  à 
boire. 

Les  symptômes  de  décadence  éclatent,  à  vrai  dire,  dès 
la  fin  du  seizième  siècle  qui  voit  naître  de  patientes 
contrefaçons  et  se  tourne  déjà  vers  l'imitation  du  passé. 
Des  faussaires  vendaient  du  neuf  pour  du  vieux.  L'art  se 
faisait  copiste  et  plagiaire.  Sans  doute  cette  décadence 
qui  allait  s'accroître  tenait  à  plusieurs  causes.  L'inspi- 
ration n'a  qu'un  temps. 

Mais  la  protection  impériale  avec  ses  règlements  étroits 
et  minutieux  paraît  y  avoir  eu  sa  part. 

La  manufacture  impériale  deKing-Tee-Tcbin  contribua 
à  éteindre  toute  initiative  en  assignant  à  chacun  sa  ta- 
che, son  genre,  et  à  tous  des  modèles  à  suivre.  La  per- 
fection de  l'exécution  s'est  en  grande  partie  maintenue 
depuis  lors.  L'originalité  ne  se  rencontre  que  dans  cer- 
tains détails. 

Là  aussi  pourtant  le  génie  industriel  de  la  Chine  doit 
veiller  à  ne  pas  se  laisser  gâter  par  l'idée  de  satisfaire 
aux  fantaisies  du  goût  étranger  en  travaillant  pour  l'ex- 
portation. Du  moins  ne  devrait-il  tenir  compte  de  ce 
goût  que  dans  ses  légitimes  exigences.  On  a  raison  de 
lui  demander  un  dessin  plus  correct.  On  peut  vouloir 
un  certain  degré  de  vraisemblance  qui  se  rapproche  plus 
de  la  nature  et  s'éloigne  davantage  des  conventions 
bizarres. 

Si  la  porcelaine  chinoise  continue  à  jeter  dans  le 
monde  de  brillantes  et  séduisantes  productions,  le  meu- 
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ble  chinois  tient  aussi  dans  l'industrie  de  luxe  une  place 
originale  et  qui  s'est  heureusement  soutenue.  «  Que  les 
Chinois  se  soient  montrés  habiles  dans  le  travail  du  bois, 
il  n'y  a  rien  d'extraordinaire,  remarque  un  historien  du 
mobilier,  puisque  c'est  la  base  de  leurs  constructions  pu* 
bliques  :  les  portiques,  l'entrée  des  palais  et  des  tem- 
ples, le  sanctuaire  des  divinités,  tout  est  en  bois,  et  c'est 
par  l'abondance  de  l'or,  par  les  couleurs  consacrées  que 
se  distinguent  et  se  classent  selon  leur  rang  ces  monu- 
ments fragiles.  Quant  aux  meubles,  ils  sont  taillés,  le 
plus  souvent,  dans  les  bois  les  plus  durs,  celui  qu'on 
nomme  par  excellence  bois  de  fer,  bois  d'aigle,  et  celui 
de  teck;  les  espèces  les  plus  tendres,  le  cèdre,  les  santals, 
le  bambou,  ne  se  montrent  que  rarement  en  petites  piè- 
ces et  parfois  en  appliques.  » 

Le  même  écrivain  mentionne,  parmi  les  morceaux  ca- 
pitaux de  cet  art  de  luxe,  les  cloisons  mobiles,  destinées 
à  séparer  les  appartements,  et  dont  la  partie  inférieure, 
pleine  et  sculptée  en  relief  de  sujets  sacrés  et  histori- 
ques, est  surmontée  d'une  galerie  à  jour,  découpée  avec 
la  plus  charmante  fantaisie.  Il  cite  aussi  un  genre  de 
meuble  très-compliqué  chez  les  Chinois,  le  lit.  Dans 
le  plus  grand  nombre  de  cas,  la  charpente  à  jour  est  un 
grand  cercle  maintenu  par  des  découpures  et  orné  parfois 
de  cadres  renfermant  des  peintures  sur  soie.  Tel  de  ces 
lits  devient  une-  véritable  chambre  à  coucher.  Le  lit,  à 
ouverture  circulaire,  est  précédé  d'un  avant-corps  pou- 
vant se  fermer  par  une  porte  à  coulisse  et  qui  contient  un 
siège,  et,  en  face,  une  petite  table  surmontée  d'une  glace, 
permettant  de  procéder  à  couvert  à  la  toilette  de  nuit. 
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On  a  remarqué  aussi  à  nos  expositions  les  sièges  ser 
vanta  l'usage  et  à  la  décoration  chez  les  Chinois.  Nous 
les  trouvons  décrits  dans  le  même  ouvrage  :  «  Les  uns 
arrondis  comme  nos  fauteuils  de  bureau  et  à  bras  ter- 
minés par  des  dragons  contournés,  sont  de  véritables 
trônes,  ceux  peints  en  rouge  sont  réservés  pour  Tempe- 
reur;  ceux  où  le  bois  se  montre  cru  peuvent  être  occupés 
par  les  hauts  dignitaires  donnant  audience.  Les  autres, 
à  dossiers  carrés,  à  bois  sculptés,  sont  garnis,  au  fond, 
et  sur  le  siège,  de  pierres  choisies  avec  des  accidents 
naturels  simulant  un  paysage  montueux. 

«  Des  tabourets  de  support  circulaire  et  triangulaire, 
des  tables  et  des  étagères  complètent  ce  genre  de  mobi- 
lier, avec  de  grands  écrans,  des  tableaux  renfermant  des 
sentences  ou  des  emblèmes,  souvent  en  relief  sur  fond 
de  laque.  Ces  meubles  sont  habituellement  en  bois  noir 
ou  rouge  très-dur.  Les  lits,  cloisons,  paravents,  en  un 
mot  les  fabrications  courantes  de  Ning-po  (centre  spécial 
de  la  fabrication  des  meubles  au  siècle  dernier,  que  les 
Taï-paing  révoltés  ont  détruit  depuis)  sont  en  bois  jaune 
incrusté  d'ivoire,  ou  en  bois  brun  à  décor  incrusté  de 
pako  jaune1.  » 

Considère-t-on  l'appropriation  de  ce  luxe  spécial  au 
goût  européen?  Plusieurs  de  ces  espèces  de  meubles  ap- 
portent un  appoint  de  bon  goût  et  de  richesse  à  nos 
appartements  somptueux.  Rien  ne  convient  mieux  pour 
supporter  un  beau  vase  rempli  de  fleurs  que  ces  tabou- 
rets en  bois  de  fer  ou  en  laque  rouge.  Mais  comment 

* 

1  Jacquemart,  Histoire  du  mobilier. 
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ne  pas  proscrire  ces  sièges  et  ces  canapés  exécutes  sur 
des  modèles  européens,  et  qu'une  ornementation  hybride, 
hérissée  de  reliefs  intempestifs,  rend  aussi  désagréables 
à  l'œil  qu'incommodes  pour  l'usage? 

La  peinture,  ce  grand  art  qui  a  produit  tant  de  chefs- 
d'œuvre  dans  le  monde  occidental  en  possession  d'éle- 
ver la  pensée  et  de  charmer  les  yeux,  est  éminemment 
décorative  aussi  chez  les  Chinois  et  se  réduit  à  peu  près 
aux  proportions  d'une  industrie  de  luxe.  Le  premier 
principe  de  l'art  pittoresque  en  Chine  est  celui-ci  :  «  Il 
faut  représenter  les  objets  tels  qu'ils  sont,  et  non  pas 
tels  qu'ils  paraissent  être.  » 

C'est  en  vertu  de  ce  principe,  et  non  pas,  comme  on 
le  croit  d'ordinaire,  par  simple  ignorance,  que  le  clair- 
obscur,  les  raccourcis,  la  perspective,  sont  bannis  des 
œuvres  chinoises. 

La  peinture  est  ainsi  réduite  à  un  simple  coloriage,  et 
n'est  presque  plus  un  art.  Le  peintre  chinois  est  plutôt 
un  marchand  qu'un  artiste  ;  le  rez-de-chaussée  de  la 
maison  qu'il  habite  est  la  boutique  où  l'on  débite  les 
œuvres  fabriquées  chez  lui  ;  au  premier  étage,  de  jeunes 
rapins,  déjà  habiles,  travaillent  continuellement  pour  le 
compte  du  maître,  dont  l'atelier  est  situé  au  dernier 
étage  de  la  maison. 

Il  n'existe  rien  d'analogue  à  notre  peinture  à  l'huile. 
La  peinture  à  l'eau  ou  à  la  colle  est  seule  employée  par 
les  Chinois  ;  elle  est  exécutée  sur  soie,  sur  vélin,  le  plus 
souvent  sur  celte  matière  fragile  que  nous  nommons  pa- 
pier de  riz.  On  n'a  pas  à  indiquer  ici  les  procédés  tout 
routiniers  et  pourtant  assez  ingénieux  de  cette  peinture, 
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qui  ont  pour  but  principal  de  faire  vile,  et  de  satisfaire 
à  la  commande  ou  de  provoquer  les  amateurs,  jaloux 
d'orner  leurs  appartements  de  ces  œuvres  brillantées  et 
d'un  caractère  souvent  anecdotique. 

Le  plus  souvent  ces  jeunes  peintres  exécutent  une  sé- 
rie d'aquarelles  qui  forment  un  bel  album  relié  en  damas 
de  soie,  et  racontent  les  phases  de  la  vie  d'un  mandarin, 
d'une  courtisane,  d'un  artisan,  d'un  criminel.  «  Nous  en 
avons  feuilleté  plusieurs,  écrit  un  témoin  dont  nous  avons 
cité  les  notes  instructives,  qui  nous  ont  fait  assister  à  des 
scènes  de  la  vie  officielle,  privée  ou  champêtre.  On  y 
voyait  des  jeunes  filles  invraisemblables  récolter  les  dé- 
licates feuilles  de  thé  du  bout  de  leurs  doigts  fins  comme 
des  griffes  d'oiseau,  des  dignitaires  passer  avec  leur 
cortège,  des  condamnes  marcher  au  supplice,  des  fu- 
meurs d'opium  descendre  peu  à  peu  de  la  fortune  et  du 
bonheur  au  dernier  degré  de  l'abrutissement  et  de  la 
misère. 

«  Souvent  aussi  ce  sont  des  sujets  mystiques  qui  se  dé- 
veloppent sur  les  feuillets  soyeux  de  l'album;  nous  nous 
souvenons  d'on  ne  sait  quel  voyage  mystérieux  vers  un 
génie  supérieur,  accompli  par  des  philosophes,  dans 
l'illustration  duquel  l'artiste  chinois  s'était  laissé  aller 
à  toute  la  fantaisie,  à  toute  l'indépendance  de  son  ima- 
gination. À  la  première  page,  les  sages,  vêtus  de  soie 
et  d'or,  le  visage  épanoui  et  hérissé  de  poils  blancs, 
étaient  assis  dans  un  char  couleur  de  feu  traîné  par  un 
buffle  vert  ;  de  jeunes  serviteurs  qui  tenaient  à  la  main 
des  feuilles  de  nénuphar,  guidaient  l'attelage  à  travers 
un  paysage  orné  de  rochers  roses  et  de  saules  argentés, 
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avec  des  gestes  gracieux  et  maniérés.  D'autres  personna- 
ges indiquent  la  route  à  suivre.  À  la  page  suivante,  les 
philosophes-  renonçant  à  leur  retraite  terrestre,  étaient 
montés  sur  des  paons  aux  plumes  brillantes,  les  mains 
chargées  de  branches  fleuries.  Ils  prenaient  une  voie  aé- 
rienne. Plus  loin,  ils  se  reposent  au  milieu  des  nuages 
dans  un  palais  de  vapeur  ;  en  attendant  l'heure  de  re- 
partir, ils  se  donnent  le  plaisir  de  la  musique,  grattant 
des  pipas,  frappant  des  tambours,  soufflant  dans  des 
flûtes,  avec  des  mines  béates  et  des  yeux  ravis.  Cepen- 
dant, enfourchant  des  chameaux  roses,  ornés  au  front 
d'une  longue  corne  tortillée,  des  renards  blancs  et  des 
buffles  aux  formes  absurdes,  les  voyageurs  se  remettent 
en  roule,  traversant  des  plaines  d'azur  bordées  de  mon- 
tagnes nuageuses  et  de  lacs  limpides,  ils  arrivaient  bien- 
tôt au  milieu  d'une  grande  forêt.  Là,  ils  s'arrêtaient  de 
nouveau,  les  uns  préparant  le  thé,  tandis  que  les  autres 
assis  à  l'ombre  jouaient  aux  échecs  d'un  air  profondé- 
ment malicieux  ;  enfin  accroupis  sur  des  hiboux  et  sur 
des  cigognes,  ils  atteignaient  le  but  de  leur  voyage  et 
pouvaient  contempler  le  grand  génie  qui  trône  au-dessus 
des  hommes,  assis,  les  jambes  croisées  entre  les  ailes 
d'une  large  chauve-souris.  Les  philosophes  très-satisfaits 
demeuraient  en  extase  au  milieu  des  nuées.  Au  reste, 
cet  album  a  été  composé  par  un  artiste  célèbre  sur  les 
rives  du  fleuve  Blanc,  et  il  est  impossible  de  voir  un  co- 
loris plus  délicat,  une  plus  exquise  finesse  dans  le  trait  ; 
il  semble  que  tandis  qu'il  dessinait  les  mille  plis  du  vi- 
sage de  ses  philosophes,  le  peintre  s'appliquait  à  sur- 
passer en  ténuité  les  plus  minces  fils  d'une  toile  d'arai- 
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gnée  suspendue  entre  deux  branches  de  pécher,  sous  sa 
fenêtre.  » 

Ce  caractère  tout  décoratif  se  retrouve  dans  leurs  bro- 
deries d'un  prodigieux  fini,  qui  reproduisent,  avec  un 
coloris  si  vif,  les  oiseaux  et  les  paysages  de  la  Chine, 
dans  leurs  éventails,  leurs  écrans,  leur  tabletterie,  dans 
leurs  sculptures  en  ivoire,  en  nacre,  en  écaille. 

Le  mobilier  du  palais  d'été,  réuni  dans  une  salle  du 
château  de  Compiègne,  où  il  a  été  transporté,  après 
avoir  été  enlevé  à  la  résidence  de  l'empereur  de  la  Chine, 
lors  de  la  dernière  expédition,  donne  la  vision  de  ce 
luxe  avec  ce  qu'il  a  d'éclatant,  de  piquant,  d'étrange,  de 
varié  et  d'uniforme  à  la  fois. 

C'est  le  résumé  de  la  Chine  dans  ce  que  toute  celte 
vieille  civilisation,  jeune  et  vieille  sans  avoir  mûri,  peut 
faire  passer  sous  l'œil  humain  de  chefs-d'œuvre  de  pa- 
tience, d'ingénieux  objets,  de  séduisantes  couleurs,  de 
sérieuses  frivolités  et  de  meubles  utiles  aussi,  dont  l'or- 
nementation présente  un  caractère  toujours  en  contraste 
avec  nos  habitudes  européennes. 

Est-ce  à  dire  que  le  luxe  européen  ne  doive  rien  à  cette 
mère  de  tant  d'inventions? 

On  ne  doute  plus  guère  que  la  Chine  n'ait  été  la  véri- 
table patrie  de  la  soie  :  circonstance  ignorée  des  anciens 
qui  ne  connaissaient  guère  cette  région. 

Les  auteurs  latins,  surtout  les  poètes,  ont  fait  honneur 
de  la  soie  à  l'Inde,  ou  au  pays  des  Sères,  et  lui  ont  donné 
un  nom  emprunté  à  cette  dernière  contrée. 

Le  savant  Heeren  se  demande,  dans  son  Histoire  du  com- 
merce des  anciens  peuples,  si  c'est  avec  exactitude  que 
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le  mot  de  soie  est  appliqué  aux  étoffes  et  aux  rideaux  du 
temple  de  Jérusalem,  et  constate  que  le  premier  écri- 
vain grec  qui  ait  parlé  du  ver  à  soie  est  Aristote  dans  son 
Histoire  naturelle.  Heeren  admet  toutefois  que  la  soie  fai- 
sait le  fond  des  riches  vêtements  des  Mèdes  qui  furent 
adoptés  par  les  Perses.  Il  paraît  prouvé  que  la  soie  fut  an- 
térieure au  ver  qui  la  produit,  et  que  ce  ver  lui-même, 
avant  d'être  réduit  à  la  domesticité  qui  devait  multiplier 
et  améliorer  ses  produits,  fournissait  déjà  à  l'état  sauvage 
une  soie  qu'on  pouvait  utiliser,  et  qu'on  utilisait  proba- 
blement. Pline  parle  de  chenilles  dont  les  cocons,  gros 
comme  des  œufs,  se  recueillaient  dans  les  branches  du 
cyprès,  du  térébinthe,  du  frêne  et  du  chêne,  et  que  les 
habitants  de  Gos  dévidaient  et  filaient  à  leur  usage. 

Or  le  ver  à  soie  sauvage  se  trouve  encore  en  Chine  sur 
une  espèce  de  poivrier.  11  est  de  même  avéré  que  l'on 
constate  en  Chine  la  culture  du  mûrier  et  du  ver,  ainsi 
que  la  filature  et  le  tissage  du  cocon,  dès  une  antiquité 
fort  reculée.  Il  ne  s'agit  plus  seulement  de  la  soie  pro- 
duite par  le  ver  sauvage,  dans  ces  temps  à  demi  fabu- 
leux, où  les  empereurs  du  Céleste  Empire  avaient,  dit- 
on,  des  têtes  de  tigre,  des  corps  de  dragon  et  des  cornes 
de  bœuf;  il  s'agit  très-réellement  du  ver  tel  que  nous  le 
possédons. 

C'est  à  une  impératrice  nommée  Siling-Chi,  laquelle 
vivait  2650  ans  avant  notre  ère,  qu'on  attribue  ces  trois 
inventions  d'une  égale  importance,  l'art  d'élever  les  vers 
en  domesticité,  celui  de  dévider  les  cocons,  et  la  confec- 
tion des  étoffes  de  soie. 

Les   Chinois  traitèrent  l'auteur  de  cette  découverte 
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comme  les  Grecs  traitèrent  eux-mêmes  leurs  grands  in- 
venteurs, ils  l'honorèrent  d'un  culte  public,  sous  le  nom 
de  Sien-Thsan,  mots  qui,  d'après  M.  Stanislas  Julien, 
signifient  :  la  première  qui  ait  élevé  des  vers  à  soie. 

De  nos  jours  encore,  les  impératrices  chinoises,  sui- 
vies de  toutes  leurs  dames  4'honneur,  offrent  à  un  jour 
déterminé  des  sacrifices  solennels  à  Sien-Thsan.  Elles 
s'imposent  comme  une  obligation  d'élever  des  vers  à  soie. 

Les  Chinois  devaient  donner  d'autres  preuves#de  l'im- 
portance qu'ils  attachent  à  la  possession  exclusive  He  ce 
produit  et  de  ce  commerce  de  luxe.  Les  graines  de  mû- 
rier et  de  ver  à  soie  ont  été,  par  des  règlements  particu- 
liers, frappés,  dès  la  plus  haute  antiquité,  de  prohibition 
à  la  sortie.  La  terrible  sanction  de  cette  défense  était  la 
peine  de  mort.  Le  secret  du  lieu  de  provenance,  comme 
des  moyens  de  production  de  ces  merveilleuses  étoffes, 
fut  gardé  pendant  des  siècles;  il  ne  fut  enfin  divulgué 
que  grâce  à  un  acte  d'ingénieuse  contrebande,  qui  eut 
pour  cause  la  coquetterie  d'une  jeune  princesse,  fille 
d'un  empereur  de  la  Chine.  Fiancée  à  un  roi  du  Khotan, 
pays  où  le  mûrier  et  le  ver  à  soie  ne  se  trouvent  point, 
et  ne  pouvant  se  résoudre  à  se  passer  de  ces  belles  étoffes, 
elle  cacha  dans  ses  cheveux  les  graines  de  l'arbre  et  du 
papillon.  Les  gardes  n'osèrent  poyit  porter  la  main  sur 
la  tête  d'une  petite  fille  du  Ciel,  et  les  graines  passèrent. 

On  sait  comment  le  mûrier  et  le  ver  à  soie  ne  devaient 
pénétrer  en  Europe  qu'en  552,  sous  Justinien,  à  l'aide 
d'une  autre  fraude  non  moins  habile,  par  l'intermédiaire 
de  deux  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Basile;  ils  rempli- 
rent de  la  précieuse  graine  l'intérieur  creusé  de  leurs 
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bâtons,  et  en  firent  hommage  à  l'empereur  byzantin.  Ce 
monarque  avise,  au  lieu  d'imiter  les  potentats  asiati- 
ques, s'appliqua  à  propager  la  nouvelle  industrie. 


m 

LE  LUXE  DANS  QUELQUES  USAGES  CHINOIS. 

Lc#luxc  des  Chinois  chez  eux  prête  encore  à  quelques 
traits  dont  leurs  exportations  ne  sauraient  donner  ridée. 
Cette  peinture  offre  un  singulier  mélange  de  raffine- 
ments et  d'usages  grossiers,  parfois  immoraux,  mais 
tout  n'est  pas  à  y  blâmer.  Il  y  a  par  exemple  un  goût 
très-répandu  de  curiosités  chez  les  riches  qui  n'implique 
pas  nécessairement  la  corruption.  On  peut  même  trou- 
ver un  certain  parfum  de  morale  honnête  et  de  famille 
dans  ce  goût  d'un  intérieur  orné,  d'une  hospitalité  ren- 
due plus  agréable  par  le  soin  de  l'ameublement. 

De  temj  s  immémorial,  ce  qu'il  y  a  là  de  bon  et  de  sa- 
lutaire peut  être  attribué  à  l'influence  de  la  femme  chi- 
noise dans  l'intérieur  de  la  maison. 

On  a  fait  des  peintures  très-peu  séduisantes  du  ménage 
chinois.  Le  P.  Hue,  dans  son  livre  sur  l'empire  chinois, 
en  dit  beaucoup  de  mal.  c  Sans  parler,  dit-il,  des  nom- 
breuses causes  de  jalousie  et  de  discorde  qui  doivent 
naître  de  la  présence  de  plusieurs  femmes  secondaires 
dans  une  même  maison,  on  comprend  que  ce  serait  un 
bien  grand  hasard  si  les  deux  époux,  qui  ne  se  sont 
connus  en  aucune  manière  avant  le  mariage,  pouvaient 
se  convenir.  Les  antipathies  de  caractère  ne  tardent  pas 
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à  se  manifester,  et  peu  à  peu  naissent  les  répulsions  in- 
vincibles et  les  haines  profondes.  De  là  des  querelles 
perpétuelles,  des  rixes  et  souvent  des  batailles  san- 
glantes. » 

Sans  contester  la  part  de  vérité  de  ce  tableau,  on  ne 
peut  croire  qu'il  s'applique  au  plus  grand  nombre  des 
ménages;  il  ne  saurait  prévaloir  contre  d'autres  té- 
moignages qui  montrent  en  Chine  l'existence  et  le  sen- 
timent de  la  famille,  et  le  respect  de  la  maîtresse  de  la, 
maison. 

C'est  un  trait  fréquent  du  ménage  chinois  de  tous  les 
temps. 

On  a  remarqué  comme  un  des  caractères  habituels 
de  la  femme  chinoise  la  vigilance  minutieuse,  l'écono- 
mie, la  patience,  le  soin  intérieur  et  le  goût  de  l'orne- 
mentation. 

Nous  pouvons  donc  dire,  malgré  tout,  qu'en  Chine  la 
vie  de  famille  a  toujours  eu  un  sens  très-sérieux,  en 
dépit  de  la  polygamie. 

On  ne  saurait  de  même  nous  objecter  l'infanticide, 
puisque  nous  ne  parlons  ici  que  de  la  classe  aisée  ou 
riche. 

On  y  voit  la  femme  tenir  sa  place  avec  honneur  et 
dignité.  Elle  est  même  fort  souvent  lettrée,  et  d'une  cul- 
ture d'esprit  qui  lui  permet  de  juger  les  œuvres  de  la 
poésie.  Le  roman  chinois  rend  témoignage  de  l'impor- 
tance mondaine  accordée  à  la  femme  dans  cette  société 
aiguisée  et  subtile,  qui  porte  Péliquettc  jusqu'aux  exi- 
gences les  plus  tyranniques,  société  on  ne.peut  plus  ci- 
vilisée à  la  surface,  bien  qu'elle  cache  trop  souvent  la 
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ruse  chez  les  grands  et  la  bassesse  unie  à  la  cruaulé 
dans  les  masses. 

Dans  quel  roman  français  la  femme  paraît-elle  en- 
vironnée de  plus  d'hommages,  recherchée  avec  plus 
d'assiduité  et  de  respect  tout  ensemble,  par  un  fiancé 
poétiquement  amoureux,  que  dans  le  roman  des  Deux 
Cousines  ? 

Les  fiançailles  et  les  noces  renferment  cette  part  de 
luxe  qu'on  rencontre  en  de  telles  cérémonies  chez  toutes 
les  nations,  mais  on  la  trouve  ici  sous  les  formes  toutes 
particulières  qui  ne  conviennent  qu'à  ce  pays. 

Il  faut  même  avouer  que  tout  n'est  pas  objet  de  luxe 
dans  ces  menus  cadeaux  qu'échangent  les  jeunes  gens 
qui  ne  sont  pas  encore  tout  à  fait  engagés.  À  côté  des 
fruits  et  des  pâtisseries  figurent  en  effet  les  cochons  de 
lait  et  d'autres  objets  qui  ont  aussi  peu  d'élégance. 

Lorsque  les  fiançailles  sont  définitivement  conclues  par 
une  somme  d'argent  que  les  parents  du  jeune  homme 
envoient  à  ceux  de  la  jeune  fille,  la  fiancée  à  son  tour 
adresse  à  son  futur  époux  l'inventaire  de  tout  ce  qu'elle 
possède:  trousseaux,  bijoux,  meubles,  objets  d'art;  elle 
lui  fait  aussi  parvenir  un  charmant  petit  soulier  par- 
fumé de  musc,  brodé  d'or  et  de  pierreries,  si  mignon 
que,  selon  le  langage  poétique  delà  galanterie,  «on 
pourrait  le  cacher  dans  le  calice  d'un  lotus.»  Ce  premier 
gage  d'amour,  le  fiancé  va  le  suspendre  à  son  cou  par  un 
cordon  de  soie  ;  il  le  regardera  souvent,  en  respirera  le 
parfum,  et  de  doux  rêves  lui  montreront  celle  qu'il 
adore  sans  la  connaître  belle  comme  Ngeou-Chan ,  la 
plus  belle  des  héroïnes  chinoises.  Il  enverra  alors  à  sa 
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bien-aimée  cinq  pièces  do  satin  de  couleurs  diverses  : 
bleu,  blanc,  vert,  pourpre,  jaune. 

La  toilette  de  la  jeune  fiancée,  le  jour  du  mariage, 
est  aussi  un  des  épisodes  de  ce  luxe  des  noces  porté  si 
loin  dans  la  riche  société  chinoise. 

On  entoure  d'abord  de  bandelettes  noires  les  petits 
pieds  de  la  fiancée,  puis  on  lui  met  des  souliers  de  salin 
rouge  sur  lesquels  deux  phénix  sont  brodés  en  perles 
de  couleur;  puis,  par-dessus  un  large  pantalon  de  soie 
blanche,  on  lui  fait  endosser  la  robe  de  satin  cramoisi 
ornée  devant  et  derrière  d'un  phénix  d'or,  emblème  de 
la  femme.  Pour  la  première  fois,  les  longues  nattes  pen- 
dantes qui  forment  la  coiffure  des  jeunes  filles  sont  re- 
levées et  roulées  au-dessus  des  oreilles  ;  deux  espèces  de 
sceptres  en  jade  sculpté,  que  Ton  fixe  de  chaque  côté  de 
la  tête,  retiennent  les  nattes  ;  ces  sceptres,  qui  sont  tou- 
jours par  paires  et  se  nomment  jfVwï,  symbolisent  la  sym- 
pathie. Quelquefois  on  ajoute  à  cette  coiffure  un  filet 
d'or  et  de  perles,  dont  la  frange  retombe  sur  le  visage 
et  le  cache. 

Arrive  le  moment  du  départ,  qui  ne  s'accomplit  ni 
sans  larmes  ni  sans  derniers  saluts  au  père  et  à  la  mère, 
et  seulement  quand  les  sons  de  la  musique  du  cortège 
nuptial  se  sont  fait  entendre  trois  fois  devant  la  maison. 
Au  dernier  signal,  la  jeune  fille  frappe  plusieurs  fois  le 
sol  de  son  front.  Lorsqu'elle  se  relève,  on  lui  met  dans 
la  main  gauche  une  pomme,  dans  la  main  droite  un 
flacon  rempli  de  graines  de  céréales,  de  perles  d'or  et 
d'argent,  puis  on  lui  jette  sur  la  télé  un  voile  de  soie 
rouge  qui  l'enveloppe  entièrement.  Alors,  le  frère  aîné 
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de  l«a  jeune  fille  ou,  à  défaut  de  frère,  un  proche  parent 
entre  dans  la  chambre  et  saisit  vivement  la  fiancée,  qui 
se  débat  et  pousse  des  cris  de  désespoir.  Une  magnifique 
chaise  à  porteurs  en  satin  pourpre,  brodée  de  fleurs 
multicolores,  et  surmontée  d'un  phénix  aux  ailes  ouver- 
tes, reçoit  la  jeune  fille,  qui  y  est  hermétiquement  en- 
fermée. 

Le  cortège  se  met  en  route  ;  un  homme  armé  d'un 
fouet  qui  sert  à  écarter  les  curieux  marche  devant  la 
chaise  de  la  mariée.  Derrière  le  palanquin  viennent  les 
musiciens  rangés  sur  deux  files;  entre  les  deux,  des 
hommes  ornés  d'écharpes  rouges  portent  le  trousseau  de 
la  fiancée,  étalé  sur  des  tables  de  laque,  puis  les  meu- 
bles, la  vaisselle,  les  brûle-parfums  de  bronze  et  une 
foule  de  coffres  magnifiques,  le  plus  souvent  vides  et 
loués  pour  la  circonstance. 

Un  jeune  garçon  s'avance  ensuite  tenant  un  panier  dans 
lequel  sont  enfermés  deux  canards  mandarins,  emblème 
de  l'amour  conjugal;  puis,  les  invités  à  cheval,  en  voi- 
ture ou  en  chaise  à  porteurs,  défilent,  et  le  cortège  est 
terminé  par  un  grand  nombre  d'hommes  portant  des 
lanternes  et  des  bannières  de  soie. 

Lorsque  l'on  arrive  devant  la  maison  de  l'époux,  trois 
bombes  d'artifices  éclatent  et  des  fusées  s'élèvent;  alors 
le  fiancé,  vêtu  d'une  robe  de  satin  bleu  et  d'une  tu- 
nique de  satin  noir,  paré  de  tous  les  insignes  de  son 
grade  s'il  est  mandarin,  sort  de  la  maison  et  vient 
frapper  au  palanquin  :  à  la  troisième  fois  seulement  la 
mariée  lui  ouvre.  Les  quatre  jeunes  filles  qui  l'ont 
assistée  pendant  toute  cette  journée  l'aident  à  descendre 
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el  à  marcher  sur  le  lapis  de  soie  rouge  qui  s'étend  de  la 
rue  jusqu'à  la  chambre  nuptiale.  Au  moment  où  l'épou- 
sée entre  dans  la  maison,  une  des  intermédiaires  plonge 
sa  main  dans  un  boisseau  rempli  de  cinq  espèces  de 
graines,  •  et  lui  en  jette  une  poignée  au  visage  :  cela 
est  un  préservatif  contre  les  malheurs.  Au  seuil  de  la 
chambre  parfumée,  une  selle  de  cheval  élégamment 
brodée  est  placée  en  travers  de  la  porte.  La  fiancée  doit 
l'enjamber,  et  jeter  en  même  temps  dans  la  chambre  la 
pomme  qu'elle  tient  à  la  main.  Cette  singulière  céré- 
monie est  un  jeu  de  mots  chinois  en  action.  La  fiancée 
trouve  la  tranquillité  et  apporte  la  paix  dans  la  maison. 

Elle  apporte  aussi  le  bon  ordre  et  l'abondance  sym- 
bolisés par  le  flacon  précieux  qu'elle  lient  à  la  main.  On 
fait  asseoir  les  jeunes  époux  sur  un  double  divan  séparé 
par  une  table  qui  occupe  le  fond  de  la  salle,  et  tous  les 
invités  entrent  dans  la  chambre.  C'est  l'instant  solennel  : 
le  fiancé  va  enfin  voir  le  visage  de  celle  à  qui  il  consacre 
sa  vie;  il  écarte  d'un  coup  de  son  éventail  le  voile  qui 
la  cachait  à  tous  les  yeux,  et  elle  voit  aussi  pour  la  pre- 
mière fois  l'homme  qu'elle  doit  aimer  toujours. 

On  aperçoit  assez  la  part  du  luxe  dans  plusieurs  de 
ces  cérémonies,  sans  que  nous  ayons  besoin  d'y  insister 
davantage. 

Les  cérémonies  religieuses  du  mariage  s'accomplissent 
avec  simplicité;  elles  consistent  en  prières  adressées  au 
ciel  et  à  la  terre,  aux  âmes  des  ancêtres,  au  génie  du 
foyer.  Le  luxe  et  la  somptuosité  régnent  dans  les  festins 
qui  terminent  la  journée. 

On  trouve  dans  la  masse  un  mauvais  luxe  aussi  qui 
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consiste,  comme  chez  nous»  dans  les  consommations  in- 
tempérantes,   source   de   dépenses,   superflu    funeste. 

L'abus  de  l'opium,  comme  chacun  sait,  en  est  une  des 
formes,  comme  chez  nous  la  consommation  de  l'alcool. 

Si  nos  cafés-chantants  n'offrent  pas  toujours  une  dis- 
traction  fort  morale  et  de  très-bon  goût  à  l'ouvrier  et  au 
petit  bourgeois,  le  Chinois  en  trouve  un  pire  équivalent 
dans  ces  bateaux  de  fleurs  qui  supportent  une  maison 
en  bois. 

Cette  maison,  peinte  et  dorée,  ornée  de  fleurs  qui 
apparaissent  aux  croisées  sur  la  terrasse,  est  peuplée  de 
femmes  de  mauvaise  vie  qui  jouent  de  divers  instru- 
ments de  musique  et  font  retentir  l'air  de  leurs  chants. 
Rien,  à  Pékin,  n'est  plus  fréquenté  que  ces  mauvais 
lieux,  et  les  voyageurs  attestent  que  des  hommes  ma- 
riés ne  rougissent  pas  d'y  passer  des  journées  entières. 

La  corruption  des  villes  est  partout  la  même;  mais  il 
en  est  où  elle  se  manifeste  avec  plus  de  cynisme  et  sous 
des  formes  plus  répugnantes. 

Nous  dirons  enfin  un  mot  de  ce  genre  de  luxe  public 
qui  a  pour  principale  expression  les  fêles. 

Elles  ne  sont  nulle  part  plus  multipliées  qu'en  Chine, 
où  tout  est  minutieusement  déterminé  par  le  génie  ré- 
glementaire qui  est  un  des  signes  essentiels  de  la  race. 

Tout  est1  officiel,  les  plaisirs  même,  dans  ce  pays 
classique  de  l'officiel. 

Le  Livre  des  Statuts  a  toute  une  partie  consacrée  au 
culte  et  aux  fêtes  nationales. 

Ce  culte  s'adresse  à  une  multitude  de  génies  person- 
nifiant la  terre,  les  nuages,  le  tonnerre,  la  pluie,  les 
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vents,  etc.  Il  doit,  en  conséquence,  abonder  en  cérémo 
nies  comme  en  édifices  divers. 

Les  temples  sont  très-mullipliés  en  effet  :  la  plupart 
sont  sans  somptuosité.  On  trouve  pourtant  à  Pékin  quel- 
ques temples  magnifiques,  comme  celui  du  Ciel  et  de  la 
Terre. 

Un  peuple  asservi  à  tous  les  rites  antiques  doit  avoir 
des  solennités  éclatantes,  et  elles  le  seront  d'autant  plus 
même  que  l'Ëtat  imprime  son  sceau  à  toutes  choses.  On 
a  souvent  parlé  des  fêtes  destinées  à  honorer  l'agricul- 
ture. La  fête  du  printemps  et  la  fête  des  moissons  sont 
des  cérémonies  où  se  mêlent  une  certaine  grâce  et  quel- 
que grandeur.  Elles  ont  pourtant  ce  caractère  artificiel 
qu'on  retrouve  dans  toutes  les  conceptions  du  peuple 
chinois.  Partout,  au  même  jour,  à  la  même  heure,  dans 
toutes  les  bourgades  de  l'empire,  se  joue  la  même  scène. 
On  promène  un  buffle  en  terre  cuite  et  aux  cornes  do- 
rées, que  suit  et  frappe  sans  cesse  d'une  verge,  comme 
pour  le  faire  avancer,  un  enfant  ayant  un  pied  chaussé 
et  l'autre  nu.  Les  comédiens,  les  masques  abondent, 
formant  cortège.  Il  est  vraiment  heureux  qu'on  retrouve 
la  nature  quelque  part  dans  cette  fête  du  printemps. 
Elle  se  montre  sous  l'aspect  des  laboureurs  qui  portent 
leurs  instruments  de  travail  et  de  naissantes  productions 
du  sol. 

Plus  pompeuses  et  plus  multipliées  sont  les  solen- 
nités qui  se  rattachent  à  la  fête  des  moissons.  Pendant 
quinze  jours,  les  temples  sont  remplis,  richement  pa- 
rés ;  les  théâtres  attirent  la  foule  des  spectateurs  ;  des 
festins  sont  célébrés  ;  mais  le  jeûne  et  les  prières  mar- 
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quent  la  fin  de  ces  fêtes  brillantes.  Enfin  l'image  du 
travail  reparaît  avec  sa  sévérité  toute  nue  :  on  voit  l'em- 
pereur lui-même  fendre  la  terre  de  ses  propres  mains, 
et  y  déposer  la  semence  du  riz. 

Le  luxe  tient  une  plus  grande  place  dans  d'autres 
fêtes. 

La  plus  grande  est  le  nouvel  an,  qui  arrive  au  signe 
du  Verseau. 

Dans  ce  jour  de  réjouissance  universelle  les  cadeaux, 
quelquefois  de  peu  de  valeur,  quelquefois  fort  riches, 
sont  donnés  et  reçus  comme  chez  nous. 

Vient  ensuite  la  fêle  des  lanternes,  célèbre  dans 
le  monde  entier.  Les  Chinois  déploient  à  l'envi  leur 
adresse  pour  construire  ces  lanternes  d'un  effet  fantas- 
tique qu'ils  font  en  papier,  en  corne,  en  verre. 

On  ne  saurait  omettre,  dans  leurs  fêles  publiques,  de 
mentionner  leurs  courses  de  jonques  ;  elles  en  sont  un 
accessoire  habituel  qui  n'est  ni  sans  agrément  ni  sans  ma- 
gnificence. Ces  jonques,  longues  et  étroites,  sont  d'ordi- 
naire richement  sculptées,  ornées  de  dorures  et  de  dessins 
aux  plus  vives  couleurs  ;  la  proue  et  la  poupe  représen- 
tent la  tête  et  la  queue  du  dragon  impérial.  Elles  sont 
pavoisées  de  clinquant  et  de  soieries  ;  sur  toute  leur  lon- 
gueur, elles  sont  surmontées  de  nombreuses  banderoles 
et  de  flammes  rouges  qui  flottent  et  serpentent  au  gré 
du  vent.  Le  peuple  encombre  les  quais,  le  rivage,  les 
toitures  des  maisons,  les  barques  qui  sont  dans  le  port  ; 
et  sur  ces  jonques  qui  glissent  avec  rapidité,  comme  sur 
ces  quais  où  se  presse  la  multitude,  retentit  le  son  du 
tam-tam  et  de  ces  musiques  aiguës,  dont  les  oreilles  chi- 
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noises  savourent  avec  une  volupté  inaccessible  aux  bar- 
bares de  l'Occident  l'infernale  harmonie. 


IV 

COMPARAISON  ENTRE  LE  LUXE  CHINOIS  ET  LE  LUXE  JAPONAIS. 

Dans  cette  revue  de  l'Orient  qui  touche  aux  limites 
des  temps  modernes,  je  ne  saurais  omettre  le  Japon  ; 
je  vais  essayer,  sous  le  rapport  du  luxe,  de  le  comparer 
h  la  Chine. 

Sans  établir  un  parallèle  en  règle  entre  le  luxe  en 
Chine  et  le  luxe  au  Japon,  les  similitudes  et  les  diffé- 
rences ressortiront  d'un  coup  d'œil  jeté  sur  ce  qui  carac- 
térise le  luxe  dans  cette  contrée  encore  plus  inconnue 
et  plus  fermée  naguère  que  la  Chine. 

La  supériorité  du  Japonais  sur  le  Chinois,  en  finesse 
et  en  goût,  ressort  là  comme  à  d'autres  égards,  et  si, 
chez  ces  deux  groupes  de  population,  l'un  immense 
comme  un  monde,  l'autre  qui  n'a  guère  que  l'étendue 
de  la  France,  la  civilisation  raffinée  cache  souvent  la 
barbarie,  du  moins  les  raffinements  sont-ils,  chez  les 
Japonais,  bien  moins  mêlés  de  grossièreté  et  de  bizar- 
rerie. 

Leur  art  vaut  mieux,  ainsi  que  leur  cuisine. 

On  ne  rencontre  dans  l'art  japonais  ni  poussah  dodeli- 
nant la  tête,  ni  monstres  habituellement,  et  quand  il 
fait  une  place  à  la  caricature  on  y  trouve  plus  de  verve, 
d'observation,  de  variété. 

Leur  cuisine,  expression  du  goût  matériel,  est  exempte 
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du  moins  des  dépravations  compliquées   et  rebutantes 
de  la  cuisine  chinoise. 

En  un  mot,  ce  peuple  s'est  en  tout  tenu  plus  près  de 
la  nature,  qu'il  transforme  après  l'avoir  étudiée,  mais  à 
laquelle  il  ne  substitue  pas  ses  rêves  dans  de  fantastiques 
créations. 

Il  a  les  exquises  qualités  chinoises  dans  son  art  déco- 
ratif, et  il  en  a  peu  les  défauts  :  car  il  n'ignore  pas  la 
préoccupation  du  dessin,  et,  tout  en  poussant  au  comble 
la  magie  de  la  couleur,  l'éblouissante  richesse  de  la  dé- 
coration, il  a  souci  de  l'esprit,  il  diversifie  ses  sujets,  il 
est  ingénieux  et  inventif  dans  ses  charmantes  fantaisies, 
moins  sujettes  à  se  répéter. 

Le  Japon,  par  son  luxe,  offre  le  double  caractère 
d'une  société  monarchique  et  féodale,  qui  a  tout  le  faste 
d'une  cour,  et  toute  la  richesse  d'objets  d'art  que  com- 
porte une  noblesse  opulente.  Le  pouvoir  impérial  et  la 
noblesse  se  partagent  en  effet  l'influence. 

La  centralisation  de  l'autorité  a  prévalu  dans  les  der- 
niers siècles;  elle  a  permis  d'assurer  aux  arts  déco- 
ratifs qui,  au  Japon  comme  en  Chine,  l'emportent  de 
beaucoup  sur  l'art  pur,  [une  protection  plus  éclairée 
et  plus  libérale,  on  n'hésite  pas  à  l'affirmer,  qu'à  la 
cour  de  Pékin. 

L'artiste,  souvent  entretenu  par  le  prince,  et  moins 
asservi  à  des  modèles  et  à  des  caprices  impérieux,  tra- 
vaille à  son  aise  et  ne  met  au  jour  que  des  œuvres 
achevées.  Nulle  œuvre  qui  ne  soit  un  prodige  de  patience 
et  qui  n'ait  coûté  un  immense  labeur. 

Ainsi  ont  pu  éclore  ces  peintures  sur  émail  d'une 
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exquise  finesse,  ces  ciselures  sur  métaux,  vraies  mer- 
veilles de  délicatesse,  et  ces  laques  d'or  célèbres  dans  le 
monde  entier. 

Par  suite  de  la  confusion  trop  souvent  méconnue  par 
les  voyageurs,  du  pouvoir  spirituel  et  de  l'autorité  tem- 
porelle dans  l'empereur  ou  Mikado,  le  luxe  officiel  s'est 
trouvé  avoir  deux  caractères  de  première  importance 
au  Japon. 

Une  partie  du  cérémonial  paraissait  s'adresser  au  chef 
de  la  religion,  et  une  autre  au  chef  politique  et  mili- 
taire, bien  que  ce  fût  le  même  homme. 

Le  luxe  de  représentation  du  souverain  pontife,  qui 
empruntait  l'éclat  du  pouvoir  impérial  prenait  un  carac- 
tère superstitieux  ;#  c'étaient  l'appareil  et  le  cérémonial 
des  royautés  divinisées  de  l'Orient. 

Ainsi  ce  personnage  traité  en  dieu  ne  pouvait  tou- 
cher le  sol  de  ses  pieds  :  il  était  toujours,  même  dans 
son  palais,  porté  en  grande  pompe.  La  couronne  en 
tête,  il  se  tenait,  à  certaines  heures  de  représentation, 
dans  la  plus  absolue  immobilité.  Le  moindre  mouve- 
ment, observé  par  les  témoins,  était  interprété  comme  le 
signe  des  plus  grands  malheurs. 

11  paraît  même  que  cette  insupportable  gêne  finit  par 
fatiguer  la  divinité,  qui  mit  son  diadème  à  sa  place,  sur 
la  chaise  royale.  Les  vêtements  sacerdotaux  du  sou- 
verain consistaient  en  une  tunique  de  soie  noire,  sur  la- 
quelle il  plaçait  une  robe  rouge;  il  portait  pour  coif- 
fure un  chapeau  avec  deux  espèces  de  brides  tombant 
sur  chaque  joue. 

Douze  tables  étaient  dressées  à  l'heure  des  repas,  ma- 
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gniliqucnicnt  servies.  Le  souverain  en  choisissait  une, 
sur  laquelle  on  rassemblait  les  mets  de  toutes  les  autres, 
et  il  dînait  aux  sons  d'une  formidable  musique. 

Toute  la  vaisselle  dont  il  s'était  servi  était  mise  en 
pièces  sur-le-champ. 

Ses  vêtements  ne  servaient  qu'à  lui.  Quiconque  en 
aurait  porlé  une  pièce  eût  été  puni  par  le  ciel  d'une 
enflure  qui  aurait  gonflé  toutes  les  parties  de  son  corps. 

On  sait  que  ce  luxe  théocratique  n'a  rien  de  commun 
avec  la  Chine,  qui  n'a  point  concentré  ainsi  sa  religion 
pour  la  personnifier  dans  une  sorte  d'idole  sacerdotale. 
Celte  idole  au  Japon,  avant  les  changements  qui  sont 
récemment  survenus,  s'environnait  de  la  cour  la  plus 
somptueuse.  On  la  voyait  en  possession  de  tous  les  pri- 
vilèges d'une  polygamie  qui  lui  conférait  jusqu'à  douze 
femmes,  dont  une  partageait  avec  lui  le  rang  suprême. 
Le  caractère  sacerdotal,  en  même  temps  que  nobiliaire, 
se  retrouvait  dans  celte  cour  mêlée  de  prêtres  et  de  sei- 
gneurs habillés  avec  une  magnificence  égale,  mais  di- 
versifiée par  des  insignes  qui  servaient  à  les  distinguer. 
Les  plus  nobles,  décorés  du  titre  de  camis,  portaient 
leurs  armoiries  brodées  sur  la  poitrine  et  sur  le  dos. 

Les  femmes  qui  composaient  la  cour  de  l'empereur 
étaient  vêtues  lout  autrement  que  les  autres.  Ses  épou- 
ses légitimes  avaient  des  robes  magnifiques,  tissues  de 
fleurs  d'or  et  d'argent,  si  larges  que  ce  n'était  pas  pour 
elles  un  médiocre  embarras  que  de  pouvoir  inarcher.  Les 
femmes  cultivaient  les  arts  à  cette  cour,  qui  longtemps 
passa  pour  le  principal  centre  de  l'esprit.  Outre  la  mu- 
sique, les  autres  arts,  accompagnés  par  la  culture  des 
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lettres,  ont  fait,  pendant  de  longs  siècles,  de  ce  luxe  quel- 
que chose  de  distingué.  Ceux  qui  visitent  le  Japon  nous 
diront  jusqu'à  quel  point  la  récente  révolution  a  modi- 
fié les  détails  qu'on  vient  de  rappeler. 

On  a  décrit  le  luxe  du  Taïcoun,  luxe  surtout  militaire, 
avec  sa  cour,  sa  vie  de  représentation  qui  offrait  les 
plus  grandes  somptuosités  jusqu'au  moment  où  ce  pou- 
voir siugulier  fut  renversé  en  1867.  Le  Japon  connaît 
aussi  les  pompes  du  luxe  féodal  et  nobiliaire  avec  ses 
chevaux  richement  ornés,  ses  chaises  à  porteurs  bril- 
lamment décorées,  ses  carrosses  chargés  de  dorure,  ses 
parasols  de  drap  fin  cramoisi,  ses  nombreux  valets  habil- 
lés tantôt  en  blanc,  tantôt  avec  un  grand  éclat  de  cou- 
leurs , formant  cortège. 

Si  Ton  compare  l'action  exercée  par  la  femme  au  Ja- 
pon sur  le  luxe  avec  celle  qu'elle  a  pu  avoir  en  Chine, 
elle  paraît  avoir  été  sensiblement  moindre. 

C'est  un  des  traits  de  la  législation  et  des  mœurs  japo- 
naises que  l'extrême  subordination  de  la  femme.  Mariée 
très-jeune,  elle  reste  mineure,  ne  possède  rien,  le  mari  dis- 
pose de  tous  ses  biens.  11  a  même  le  droit  légal  de  la  vendre 
elle-même,  droit  heureusement  peu  mis  en  pratique. 

L'adultère  de  l'époqsc  est  puni  sévèrement  et  peut 
conférer  au  mari  le  droit  de  la  tuer  :  celui  de  l'époux 
n'encourt  que  des  peines  peu  graves,  et  la  monogamie 
n'exclut  pas  l'introduction  légalement  admise  d'un  cer- 
tain nombre  de  concubines.  . 

Le  despotisme  paternel  ne  règne  pas  moins.  Le  père 
peut  vendre  ses  filles,  si  elles  ne  s'y  opposent*  Telle  était 
du  moins  la  loi  hier  encore* 
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Cet  effacement  de  la  femme,  qui  vit  confinée  dans  le 
ménage,  n'ayant  guère  de  relations  avec  le  dehors  et 
avec  le  monde,  est  en  somme  peu  favorable  au  luxe  dans 
le  plus  grand  nombre  des  ménages. 

Mais  le  luxe,  comme  dans  tout  l'Orient,  trouve  à  se  ma- 

■ 

nifester  avec  son  élégance  et  ses  abus  dans  tout  un  monde 
d'hétaïres.  On  élève  des  jeunes  filles  pour  ce  métier  de 
courtisane,  qui  n'a  rien  là  d'infamant  :  on  leur  apprend 
la  poésie,  la  musique,  l'astronomie  même.  Leurs  mai- 
sons sont  fréquentées  publiquement  comme  des  acadé- 
mies. —  Un  trait  tout  à  fait  singulier  au  Japon  fait 
encore  moins  d'honneur  à  ce  mœurs,  si  peu  délicates, 
quoique  raffinées,  dans  le  monde  distingué  :  on  élève 
plus  d'une  fois  ces  courtisanes  du  rang  de  maîtresses  au 
rang  d'épouses,  sans  que  la  société  y  trouve  à  redire. 

Malgré  tout,  les  familles  ell es-mômes  ont  à  diverses 
époques  paru  abuser  du  luxe  au  Japon  comme  partout 
ailleurs,  et  le  législateur  a  sévi  contre  les  abus  réels  ou 
prétendus  par  des  prohibitions. 

Une  ère  plus  libérale  vient  de  s'ouvrir  à  cet  égard 
comme  pour  tout  le  reste  dans  ce  pays.  Sous  la  haute 
direction  du  pouvoir  impérial,  il  semble  vouloir  entrer 
avec  résolution  dans  l'imitaliondes libertés  européennes, 
et  il  travaille  à  s'assimiler  notre  code  civil. 

Le  nouveau  Japon  a  donc  aboli  les  lois  somptuaires  : 
rien  n'y  .règle  plus  le  luxe,  et  tous  peuvent  y  prétendre. 
.  En  elle-même  cette  réforme  est  digncd'ètre  approuvée. 

Hais  dgn%  un  pays  habitué  jusqu'à  présent  à  ce  que 
lV|utorité  régla  tout,  accoutumé  à  attacher  le  respecta 
ces  règlements  plus  qu'à  l'idée  du  bien  en  elle-même. 
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on  a  pu  se  demander  si  la  suppression  des  lois  somp- 
luaires  n'avait  pas  emporté  avec  elle  le  sentiment  de  la 
hiérarchie. 

La  morale  remplacera-t-elle  l'action  de  ces  lois?  C'est 

douteux. 

■ 

L'imitation  à  outrance  des  étrangers,  qui  succède 
brusquement  à  un  système  d'exclusion  presque  sauvage, 
n'introduira-t-elle  pas,  avec  d'autres  emprunts  meil- 
leurs, un  luxe  malsain  et  sans  originalité?  C'est  une 
question  qu'on  est  forcé  de  se  poser. 

Quelques-uns  comptent  sur  le  frein  d'une  classe 
moyenne  en  voie  de  se  former.  Une  bourgeoisie  riche,  et 
par  là  encore  le  peuple  japonais  diffère  de  la  Chine, 
s'est  élevée  à  côté  de  l'ancienne  noblesse.  Plus  instruite 
et  plus  laborieuse,  elle  se  compose  d'entrepreneurs  in- 
dustriels, de  négociants,  de  banquiers.  Elle  arrive  à  la 
considération,  et  l'empereur  actuel  donne  l'exemple  de 
l'estime  pour  cette  classe  nouvelle  à  la  noblesse,  bien 
plus  disposée  à  se  montrer  scandalisée  de  son  importance. 

C'est  en  grande  partie  par  égard  pour  cette  bourgeoisie 
qu'ont  été  supprimées  les  lois  sompluaires  qui  lui  défen- 
daient de  jouir  de  sa  richesse. 

Cette  classe  pourra-t-elle  être  un  élément  régénéra- 
teur *?  L'espoir  qu'on  fonde  sur  elle  pourra-t-il  se  confir- 
mer avec  le  temps  ?  On  aime  à  le  croire,  quand  on  a  quel- 
que foi  dans  les  progrès  de  l'humanité.  Mais  il  serait  peu 
sage  de  s'y  fier  quant  aux  mœurs  privées  et  à  la  direc- 

1  C'est  la  pensée  indiquée  dans  un  remarquable  travail  sûr  les  mœurs 
et  le  droit  au  Japon,  travail  daté  de  Jeddo,  le  4"  février  4875,  for 
M.  G.  Bousquet,  attaché  au  gouvernement  de  S.  M.  le  Tenno. 
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tion  donnée  au  luxe.  Par  l'action  de  cette  classe,  notre 
Europe  a  vu  s'atténuer  certains  excès,  pourtant  le  luxe 
a  eu. ses  entraînements  nouveaux  dont  une  riche  bour- 
geoisie s'est  rendue  complice.  Ce  n'est  pas  quand  le 
scepticisme  religieux  et  moral  s'acclimate  dans  un  pays 
jusqu'alors  gouverné  par  d'impérieuses  croyances  et  par 
d'inflexibles  traditions  qu'un  résultat  meilleur  peut  être 
attendu.  La  décomposition  de  la  famille,  qui  était  très- 
imparfaitement  constituée  au  Japon,  mais  qui  reposait 
sur  quelques  bases  certaines,  ne  semble  pas  ouvrir  des 
perspectives  plus  rassurantes.  On  ne  saurait  se  le  dissi- 
muler :  de  trop  justes  sujets  de  craintes  paraissent  s'é- 
lever à  cet  égard. 

Quant  aux  lois  somptuaires  elles-mêmes,  n'oublions 
pas  que  c'est  un  décret  d'un  despotisme  ami  du  progrès 
qui  les  a  abolies  :  un  despotisme  rétrograde  ne  pourra- 
t-il  les  faire  renaître  ? 

Personne  n'est  tenté  de  rire  au  Japon  devant  un  décret 
qui  change  la  forme  .des  chapeaux  ou  ordonne  l'adop- 
tion d'une  nouvelle  coiffure.  En  principe  l'autorité  peut 
tout  :  voilà  ce  qui  peut  inquiéter  sur  la  durée  de  ces 
libertés  par  décret,  tant  que  les  mœurs  ne  sont  pas 
faites. 

Je  me  défie  d'ailleurs  d'un  luxe  qui  n'a  pas  pour  con- 
tre-poids une  certaine  moyenne  de  bien-être  et  de  satis- 
factions mêlées  d'utile  et  d'agréable  ;  on  se  jette  alors  dans 
les  raffinements  excessifs.  Or  ce  que  nous  appelons  con- 
fortable n'a -au  Japon  d'équivalent  ni  dans  la  langue  ni 
dans  les  mœurs  j  on  y  rencontre  le  luxe  chez  les  grands, 
la  prodigalité  chez  presque  tout  le  mondé,  mais  ni  pe- 
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lits  ni  grands  ne  font  le  moindre  effort  pour  s'entou- 
rer de  ces  mille  commodités,  sans  lesquelles  il  n'y  a 
pour  nous  ni  bien-être  physique  ni  véritable  liberté 
d'esprit. 

Nous  craignons  pour  l'Occident  l'excès  du  bien-être 
qui  engourdit  les  âmes;  nous  le  craignons  bien  plus  que 
les  abus  mêmes  du  luxe.  Tout  autre  est  le  genre  de 
crainte  et  d'espoir  aussi  que  l'Orient  inspire.  Le  luxe  y 
est  le  grand  dissolvant  ;  le  bien-être  serait  pour  lui  un 
élément  régénérateur.  En  effet,  le  bien-être  c'est  le  tra- 
vail. Tout  ce  qui  pourra  faire  sortir  l'Orient  de  sa  tor- 
peur sera  pour  lui  un  moyen  de  renaître  à  une  vie  nou- 
velle. Peuples  asiatiques,  après  avoir  eu,  il  y  a  bien  des 
siècles,  vos  temps  de  force  et  de  grandeur,  qu'a  été  votriî 
histoire  si  ce  n'est  celle  d'une  longue  décomposition  par 
le  luxe,  la  misère  et  l'inertie  ?  Le  spectacle  que  réserve 
un  prochain  avenir  sera-t-il  autre  chose  que  celui  d'une 
dissolution  plus  profonde  encore?  Combien  de  siècles 
faudra-t-il  pour  achever  cette  décomposition  des  vieilles 
croyances  fatalistes,  des  organisations  fondées  sur  les 
inégalités  oppressives?  Un  monde  nouveau  succédera  à 
ce  monde  partout  miné  qui  s'ouvre  aux  étrangers  et  se 
laisse  envahir  par  les  idées  les  plus  incompatibles  avec 
ce  qui  Ta  fait  dans  le  passé.  L'unité  absolue  de  civilisa- 
tion est  un  rêve  et  serait  peu  désirable  :  mais  comment 
ne  pas  prévoir  que  la  science  et  l'industrie,  que  les  idées 
générales  de  justice  et  de  morale  essentiellement  iden- 
tiques dans  leur  fond  qui  partout  s'étendent,  ne  doivent 
faire  cesser  des  différences  trop  profondes?  Le  monde  du 
luxe  corrompu  et  de  la  misère  dégradante  alors  aura 
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vécu  pour  jamais,  et  quand  on  voudra  se  donner  le  spec- 
tacle de  ces  colossales  nations  asiatiques  qui  n'étaient 
pour  ainsi  dire  que  ce  contraste  même  en  action,  il 
faudra  le  chercher  dans  l'histoire. 


CHAPITRE  VIII 


LE  LUXE  DES  REPUBLIQUES  COMMERÇANTES 

TTR  ET  CARTHAGE 


I 

ROLE  DES  PHÉNICIENS  DANS  L'HISTOIRE  DU  LUXE. 

Le  grand  luxe  de  l'Orient  devait  avoir  son  commerce 
d'échange. 

Ce  rôle  échut  surtout  aux  Phéniciens,  qui  s'en  firent 
les  intermédiaires  ;  en  même  temps,  eux-mêmes  en  re- 
tenaient une  partie  brillante  dans  une  civilisation  dure, 
cruelle,  mais  raffinée. 

Leur  commerce  emprunta  ses  éléments  aux  fabrica- 
tions indigènes  et  aux  produits  des  nations  les  plus 
avancées  par  leurs  richesses  et  leurs  arts.  Des  bénéfices, 
fondés  principalement  sur  ce  commerce  de  luxe,  firent 
naître  des  cités  d'une  puissance  et  d'une  opulence  pro- 
digieuses. 

Tyr  et  Sidon  brillent  dans  l'antiquité  de  cet  éclat 
extraordinaire  des  grandes  villes  de  commerce,  où  abou- 
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lit  tout  le  luxe  de  l'univers,  qui  s'y  résume  comme  dans 
un  incomparable  foyer. 

Ces  premiers  types  de  la  grandeur  maritime,  comme 
de  tous  les  genres  de  magniûcence  et  de  vie  voluptueuse 
et  raffinée,  ne  devaient  être  égalés  à  aucune  époque, 
ni  par  les  glorieuses  républiques  commerçantes  de  l'Ita- 
lie, ni  par  les  florissantes  cités  du  Nord,  dont  le  né- 
goce éleva  si  haut  la  fortune  au  moyen  âge. 

Grandeur  qui  éblouit,  mais,  dans  ces  cités  antiques, 
grandeur  factice  et  fragile,  alors  même  qu'elle  paraissait 
reposer  sur  des  fondements  solides  et  durables.  Il  lui 
manque  l'appui  des  ressources  et  de  l'énergie  que  dé- 
veloppe l'esprit  guerrier,  et  une  marine  toute  pacifique 
ne  put,  àCarthagc,  quand  vint  le  temps  des  grandes  lut- 
tes, soutenir  le  premier  choc  de  la  marine  naissante  d'un 
peuple  plus  aguerri. 

La  faiblesse  de  ces  grands  états  mercantiles,  dont  les 
colonies  nombreuses  semblent  porter  au  loin  la  puis- 
sance, c'est  de  pouvoir  être  frappés  au  cœur  et  détruits 
en  un  jour. 

Ces  peuples,  longtemps  courageux,  et  qui  avaient  tant 
fait  pour  la  civilisation,  devaient  montrer  combien  ces 
entassements  de  richesses,  nées  exclusivement  du  com- 
merce, sont  insuffisants  pour  protéger  l'indépendance  de 
l'état  menacé,  et  quels  germes  de  corruption  ils  portent 
en  eux-mêmes. 

Qu'on  se  figure  ces  villes  où  se  concentraient  les  ri- 
chesses du  luxel 

Quelle  population  condensée  qui  étouffait  dans  ces  es- 
paces trop  étroits  !  Quel  amas  de  maisons  de  six  et  de  sept 
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étages  !  Quelle  foule  pressée  de  marchands  et  de  marins  de 
nationalité  différente,  venant  se  rencontrer  dans  ce  ren- 
dez-YOus  de  tous  les  voyageurs,  de  toutes  les  mœurs, 
de  toutes  les  superstitions,  de  tous  les  vices,  de  toutes 
les  misères! 

Multitude  avide  de  plaisir  comme  de  gain,  qui  vit  le 
plus  souvent  dans  la  rue,  et  ne  paraît  pas  plus  fixée  au 
sol  qu'à  cette  mer  qui  l'appelle  aux  lointains  voyages,  et 
la  rejette  tour  à  tour  sur  ces  rivages,  où  elle  n'a  qu'une 
idée  :  jouir. 

Jusqu'où  ne  s'étendait  pas  le  commerce  de  cette  fameuse 
Tyr? 

Appuyée  sur  les  ressources  de  son  sol  et  de  son  ingé- 
nieuse industrie,  elle  tirait  des  pays  les  plus  divers  les 
produits  qu'elle  faisait  arriver  par  ses  routes  mariti- 
mes et  par  ses  caravanes.  La  Phénicie  servit  de  lien 
entre  l'Asie,  l'Afrique  et  l'Europe.  L'Egypte,  la  Grèce  et 
l'Espagne  devinrent  ses  tributaires;  elles  lui  durent 
l'origine  de  leur  prospérité  par  ce  vivifiant  commerce, 
aussi  bien  qu'une  partie  considérable  de  leurs  objets  de 

luxe. 

Les  relations  avec  les  Grecs  furent  établies  de  longue 
date.  Homère  les  rappelle  au  livre  XV  de  l'Odyssée.  Re- 
lations étranges  d'échange  perpétuel  et  de  profonde  et 
tenace  inimitié!  Les  Phéniciens  s'allient  tant  qu'ils  peu- 
vent avec  les  ennemis  des  Grecs.  Ils  ne  devaient  pas 
manquer  de  prendre  parti  pour  l'Orient  contre  l'Occi- 
dent, représentés  par  la  lutte  entre  la  Perse  et  la  Grèce. 
Pour  eux,  ce  furent  les  Grecs  qui  leur  parurent  des  bar- 
bares. 
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Ils  leur  apportaient,  dans  les  commencements  de  ce 
commerce,  de  brillantes  bagatelles,  des  jouets  d'en- 
fants, qu'ils  leur  vendaient  fort  cher.  Hardis  pirates,  ils 
allèrent  souvent  jusqu'à  leur  ravir  leurs  garçons  et  leurs 
filles  qu'ils  conduisaient  pour  être  vendus  dans  les  mar- 
chés d'esclaves  de  l'Asie,  ou  que  les  parents  rachetaient 
par  de  fortes  rançons.  Ils  leur  portaient  aussi  les  encens 
et  les  parfums  de  l'Arabie,  que  les  Grecs  employaient 
dans  leurs  sacrifices. 

Dans  son  plus  important  commerce,  celui  qu'elle  eut 
avec  l'Espagne,  la  Phénicie  eut  la  chance  unique  de 
mettre  la  main  sur  ses  mines  de  métal  précieux. 

Les  premiers  Phéniciens  débarqués  en  Espagne  y  trou- 
vèrent l'argent  en  abondance.  Les  Espagnols  s'en  ser- 
vaient pour  fabriquer  leurs  ustensiles.  Cet  exemple  fut 
suivi  par  les  Phéniciens,  qui  envoyèrent  des  cargaisons 
de  métal  dans  leur  pays.  Peu  à  peu  on  trouva  moins  de 
minerai  à  fleur  de  terre  ;  il  fallut  recourir  à  un  travail 
plus  énergique  ;  on  y  employa,  à  défaut  de  ces  procédés 
modernes  d'exploitation  destinés  plus  tard  à  augmenter 
la  production  et  à  soulager  le  travail,  des  esclaves  dont 
le  sort  fut  des  plus  durs1. 

Pourvus  surabondamment  de  tous  les  produits  servant 
au  luxe,  les  Phéniciens  laissèrent  à  leurs  colons  beau- 
coup de  ces  objets  d'agrément  en  échange  de  produits 
plus  utiles.  Ils  emportèrent  de  l'Espagne  le  fer,  le 
plomb,  l'étain,  le  blé,  le  vin,  l'huile,  le  poisson  salé,  la 
laine  fine,  et  aussi  ces  fruits  exquis  qu'ils  se  montraient 

1  Diodore,  liv.  I.  Voir  aussi  Strabon  pour  de  plus  grands  détails. 
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habiles  à  confire.  De  quelques  points  heureusement 
choisis  sur  la  côte,  ils  se  dirigèrent  vers  d'autres  pays, 
notamment  vers  les  îles  d'Élain  et  les  côtes  d'Ambre. 
Les  îles  d'Étain  étaient  les  îles  britanniques  et  les  îles 
Sorling.  La  patrie  de  l'ambre  est  plus  difficile  à  déter- 
miner, et  ce  commerce  était  tenu  secret  par  les  naviga- 
teurs, qui  redoutaient  la  concurrence  dans  la  vente  d'une 
matière  dont  le  prix  égalait  celui  de  l'or. 

De  l'Inde  occidentale  et  de  l'Ethiopie  ils  rapportèrent 
l'ivoire,  les  épiceries  fines,  les  bois  précieux,  divers  ani- 
maux rares,  tels  que  le  paon. 

Ils  furent  en  relation  avec  ces  contrées  désignées  par  le 
nom  général  d'Ophir,  formées  par  les  riches  pays  méri- 
dionaux de  l'Arabie,  de  l'Afrique  et  de  l'Inde.  Le  com- 
merce s'y  était  fait  d'abord  par  voie  de  terre.  Ils  y  sub- 
stituèrent plus  tard  le  commerce  maritime  pour  faci- 
liter le  transport  des  denrées,  et  pour  les  avoir  de 
première  main. 

Le  premier  de  tous  les  peuples  pour  la  fabrication 
des  objets  de  parure,  les  Phéniciens  excellèrent  à  teindre 
en  pourpre  les  précieuses  étoffes.  La  pourpre  doit  aux 
Phéniciens  son  entrée  dans  le  monde. 

On  sait  la  place  qu'elle  tient  dans  l'antiquité.  Elle 
prête  son  éclat  aux  plus  hautes  magistratures,  de  même 
qu'elle  pare  la  corruption  efféminée,  et  les  moralistes 
firent  tomber  leurs  véhéments  anathèmcs  sur  ce  précieux 
produit.  L'industrie  des  Phéniciens  et  la  qualité  supé- 
rieure des  coquillages  qui  couvraient  leurs  côtes  permi- 
rent de  l'obtenir  dans  des  conditions  de  perfection  excep- 
tionnelle. La  laine  fine,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans 
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toute  l'antiquité  en  Occident  comme  en  Orient,  devait 
partager  avec  le  lin  l'aristocratique  privilège  de  la  tein- 
ture en  pourpre. 

D'autres  inventions  précieuses  signalèrent  la  part 
prise  par  les  Phéniciens  à  la  civilisation  antique. 

On  leur  attribue  la  fabrication  du  verre,  à  laquelle  se 
rapportent  dès  les  temps  les  plus  anciens  des  travaux 
d'une  grande  finesse.  Telles  furent  les  coupes  de  forme 
distinguée,  quoique  les  métaux  précieux  raient  emporta 
longtemps  dans  ce  genre  de  fabrication.  Sidon  et  Sa- 
rephta  devinrent  les  principaux  centres  de  ces  verreries. 
On  employa  môme  le  verre  et  le  cristal  d'une  façon 
toute  particulière  dans  quelques  grandes  cités  de  l'Orient. 
On  s'en  servait  pour  revêtir  l'intérieur  des  plus  beaux 
édifices,  les  parois  et  les  plafonds  des  appartements. 

Les  arts  tinrent  une  certaine  place  dans  ce  luxe,  et  il 
y  eut  un  art  phénicien.  Nous  laissons  aux  voyageurs, 
aux  savants  qui  en  ont  pu  contempler  les  restes,  la  tâche 
d'apprécier  ce  qui  regarde  l'art  pur1. 

L'architecture  a  été  caractérisée  dans  ses  traits  géné- 
raux par  M.  E.  Renan,  qui  a  exploré  la  Phénicie  :  t  Ce 
qui  distingue,  dit-il,  les  monuments  de  l'architecture 
phénicienne,  c'est  un  même  caractère  de  force  mas- 
sive et  imposante,  !e  dédain  du  fini  dans  les  détails, 
pourvu  qu'on  arrive  à  produire  un  effet  général  de  puis- 
sance et  de  grandeur.  C'est  enfin  le  goût  du  monoli- 
thisme. » 

Non  plus  que  l'architecture  égyptienne  avec  laquelle 

1  Voir  Mission  en  Phénicie,  de  M.  E.  Renan. 
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elle  offre  d'étroits  rapports,  cette  architecture  sévère 
n'excluait  l'ornementation  intérieure. 

Appliquée  au  culte,  elle  se  prêtait  aux  cérémonies 
brillantes  et  faisait  une  place  aux  images  des  dieux. 

Dans  le  sanctuaire  de  Melkarsl,  à  Tyr,  on  voyait  une 
énorme  émeraude  dont  l'éclat  symbolisait  la  nature  ignée 
du  dieu. 

On  possède  de  nombreux  spécimens  d'orfèvrerie  et  de 
sculpture  comme  de  glyptique  d'origine  phénicienne. 
On  y  rencontre  un  art  à  part,  qui  pourtant  manque  d'ori- 
ginalité vraie  et  qui  rappelle,  sans  les  égaler,  les  formes 
en  usage  chez  les  Assyriens  et  les  Égyptiens.  Dans  ces 
statues  d'idoles  qui  peuplaient  les  maisons  non  moins 
que  les  temples,  la  décoration  tient  peu  de  place  :  la 
matière  seule  est  précieuse  parfois  ;  elle  est  d'ordinaire 
aussi  vile  que  l'art  est  grossier.  L'orfèvrerie*  par  la  ma- 
tière comme  par  la  forme,  représente  une  industrie  de 
luxe  qui  figurait  parmi  les  richesses  des  maisons  opu- 
lentes. 

Un  des  genres  de  luxe  les  plus  appréciés  étaient  les  par- 
fums. Le  commerce  de  l'encens,  cette  passion  de  l'Orient, 
si  recherché  dans  les  cérémonies  et  les  fêtes,  présente 
des  particularités  curieuses  qui  intéressent  aussi  l'his- 
toire du  luxe  chez  les  Arabes.  Ils  en  faisaient  trafic  avec 
les  Phéniciens,  qui  l'achetaient,  ainsi  que  la  myrrhe, 
dans  les  régions  de  l'Arabié-Heureuse. 

«  L'encens,  écrit  Théophraste,  la  myrrhe  et  la  casse 
viennent  dans  le  pays  des  Sabéens  et  des  Adramites  (Ha- 
dramut),  l'encens  et  la  myrrhe  sur  les  montagnes  de  ce 
pays  et  dans  les  îles  du  voisinage.  L'arbuste  qui  produit 
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l'encens  est  plus  élevé  que  celui  qui  produit  la  myrrhe, 
et  tous  deux  sont  tantôt  sauvages,  tantôt  cultivés  avec 
soin.  La  propriété  étant  sacrée  chez  les  Sabéens,  per- 
sonne parmi  eux  ne  gardait  ces  produits.  La  myrrhe 
et  l'encens  récoltés  étaient  portés  au  temple  du  Soleil, 
si  vénéré  du  peuple  arabe,  où  ils  étaient  gardés  par  des 
hommes  armés.  Chaque  propriétaire  y  étalait  sa  part 
accompagnée  d'une  tablette  qui  en  indiquait  la  mesure 
et  le  prix.  Puis  les  marchands  venaient  y  déposer,  à 
côté  de  chaque  lot,  le  prix  marqué  sur  la  tablette.  Après 
quoi  survenait  le  prêtre,  qui  prélevait  le  tiers  de  cet 
argent  pour  la  divinité  du  temple,  et  laissait  le  reste  au 
propriétaire.  L'encens  des  jeunes  arbustes  est  plus  blanc, 
mais  il  a  moins  d'odeur  ;  celui  des  vieux  est  plus  jaune, 
mais  plus  odoriférant1.  » 

Le  trafic  de  l'encens  était  donc  placé  sous  la  pro- 
tection d'un  temple,  et  se  faisait  en  quelque  sorte  sans 
parler,  comme  se  font  encore  de  nos  jours,  dans  ces 
mêmes  contrées,  la  vente  et  l'achat  du  café. 

Théophraste  dit  que  l'encens  le  plus  agréable  était 
celui  de  terre  ferme,  et  le  plus  fort  d'odeur  celui  des  îles 
voisines,  parmi  lesquelles  il  faut  compter  celle  de  Zuila, 
située  près  des  côtes  de  l'Ethiopie  et  habitée  aujour- 
d'hui par  les  Samalis,  qui  sont,  toujours  en  possession 
du  trafic  de  l'encens. 

La  magnificence  de  Tyr  a  laissé  un  grand  souvenir 
dans  la  mémoire  des  hommes. 

Ézéchiel  la  décrit  avec  une  splendeur  d'expression, 

*  Theophr.,  Hi$t.  plant.,  IX,  4. 
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accompagnée  de  détails  précis,  qu'on  trouve  confirmés 
par  les  historiens  grecs. 

d  Vos  voisins  qui  vous  ont  bâtie,  s'écrie  le  prophète, 
n'ont  rien  oublié  pour  vous  embellir.  Ils  ont  fait  tout  le 
corps  et  les  divers  étages  de  vos  vaisseaux....  Les 
Syriens  ont  exposé  en  vente  dans  vos  marchés  des  perles, 
de  la  pourpre,  des  toiles  ouvragées,  des  tissus,  de  la  soie 
et  toutes  sortes  de  marchandises  précieuses.  Les  peuples 
de  Juda  et  d'Israël  ont  entretenu  aussi  leur  commerce 
avec  vous,  et  ils  ont  apporté  dans  vos  marchés  le  plus 
pur  froment,  le  baume,  le  miel,  l'huile  et  la  résine. 
Damas,  en  échange  des  ouvrages  si  variés  et  si  différents, 
vous  apportait  de  grandes  richesses,  du  vin  excellent  et 
des  laines  d'une  couleur  vive  et  éclatante....  —  Dan 
et  Mosel  ont  exposé  dans  vos  marchés  des  ouvrages  de 
fer,  de  la  myrrhe  et  des  cannes  d'excellente  odeur.... 
Vous  avez  été  comblée  de  biens  et  de  gloire;  jamais  ville 
ne  vous  a  été  semblable.  » 

C'est  encore  à  Tyr,  à  son  luxe  que  s'adressent  ces 
autres  paroles  du  même  prophète,  qui  renferment  la 
condamnation  de  ses  excès  :  «  Ton  esprit  te  fit  acquérir 
des  richesses  ;  l'or  et  l'argent  s'accumulèrent  dans  tes 
coffres,  grâce  au  commerce  étendu  de  ton  pays.  Par  ta 
sagesse  tu  gagnas  de  grandes  sommes  ;  tu  demeuras  dans 
un  jardin  de  Dieu,  couverte  de  pierreries,  revêtue,  de- 
puis ton  enfance,  d'étoffes  précieuses;  mais  le  trafic  t'a 
enrichie  de  biens  injustes  et  t'a  rendue  coupable.  » 

Nul  doute  d'ailleurs  que  les  Tyriens  n'aient  acheté 
cette  grandeur  à  force  d'intelligence,  d'habileté  et  par 
une  activité  prodigieuse. 
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C'est  par  ces  côtés  favorables  que  Fénelon  les  a  peints 
dans  son  Télèmaque. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  luxe  et  la  dissolu- 
tion pénétrèrent  jusqu'au  dernier  excès  dans  cet  entrepôt 
de  tout  ce  qui  peut  satisfaire  les  besoins  les  plus  raffinés. 

Les  étrangers  y  apportèrent  leurs  vices,  et  vinrent  y 
chercher  ensuite  toutes  les  ressources  d'une  corruption 
toujours  savamment  préparée  pour  leurs  hôtes  par  ces 
villes  maritimes,  devenues  les  rendez-vous  des  nations. 

L'énergie  militaire,  réveillée  par  les  besoins  de  la 
défense,  ne  fléchit  peut-être  jamais  pourtant,  en  dépit 
du  luxe,  chez  cette  race  de  marchands  avisés  et  coura- 
geux. 

Il  fallut  que  Nabuchodonosor  demeurât  campé  pen- 
dant treize  ans  devant  Tyr  sans  réussir  à  s'en  emparer. 
Lutte  si  prolongée  et  si  pénible  que  c  toute  tête,  selon 
l'expression  du  prophète,  en  était  devenue  chauve  et 
toute  épaule  pelée.  » 

Durant  ce  long  intervalle,  les  assiégés  purent  sous- 
traire les  richesses  de  la  ville  et  les  transporter  dans 
une  ile  voisine,  destinée  à  servir  d'emplacement  à  une 
nouvelle  Tyr.  Irrité  de  voir  échapper  de  ses  mains  une 
si  riche  proie,  si  ardemment  convoitée,  le  vainqueur  dé- 
truisit la  ville  jusqu'aux  fondements  et  fit  passer  au  fil 
de  l'épée  tout  ce  qui  pouvait  y  être  resté  encore  d'ha- 
bitants. Cela  se  passait  environ  six  siècles  avant  Jésus- 
Christ. 
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II 

CARACTÈRES  DU  LUXE  CARTHAGINOIS. 

Fille  et  digne  héritière  de  celle  superbe  «  reine  de  la 
mer,  »  Garthage  s'éleva  aux  mêmes  destinées  par  des 
voies  en  partie  les  mômes,  en  partie  différentes. 

Elle  mêla  plus  encore  que  Tyr  ne  l'avait  fait  la  poli- 
tique au  commerce. 

Elle  se  servit  de  la  force  dans  ses  rapports  avec  ses 
propres  colonies  et  avec  les  autres  nations  comme  d'un 
moyen  pour  s'enrichir. 

De  là  quelque  chose  de  violent  et  d'excessif ,  qui  se  sent 
partout  dans  les  ressorts  constamment  tendus  de  celle 
administration  inquisitorialeet  de  celte  politique,  plus 
d'une  fois  atroce,  dont  le  grand  principe  fut  la  terreur. 

Gela  est  sensible  dans  l'usage  que  les  Carthaginois 
firent  des  impôts  de  douane,  dans  les  tributs  qu'ils  im- 
posèrent sans  merci,  sous  forme  de  produits  naturels  ou 
manufacturés  et  de  sommes  d'argent,  a  leurs  propres 
colonies.  Us  firent  du  commerce  et  de  la  finance  un 
art  savant,  mais  fort  simplifié  par  la  rigueur  des  procé- 
dés dans  l'application. 

Ils  recherchèrent,  avec  Pempressement  qui  a  toujours 
distingué  les  états  mercantiles,  la  possession  des  métaux 
précieux.  Diodore  et  Polybe  nous  ont  transmis  d'impor- 
tants détails  sur  ces  exploitations  de  mines,  qu'ils  conti- 
nuèrent après  les  Phéniciens  ou  surent  créer  eux-mêmes, 
et  dont  le  plus  important  théâtre  fui  l'Espagne.  Cartha- 
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gène  dut  son  existence  à  cette  exploitation,  à  peu  près 
comme  aujourd'hui  la  même  industrie  a  fait  sortir  de 
terre  d'importantes  cités  en  Californie  et  en  Australie. 

Une  part  considérable  de  cet  argent  devait  passer  en 
objets  fabriqués,  en  vases,  en  statues. 

L'argent  se  trouve  partout.  Il  est  un  des  meubles  fa- 
voris de  ces  riches  familles  qui  se  reposaient  sur  les 
mercenaires  du  soin  de  défendre  la  patrie.  Il  apparaît 
dans  les  ustensiles,  les  objets  de  table,  les  ornements, 
les  lits. 

11  orne  les  temples  de  leurs  farouches  divinités. 

Il  faudrait  répéter  ce  qu'on  a  dit  plus  haut  des  divers 
objets  de  luxe  de  l'Orient  pour  épuiser  la  liste  des 
somptuosités  qui  affluèrent  dans  cette  métropole  des  ri- 
chesses et  de  tous  les  raffinements1. 

Civilisation  extérieure,  à  qui  rien  ne  manque  que 
l'âme  et  la  délicatesse,  et  à  qui  un  art  original  fait  dé- 
faut. 

Ses  arts  ne  sont  longtemps  que  la  reproduction  plus 
ou  moins  grossière  des  formes  phéniciennes.  Les  arts  de 
la  Grèce  devaient  y  pénétrer,  mais  presque  toujours  exer- 
cés par  des  artistes  grecs. 

L'art,  ou  ce  qui  prit  son  nom,  ne  fut  donc  guère, 
dans  cette  république  de  marchands,  que  le  serviteur  du 
luxe. 

Il  semble  que  ce  luxe  fut  aussi  complet  que  possible. 

1  Tous  les  détails  du  luxe  carthaginois  se  trouvent  reproduits  dans  un 
ouvrage  moderne,  le  poëme-roman  Salammbô.  Au  reste,  si  exacts  et  pré- 
cis que  soient  ces  détails,  ils  rentrent  en  grande  partie  dans  les  indications 
sur  le  luxe  oriental  qu'on  a  déjà  présentées  ici  ;  nous  nous  bornerons  donc 
à  mentionner  sommairement  les  traits  de  ce  luxe  carthaginois. 
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Cette  riche  société  carthaginoise  eut  en  profusion  tout 
ce  qu'on  peut  imaginer  comme  faste  et  objets  de  jouis- 
sance. 

Dans  l'intérieur  des  opulentes  demeures  quelles 
superbes  tentures!  Le  colon  y  figure  comme  une  pré- 
cieuse étoffe,  que  l'art  de  la  broderio  et  l'éclat  varié  des 
teintures  enrichissent  d'un  prix  infini.  Quelle  place 
tiennent  les  pierreries  dans  l'usage,  comme  dans  le  com- 
merce! La  calcédoine,  qui  occupe  le  premier  rang  parmi 
les  onyx,  tire  son  nom  de  Garthage  elle-même  :  les  Car- 
thaginois l'empruntaient  au  pays  des  Garamanles,  et  en 
faisaient  des  coupes  et  des  vases. 

Le  vin,  les  boissons  recherchées  figurent  dans  leurs* 
somptueux  repas.  Ils  portent  très-loin  le  luxe  des  che- 
vaux. On  les  voit,  avec  un  mélange  d'avarice  et  de  luxure, 
tantôt  vendre  à  des  prix  élevés,  tantôt  garder  les  belles 
esclaves  africaines  et  asiatiqnes. 

Il  y  eut,  sans  doute,  comme  un  préservatif  contre 
l'amollissement  dans  le  tempérament  énergique  et  ar- 
dent de  l'Africain  et  surtout  dans  les  habitudes  actives 
du  commerce  maritime. 

Ces  hommes,  corrompus  par  le  luxe,  surent,  comme 
les  Tyriens,  se  montrer  héroïques  dans  la  résistance.*  Le 
génie  fier  de  Carthage  se  montra  jusqu'à  la  fin  avec  une 
féroce  énergie. 

Cette  ville,  qui  aimait  l'or,  le  plaisir  et  le  sang ,  ne 
s'effémina  point  comme  la  Lydie,  elle  s'endurcit.  Ce 
luxe,  qu'elle  achetait  par  les  rudes  labeurs  de  la  na- 
vigation et  par  les  rigueurs  d'un  système  colonial  sans 
merci,  ne  lui  donna  ni  la  délicatesse  des  arts,  ni  l'élé- 

i.  v 
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va  Lion  de  la  pensée.  Il  ne  servit  qu'à  rendre  celte  race 
plus  âpre  au  gain  et  plus  impitoyable.  Elle  faisait  noyer 
tous  les  étrangers  qui  trafiquaient  en  Sardaigne. 

Une  prévoyance  pourtant  devait  manquer  à  cet  esprit 
carthaginois  qui  avait  tout  soumis  à  la  loi  de  ses  âpres 
calculs  :  on  négligea  de  défendre  par  une  armée  ce 
luxe,  acquis  si  souvent  au  prix  d'inexorables  exac- 
tions, contre  les  attaques  étrangères.  La  vengeance  de 
Carthage  en  tombant  consista  à  en  empoisonner  pour 
ainsi  dire  Rome,  sa  rivale  victorieuse.  Carthage  mourait 
le  même  jour  que  son  faste  et  son  commerce,  pour  ne 
plus  être  que  l'ombre  d'elle-même. 


III 

LUXE  AFRICAIN  MODERNE. 

Je  ne  saurais  abandonner  l'Afrique  sans  indiquer 
quelques  traits  de  son  luxe  moderne  :  non  que  mon  but 
soit  d'entrer  dans  les  détails  de  ce  luxe  pour  chaque  po- 
pulation; je  me  bornerai  à  le  caractériser  pour  quelques 
groupes  par  les  particularités  les  plus  saillantes.  Je  ter- 
minerai par  l'indication  plus  générale  de  ce  qui  con- 
stitue le  luxe  musulman. 

Les  traits  généraux  de  ce  luxe  des  populations  afri- 
caines dites  barbaresques  et  de  tous  les  groupes  à  demi 
barbares  se  confondent  avec  le  luxe  oriental  pour  le  genre 
d'éclat,  ils  ne  s'en  distinguent  guère  que  par  le  moin- 
dre degré  des  raffinements  sensuels*  C'est  un  luxe  moins 
corrupteur,  luxe  de  parure  et  de  représentation,  qui 
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orne  le  guerrier  comme  la  jeune  fille,  qui  parc  la  de- 
meure sans  entraîner  les  fantaisies  de  mauvais  goût  et 
les  excès  dispendieux  qui  ont  souvent  déshonoré  notre 
Occident.  Considérez  le  village  arabe  et  telle  grande  ville 
africaine,  comme  Tunis,  les  éléments  de  luxe  sont  les 
mêmes.  En  un  sens  on  peut  dire  que  le  luxe  est  par- 
tout, sans  offrir  nulle  part  une  concentration  comparable 
à  celle  qu'offrirent  dans  le  passé  des  villes  comme  Tyr 
et  Sidon.  Il  faut  excepter  le  Caire,  Alexandrie;  mais  ces 
rendez-vous  de  toutes  les  sortes  de  luxe  asiatique,  afri- 
cain, européen,  ne  peuvent  servir  à  caractériser  l'Afri- 
que d'une  manière  spéciale.  L'élément  moresque  qu'on 
y  rencontre  pourra  d'ailleurs  être  caractérisé  plus  parti- 
culièrement à  propos  de  l'Espagne,  dans  une  autre  par- 
tie de  cet  ouvrage. 

Vous  retrouvez  le  luxe  africain  avec  ses  traits  essen- 
tiels jusque  sous  la  tente  de  l'Arabe,  du  féroce  Bédouin. 
Ce  luxe  se  concentre  dans  la  personne  des  chefs  et  n'a 
guère  d'autre  expression  que  le  costume.  Les  cheiks  por- 
tent des  manteaux  brodés  d'or.  Les  femmes  étalent  des 
ornements  qui  ne  diffèrent  guère  de  ceux  des  villes  civili- 
sées, que  par  la  manière  dont  elles  les  portent.  Elles  ont 
des  anneaux  d'argent,  desbracelcts  et  des  chaînes  de  môme 
métal,  outre  beaucoup  de  verroterie  :  elles  portent  cfuel- 
ques-uns  de  ces  ornements  comme  les  femmes  sauvages,  * 
non-seulement  aux  oreilles,  mais  au  nez.  Vous  retrou- 
verez le  même  luxe  d'ornements  avec  plus  d'élégance  et 
de  distinction  dans  des  contrées  même  plus  désertes. 
C'est  à  ce  point  de  vue  qu'on  a  pu  dire  que  dans  cet 
Orient  africain  tout  a  son  luxe,  l'homme  avec  ses  costu- 
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mes,  la  femme  avec  ses  parures,  le  ciel  et  la  terre  avec 
ce  qui  en  fait  la  splendeur  et  la  beauté.  On  en  rencontre 
la  présence  jusqu'au  sein  du  brûlant  Sahara.  Naguère, 
un  de  nos  peintres  les  mieux  inspirés  dans  l'expression 
de  ce  genre  de  beautés  propres  à  l'Afrique,  un  écrivain 
hors  ligne  par  le  talent  descriptif,  retrouvait,  décrivait 
ce  luxe  africain  jusque  dans  le  village  d'El-Kanlara,  qui 
lui  apparaissait  au  milieu  d'une  oasis  de  vingt-cinq  mille 
palmiers.  Il  nous  en  donne  la  couleur,  j'allais  dire  la 
sensation,  dans  une  page  qui  fait  passer  devant  nous  la 
vision  de  ce  que  d'autres  n'ont  décrit  qu'imparfaitement 
ou  par  ouï-dire  :  «  Ces  palmiers,  écrit-il,  les  premiers 
que  je  voyais  ;  ce  petit  village  couleur  d'or,  enfoui  dans 
des  feuillages  déjà  chargés  des  fleurs  blanches  du  prin- 
temps ;  une  jeune  fille  qui  venait  à  nous,  en  compagnie 
d'un  vieillard,  avec  le  splendide  costume  rouge  et  les  rî- 
chcs  colliers  du  Désert,  portant  une  amphore  de  grès  sur 
sa  hanche  nue;  cette  première  fille  à  la  peau  blonde, 
belle  et  forte,  d'une  jeunesse  précoce  ;  ce  vieillard  abattu, 
mais  non  défiguré,  par  une  vieillesse  hâtive,  tout  le  Désert 
m'apparaissait  ainsi  sous  toutes  ses  formes,  dans  toutes 
ses  beautés  et  tous  ses  emblèmes  :  c'était  pour  la  pre- 
mière fois  une  étonnante  vision.  Ce  qu'il  y  avait  surtout 
d'incomparable,  c'était  le  ciel  :  le  soleil  allait  se  cou- 
telier et  dorait,  empourprait,  émaillait  de  feu  une  mul- 
titude de  petits  nuages  délachés  du  grand  rideau  noir 
étendu  sur  nos  têtes,  et  rangés  comme  une  frange  d'é- 
cume au  bord  d'une  mer  troublée;  au  delà  commençait 
l'azur,  et  alors,  à  des  profondeurs  qui  n'avaient  pas  de 
limites,  à  travers  des  limpidités  inconnues,  on  apercevait 
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le  pays  céleste  du  bleu.  Des  brises  chaudes  montaient, 
avec  je  ne  sais  quelles  odeurs  confuses  et  quelle  musique 
aérienne,  du  fond  de  ce  village  en  fleurs  ;  les  dattiers, 
agités  doucement,  ondoyaient  avec  des  rayons  d'or  dans 
leurs  palmes,  et  Ton  entendait  courir  sous  la  forêt  pai- 
sible des  bruits  d'eau  mêlés  aux  froissements  légers  du 
feuillage,  à  des  chants  d'oiseaux,  à  des  sons  de  flûte.  En 
même  temps,  un  muezzin  qu'on  ne  voyait  pas  se  mit  à 
chanter  la  prière  du  soir,  la  répétant  quatre  fois  aux 
quatre  points  de  l'horizon,  et  sur  un  mode  si  passionné, 
avec  de  tels  accents,  que  tout  semblait  se  taire  pour 
l'écouter  M  » 

Assurément,  cette  description  qui  nous  transporte  dans 
la  scène  qu'elle  reproduit,  qui  nous  associe  complètement 
à  ce  que  voit,  à  ce  que  sent  l'écrivain  qui  a  retracé  une 
peinture  si  originale  et  si  vraie  jusque  dans  le  moindre 
détail,  dépasse  les  bornes  du  sujet  que  je  traite  ici  ;  mais 
ne  sent-on  pas  l'harmonie  qui  existe  entre  ce  qui  pare  la 
jeune  Africaine  et  tout  ce  cadre  éblouissant,  entre  ce  qui 
brille  sur  le  vêtement  et  sur  la  personne  humaine  et  tout 
ce  qui  étincelle  sur  le  ciel  et  sur  la  terre  dans  cette  na- 
ture à  part  ? 

Et,  si  nous  avions  ici  à  apprécier  par  un  mot  ce  luxe 
africain,  par  comparaison  avec  le  luxe  asiatique  —  et  nous* 
ne  parlons  pas  seulement  de  ce  luxe  élémentaire  de  la 
tribu  arabe,  mais  de  celui  qu'on  rencontre  à  Tunis  dans 
les  apparlement9>du  bey  ou  des  grands — nefaudrait-il  pas 
le  qualifier  par  ce  terme  :  la  sobriété?  La  sobriété,  jointe 

1  Eugène  Fromentin,  Un  été  dans  le  Sahara. 
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parfois  à  certaines  teintes  sombres  qui  conviennent  bien 
à  l'âpre  génie  africain.  Rien  là,  comme  dans  certaines 
somptuosités  indiennes,  de  monstrueux,  d'excessif  et  de 
démesuré.  Point  de  ces  splendeurs  effrénées,  de  ces  pro- 
digalités inouïes  de  couleurs  étincelantes.  L'Afrique, 
même  en  ses  excès  fastueux,  montre  toujours  une  sorte 
de  goût  relatif,  une  inspiration  plus  sévère. 

Cette  inspiration,  d'où  vient-elle?  De  la  religion. 

Oui,  ces  différences  qu'on  vient  de  signaler  tiennent, 
nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  à  la  différence  des  reli- 
gions encore  plus  qu'à  celle  du  climat  et  du  génie  natif. 
Là,  le  panthéisme  avec  son  énorme  panthéon  de  dieux 
hybrides;  ici,  l'austère  unité  divine. 

Cela  nous  conduit  à  dire  un  mot  du  génie  musulman 
dans  le  luxe,  génie  exclusivement  monothéiste. 

Il  limite  le  luxe  et  le  contient  ;  il  lui  prescrit  certaines 
formes. 

Mahomet  interdit  de  représenter  la  figure  humaine  et 
même  tout  être  vivant.  Cette  proscription  a  eu  une  dé- 
cisive influence  sur  l'art  musulman,  comme  la  même  in- 
terdiction dans  la  Bible  sur  l'art  hébreu  :  elle  l'a  extrê- 
mement borné.  Cette  défense  annihile  d'un  coup  la 
statuaire  et  la  peinture,  surtout  si  vous  y  joignez  la  ré- 
clusion de  la  femme.  Des  voyageurs  racontent  qu'ils  ont 
contemplé,  dans  le  palais  du  bey  à  Constantine,  des  vues 
de  villes  saintes,  des  sièges  de  places  fortes  où  les  com- 
battants étaient  supprimés  et  où  les  pièces  d'artillerie 
jouaient  toutes  seules.  Rien  n'était  plus  singulier  que  ces 
batailles  sans  soldats  et  ces  bombardements  solitaires. 
Les  vues  de  cette  espèce  sont  très-nombreuses  à  Constan- 
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tinople.  Une  superstition  bizarre  renforce  le  préjugé  re- 
ligieux, et  les  musulmans  disent  aux  artistes  francs  qu'ils 
voient  occupés  à  dessiner  ou  à  peindre  :  «  Que  répondras- 
tu  à  ces  figures  au  jour  du  jugement  dernier,  lorsqu'elles 
te  demanderont  une  âme?  »  En  Algérie,  beaucoup  d'Ara- 
bes ont  la  croyance  que  tout  homme  dont  on  fait  le  por- 
trait meurt  inévitablement  dans  Tannée. 

Le  besoin  d'art,  qui  subsiste  toujours,  s'est  donc  dé- 
veloppé chez  les  musulmans  dans  le  sens  de  l'ornemen- 
tation et  de  la  couleur  :  ils  ont  appliqué  leur  génie  à 
l'invention  d'arabesques  compliquées.  Les  stucs  découpés 
qui  plaquent  les  murs  de  FAI  h  ambra  donnent  l'idée  de 
l'élégance  et  de  la  richesse  charmante  que  le  génie  hu- 
main peut  atteindre  à  l'aide  de  combinaisons  d'angles, 
de  carrés,  d'ovales,  de  lignes  brisées,  auxquels  s'ajou~ 
tent  seulement  quelques  fleurs  et  des  lettres  arabes.  Pri- 
vés du  dessin  proprement  dit,  les  musulmans  ont  acquis 
une  prodigieuse  finesse  de  coloris  :  personne  ne  les  a  ja- 
mais égalés  dans  l'art  de  rompre  les  nuances,  de  les  ma. 
rier,  de  les  contraster.  J'ai  attribué  ce  mérite  au  vieux 
génie  de  l'Orient,  et,  en  effet,  sa  tendance  a  toujours  été 
telle;  mais  elle  s'est  maintenue  et  développée  singuliè- 
rement sous  l'interdiction  qui  resserre  l'art  dans  un 
champ  déterminé. 

Au  reste,  l'étroit  rapport  du  luxe  musulman  avec  l'u- 
nité divine  se  manifeste  dans  la  principale  forme  que  ce 
luxe  ait  revêtue,  le  temple,  la  mosquée,  et  même  il  est 
vrai  de  dire  que  le  luxe  est  ici  presque  tout  entier  dans 
l'extérieur  de  la  mosquée  elle-même.  La  grandeur  aus- 
tère et  nue  du  mahométisme  dans  sa  conception  théolo- 
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gique  repousse  au  dedans  du  temple  l'excès  des  orne- 
ments. Rien  n'y  pénètre  que  de  simple,  et  Allah  semble 
y  régner  seul  dans  son  imposante  majesté.  Le  paradis  de 
houris,  concession  faite  aux  sensualités  asiatiques,  pro- 
mis aux  futurs  bienheureux,  n'y  est  rappelé  par  aucun 
signe.  Nulle  image  humaine  :  une  ornementation  géo- 
métrique n'exprimant  que  l'idée  abstraite  :  où  est  le 
luxe  ici?  Rien  que  dans  la  couleur.  Quel  luxe  plus  bril- 
lant par  là  que  celui  des  mosquées  et  des  minarets  dans 
les  villes  musulmanes? 

Remontons  le  cours  des  temps  :  revenons  à  l'antiquité, 
non  pas  encore  à  la  Grèce  pourtant;  le  genre  de  luxe  et 
de  civilisation  qui  nous  appelle  se  distingue  profondé- 
ment de  tout  ce  qui  précède  et  de  tout  ce  qui  va  suivre. 
Rien  d'aussi  original  ne  nous  a  encore  occupés. 


CHAPITRE  IX 
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Abordons  cette  terre  à  part,  la  plus  petite  dans 
l'espace,  la  plus  grande  par  ses  destinées  et  son  influence 
sut  notre  monde  occidental,  la  Judée. 

Disons-le  d'abord  :  l'étude  exclusive  de  la  Bible  comme 
monument  sacré  a  longtemps  nui  aux  recherches  pure- 
ment historiques  sur  le  peuple  juif.  On  songeait  peu  à 
étudier  d'une  manière  désintéressée  et  sans  arrière- 
pensée  cette  civilisation  originale.  Aussi  a-t-elle  été 
presque  exceptée  longtemps  de  ce  mouvement  de  cu- 
riosité savante  qui  s'est  porté  sur  les  autres  peuples  de 
l'antiquité.  Quand  l'examen  s'y  attachait,  il  devenait 
partial  et  passionné.  Il  n'est  pas  jusqu'à  cette  question 
de  savoir  si  l'ancienne  Judée  fut  ou  non  un  pays  fertile 
qui,  au  lieu  d'être  examinée  froidement  et  en  elle-même, 
ne  devînt  un  sujet  brûlant  de  discussion  où  il  semblait 
que  l'orthodoxie  fût  en  jeu.  Où  le  voit-on  mieux  que 
dans  la  polémique  engagée  entre  Voltaire  et  l'abbé  Gué- 
née,  l'auteur  des  célèbres  Lettres  de  quelques  Juifs? 
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Les  juifs  et  les  chrétiens,  qui  regardent  comme  divi- 
nement inspirés  les  livres  si  divers  réunis  sous  le  nom 
de  Bible,  reconnaissent  eux-mêmes  aujourd'hui  qu'une 
masse  de  faits  de  l'ordre  social  ou  économique  tombent* 
là  comme  ailleurs  sous  les  lois  de  la  critique  ordinaire. 
Quant  à  ceux  qui  ne  voient  dans  la  Bible  qu'un  des 
grands  monuments  religieux  de  l'histoire  de  l'humanité 
qui  se  sont  partagé  l'Orient,  sans  aucun  caractère  spé- 
cialement surnaturel,  ils  ne  font  plus  figurer  la  poli- 
tique et  l'économie  politique  au  nombre  de  ces  ques- 
tions qu'il  faut  résoudre  d'une  certaine  manière  pour 
faire  preuve  de  philosophie.  Profitons-en  pour  parler  de 
la  constitution  de  la  propriété  dans  l'antique  Judée,  de 
son  agriculture,  de  son  industrie,  de  son  commerce,  de 
ses  habitudes  privées. 


I 

EXISTENCE  ET  FORMES  DU  LUXE  EN  JUDÉE. 

Y  a-t-il  eu  un  luxe  en  Judée?  Quels  en  furent  et  les 
formes  et  le  degré  ? 

Cette  question  trouve  dans  la  Bible  elle-même  bien 
des  éléments  de  solution,  comme  celle  que  traitait  il  y 
a  quelques  années  un  savant  archéologue,  qui  s'est  de- 
mandé s'il  y  avait  eu  des  arts  judaïques,  et  ce  que  fu- 
rent ces  arts  f. 

Ce  qui  frappe  dans  cette  âpre  contrée,  chez  cet  éner- 

1  M.  de  Saulcy  :  Histoire  de  VArt  judaïque. 
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gique  petit  peuple,  c'est  le  nombre  et  la  force  des 
obstacles  qui  s'opposaient  à  un  très-grand  développe- 
ment du  luxe  public  ou  privé. 

En  vain  ce  peuple  est-il  environné  de  toutes  les  splen- 
deurs du  faste  oriental,  de  toutes  les  jouissances  raffi- 
nées des  rois  et  des  riches  satrapes.  Une  fin  de  non-re- 
cevoir  s'oppose  d'abord  à  une  partie  notable  du  luxe 
public.  Moïse  proscrit  les  images  Cguralives.  Point  de 
représentations  d'hommes  ni  d'animaux,  point  de  repré- 
sentation matérielle  de  ce  Dieu  spirituel  et  universel,  qui 
se  définit  lui-même  :  Celui  qui  est.  Rien  sous  le  rapport 
religieux  de  plus  admirable  :  la  conservation  de  l'idée 
pure  de  l'unité  divine  était  à  ce  prix,  et  n'oublions  pas 
que  le  penchant  des  Juifs  à  l'idolâtrie  l'emportera  trop 
souvent  encore  contre  cette  prévoyante  interdiction. 

Une  telle  défense  n'équivalait  pas  moins  à  la  suppres- 
sion des  arts  décoratifs  les  plus  importants,  à  la  négation 
en  grande  partie  de  la  sculpture  et  de  la  peinture,  en 
un  mot  de  tout  un  côté  de  la  civilisation.  Ce  qui  faisait 
l'ornement  des  monuments  et  des  places  non  moins  que 
des  temples  chez  les  peuples  païens  s'évanouissait  du 
même  coup.  Où  trouver  ces  statues  si  nombreuses  qui 
en  Grèce  semblent  former  un  peuple  de  pierre  à  côté 
du  peuple  des  vivants,  ces  peintures  si  variées  et  si  fraî- 
ches qui  animent  pour  ainsi  dire  encore  les  tombeaux 
de  l'ancienne  Egypte  ?  Une  austère  nudité  en  prend  la 
place.  Il  y  a  des  arts  secondaires  en  Judée  :  mais  l'art, 
le  grand  art,  n'existe  pas. 

En  même  temps  la  loi  religieuse  se  montre  très-sévère 
pour  le  luxe  privé. 
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La  morale  qu'elle  enseigne  est  de  la  plus  austère  pu- 
reté. On  peut  prendre  successivement  tous  les  livres  qui 
composent  la  Bible,  le  Deutéronome,  les  Livres  sapien- 
tiaux,  les  Prophètes,  on  y  verra  là  condamnation  des 
raffinements  qui  amollissent  et  de  l'amour  excessif  de 
l'argent,  la  recommandation  sans  cesse  répétée  d'une  vie 
simple  et  forte,  écrites  là  avec  une  clarté,  "une  énergie 
dont  on  peut  dire  que  n'approche  aucune  législation, 
aucune  littérature  chez  les  autres  peuples  anciens. 

Organisation  singulière,  et  dont  on  ne  s'est  pas  tou- 
jours rendu  un  compte  suffisamment  exact,  que  celle  de 
ce  petit  groupe,  si  faible  par  le  nombre,  mais  encore 
plus  curieux  à  connaître  que  les  colosses  asiatiques  qui 
l'entourent  et  l'écrasent  ! 

Pour  saisir  cette  organisation  dans  sa  force  et  dans 
son  ensemble  il  faut  en  réunir  les  principaux  traits. 

Et,  d'abord  la  prédominance  de  la  vie  agricole  y  est 
bien  marquée. 

L'idéal  de  ces  populations  s'exprimera  longtemps, 
peut-être  même  toujours,  par  ce  vœu  modeste  :  t  Vivre 
en  paix  à  l'ombre  de  sa  vigne  et  de  son  olivier.  *> 

Le  pays  est  d'un  aspect  sévère,  d'une  stérilité  désolée. 

Seule,  la  Galilée  fait  exception,  véritable  oasis  au  mi- 
lieu de  ces  terribles  aridités. 

Cette  région  privilégiée,  trop  restreinte  pour  donner 
à  la  civilisation  judaïque  ce  caractère  de  douceur  et  d'a- 
mollissement qui  semble  naître  du  climat,  a  inspiré  des 
peintures  pleines  de  charme  à  des  écrivains  comme  M.  de 
Lamartine,  comme  M.  E.  Renan.  La  science  elle-même 
en  a  tracé  des  descriptions  très-précises,  qui  font  com- 
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prendre  de  quelle  nature  purent  être  les  douceurs  de  la 
vie  chez  cette  race  fortement  trempée.  Les  productions 
naturelles  donnent  parfois  l'idée  d'un  Éden.  Elles  firent 
la  richesse  et  l'abondance  de  ceux  qui  vécurent  dans  ce 
coin  de  terre,  où  les  bords  de  la  mer  se  couvrent  de  len- 
tisques,  de  palmiers  et  de  nopals;  où  Ton  trouve  les 
vignes,  les  oliviers,  les  sycomores;  où  les  bosquets  na- 
turels se  composent  de  chênes  verts,  de  cyprès,  de  té- 
rébinthes,  où  la  végétation  est  telle  que  des  voyageurs 
racontent  avoir  dîné  à  l'ombre  de  citronniers  grands 
comme  nos  chênes,  avoir  vu  des  sycomores  qui  ombra- 
geaient trente  personnes  avec  leurs  chevaux.... 

Dans  celte  douce  Galilée,  tout  emprunte  sa  valeur  à 
la  nature.  Le  vin  de  Saint- Jean,  près  de  Bethléem,  d'un 
goût  délicieux,  les  oliviers  sauvages,  près  de  Jéricho,  qui 
donnent  de  très-gros  fruits  et  une  huile  très-fine,  le 
même  champ  arrosé,  qui  après  avoir  produit  des  blés 
au  mois  de  mai,  produit  des  légumes  en  automne,  des 
arbres  fruitiers  continuellement  chargés  en  même  temps 
de  fleurs  et  de  fruits,  les  mûriers  plantés  en  ligne  dans 
les  campagnes,  entrelacés  de  branches  de  vigne,  tel  est 
le  tableau  tracé  par  des  écrivains  d'une  exactitude  scru- 
puleuse. 

Moïse  a  pu  dire  que  dans  le  pays  de  Chanaan  il  coulait 
du  miel  et  du  lait;  les  troupeaux  des. Arabes  y  trouvent 
encore  des  pâturages  très-succulents,  les  abeilles  sauvages 
ramassent  dans  le  creux  des  rochers  un  miel  parfumé. 

Un  tel  sol  était  très-favorable  à  la  petite  propriété, 
ennemie  de  ce  luxe  qui  se  déploie  à  l'abri  des  grandes 
existences  foncières  et  féodales. 
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La  petite  propriété,  malgré  des  exceptions  réelles  et 
notoires,  reste  le  fait  dominant  de  l'organisation  écono- 
mique de  la  Judée.  Très-conforme  au  sol,  elle  est  en 
outre  décrétée  légalement  à  la  suite  du  partage  du  sol 
entre  les  familles. 

La  stabilité  de  cette  division  de  la  Terre  promise  entre 
ses  possesseurs,  considérés  plutôt  comme  usufruitiers  que 
comme  propriétaires,  est  l'objet  évident  du  législateur 
dans  celte  institution,  du  jubilé  dont  on  a  eu  tort  d'ail- 
leurs de  parler  comme  d'une  loi  en  vigueur.  On  sait  que 
cette  institution  après  chaque  période  de  cinquante  ans, 
devait  ramener  les  immeubles  vendus  dans  les  mains  de 
leurs  premiers  possesseurs  ou  de  leurs  héritiers,  et  réta- 
blir l'égalité  entre  les  fortunes.  Mais  ce  partage  à  nouveau 
du  sol  à  des  époques  périodiques  ne  fut  jamais  exécuté,  à 
cause  des  difficultés  qu'il  eût  rencontrées;  l'inégalité  se 
lit  jour  là  comme  ailleurs,  quoique  dans  certaines  li- 
mites. Il  y  eut  en  Judée  de  riches  propriétaires  fonciers. 
La  Bible  a  rappelé  les  noms  de  quelques-uns  de  ces  pri- 
vilégiés dans  d'immortelles  idylles,  et  ce  qui  confirme 
notre  assertion,  Isaïe  devait  stigmatiser  ces  agrandisse- 
ments de  certains  possesseurs  de  domaines  :  «  Malheur  ! 
s'écrie-t-il,  malheur  à  ceux  qui  ajoutent  maison  à  maison, 
terrain  à  terrain,  jusqu'à  ce  que  la  place  leur  manque 
et  qu'ils  soient  les  seuls  habitants  du  pays  !  » 

Paroles  qui  prouvent  que  les  prophètes  se  montraient 
les  gardiens  jaloux  des  traditions  nationales  d'égalité. 

Ces  propriétaires  vivaient  dans  l'abondance,  donnaient 
de  copieux  festins  ;  mais  hâtons-nous  de  le  dire  :  l'opu- 
lence princière  des  possesseurs  de  grands  domaines  en 
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Orient  n'a,  en  réalité,  rien  à  voir  avec  ces  possesseurs 
de  domaines  ruraux.  Ils  ont  une  vie  aisée  et  large,  voilà 
tout.  Les  uns  sont  bienfaisants  et  charitables,  les  autres 
sont  avares  et  durs  au  pauvre  monde,  tels  qu'on  les  voit 
encore  dans  les  Livres  saints. 

Les  principales  villes  comme  Jérusalem,  Samarie,  et 
les  autres  cités  importantes,  devaient  devenir  le  théâtre 
d'un  luxe  relatif  dont  je  rechercherai  la  nature  et  re- 
tendue. 

Mais  comment  là  même  ce  peuple,  toujours  en  guerre 
avec  ses  voisins,  souvent  arraché  à  ses  murs  et  à  son 
sol,  contraint  de  reconstruire  ses  villes  détruites,  aurait- 
il  eu  habituellement  le  loisir  et  le  moyen  de  donner  un 
bien  grand  développement  au  faste  de  la  vie  privée? 

Il  y  avait  peu  d'esclaves,  grâce  aux  restrictions  de  la 
loi  de  Moïse;  les  serviteurs  étaient  plus  libres  que  par- 
tout ailleurs,  ils  étaient  traités  avec  une  douceur  dont 
l'antiquité  n'offre  pas  d'exemple  ;  une  industrie  mor- 
celée s'exerçait  sous  la  forme  de  métiers  isolés  ;  le  prêt 
à  intérêt  était  interdit  entre  Hébreux  ;  toutes  ces  condi- 
tions devaient  resserrer  les  pompes  mondaines  dans  des 
limites  assez  étroites. 

Ajoutez-y,  au  sein  de  la  famille,  le  rôle  modeste  et 
digne  de  la  femme.  Elle  n'est  pas,  comme  dans  la  plu- 
part des  nations  orientales,  tantôt  une  esclave  avilie, 
tantôt  une  favorite  que  le  caprice  d'un  despote  pare 
comme  une  idole  tout  en  la  méprisant.  Elle  devient  vrai- 
ment iei  la  compagne  de  l'homme,  compagne  sérieuse, 
active,  vigilante,  qui  trouve  son  expression  fidèle  dans 
l'énergique  portrait  de  la  «  femme  forle  ». 
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Voilà  bien  des  gages  pour  que  la  vie  de  ce  peuple 
auquel  pourtant  ont  été  promis  les  biens  temporel*, 
semble  en  général  à  l'abri  des  jouissances  trop  éner- 
vantes et  d'un  faste  corrompu. 

Parmi  ces  biens  temporels  que  Dieu  prend  soin  d'énu- 
mérer  lui-même,  vous  ne  rencontrerez  ni  l'or,  ni  l'ar-  * 
gent,  ni  les  pierreries,  ni  les  meubles  précieux;  ce  sont 
exclusivement  les  terres  fertilisées,  un  florissant  bétail, 
des  pluies  venant  en  leur  temps,  la  moisson  abondante, 
les  arbres  chargés  de  fruits,  et,  au  delà  de  tous  ces  biens, 
un  sommeil  tranquille,  la  sécurité,  la  paix,  la  fécondité 
des  familles. 

Et  pourtant  le  luxe  s'est  développé  jusqu'à  un  certain 
point  au  sein  de  ce  peuple,  le  luxe  tient  une  place  dans 
la  Bible  ! 

Il  en  a  une  très-limitée  sans  doute  dès  le  temps  môme 
des  patriarches.  Qu'on  se  souvienne  des  circonstances, 
à  la  fois  si  simples  et  si  poétiques,  qui  précédèrent  le 
mariage  de  Rébecca,  quand  le  serviteur  d'Abraham  la 
rencontre  auprès  de  la  fontaine,  et  qu'il  lui  offre  un 
ornement  d'or  pesant  un  demi-sicle  et  deux  bracelets 
d'or  pesant  dix  sicles.  Lorsque  Laban  permet  d'em- 
mener Rébecca  pour  qu'elle  devienne  la  femme  d'Isaac, 
le  même  serviteur  présente  des  vases  d'or  et  d'argent  et 
de  riches  vêtements  à  la  jeune  fiancée  ;  il  comble  do 
présents  sa  mère  et  ses  frères.  Juda  donne,  comme  gage 
à  Thamar,  son  bracelet  et  son  anneau. 

Au  temps  de  Moïse,  n'a-t-on  pas  la  preuve  d'un  luxe 
déjà  plus  étendu?  Lorsque,  cédant  aux  clameurs  du 
peuple,  Aaron  élève  le  veau  d'or,  il  y  fait  entrer,  après 


PART  DU  LUXE  CHEZ  LES  II  EU  U  EUX.  433 

les  avoir  fait  fondre,  les  pendants  d'oreilles  des  femmes 
et  des  filles  juives.  Combien  de  ce  côté,  comme  sous 
d'autres  rapports,  la  captivité  d'Egypte  dut  profiter  à 
l'instruction  du  peuple  juif! 

Le  voisinage  des  nations  ou  tribus  voisines  ne  fut  ni 
moins  instructif  ni  moins  contagieux.  Ces  petits  peuples 
recherchaient  fort  les  riches  ornements,  qui  abondent 
dans  leurs  appareils  de  guerre,  et  figurent  en  grand 
nombre  dans  leurs  usages  privés.  Voyez  par  exemple 
Gédéon,  vainqueur  des  Madianites.  Quand  il  refuse  le 
trône  que  les  enfants  d'Israël  lui  offrent,  il  demande 
pour  récompense  les  pendants  d'oreilles  en  or  des  Ma- 
dianites qui  faisaient  partie  du  butin1.  Ces  pendants 
d'oreilles  se  trouvèrent  peser  mille  sept  cents  sicles  d'or, 
sans  les  ornements,  sans  les  colliers  précieux,  sans  les 
carcans  d'or  des  chameaux,  sans  les  vêtements  d'écarlate 
dont  les  rois  de  Madian  avaient  coutume  de  se  servir. 
Gédéon  fit  de  tous  ces  dons  un  éphod  consacré  à  Dieu. 

Un  penchant  vers  tout  ce  qui  brille  aux  yeux  et  charme 
les  sens,  aussi  marqué  que  chez  les  autres  nations,  en- 
traîne ce  peuple  par  moments. 

Combien  de  fois  ne  fut-il  pas  séduit  par  ces  côtés 
brillants  et  sensuels  du  culte  du  veau  d'or!  C'est  à  tort 
aussi  qu'on  se  figure  ce  peuple,  même  au  temps  où 
il  reste  fidèle  à  Jéhovah,  toujours  à  l'état  de  peuple 
saint  et  perpétuellement  en  prière.  Ce  caractère  reli- 
gieux et  sacerdotal ,  dont  il  est  marqué  si  profondé- 
ment comme  nation,  n'empêche  pas  la  vie  de  reprendre 

1  Juge*,  ch.  vin. 

i.  M 
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ses  droits  aux  heures  où  l'homme  se  laisse  aller  aux 
mouvements  de  la  nature.  I>cs  Juifs  ont  aussi  leurs 
jeux,  leurs  divertissements;  ils  connaissent  la  gaieté  des 
festins,  ils  prisent  fort  certains  vins  que  la  Bible  n'a  pas 
dédaigné  de  désigner  et  qui  (igurent  dans  ces  joyeuses 
solennités.  Àmos  et  Isaïe  parlent  de  vraies  chansons  à 
boire  qu'entonnaient  au  son  du  kinnor,  des  luths  et  des 
tambourins,  les  convives  couchés  sur  les  lits  d'ivoire, 
étendus  sur  des  divans,  près  des  cratères  et  des  coupes 
couronnées  de  fleurs..,.  Défions-nous  de  ces  peintures 
uniformes  qui  semblent  immobiliser  un  peuple  ou  un 
individu  dans  une  idée  fixe  et  unique. 

Mais,  aussi  haut  qu'on  remonte,  ce  qui  forme  le  luxe 
public  presque  exclusivement,  c'est  le  luxe  religieux. 

Rien  de  plus  conforme  au  génie  et  à  la  mission  du 
peuple  hébreu. 

Ce  genre  de  magnificences  trouve  déjà  dans  le  Taber- 
nacle une  réalisation  imposante  :  monument  fragile,  il 
est  vrai,  destiné  à  être  transporté,  mais  formé  d'une  tente 
de  précieuse  étoffe  recouverte  de  poils  de  chèvre.  Contes- 
tées comme  peu  compatibles  avec  l'état  d'un  peuple  vivant 
encore  de  la  vie  pastorale,  ces  splendeurs  du  Tabernacle 
sont  aujourd'hui  confirmées  par  les  traces  récemment 
retrouvées  de  travaux  métallurgiques  près  des  lieux  où  les 
Hébreux  séjournèrent  sous  la  conduite  de  Moïse. 

Dans  la  description  du  Tabernacle,  telle  que  la  pré- 
sente la  Bible,  l'or  éclate  de  toutes  parts  ainsi  que  l'ar- 
gent; l'arche  d'alliance  placée  au  centre  du  sanctuaire, 
révêtue  d'or,  porte  sur  ses  deux  côtés  deux  chérubins 
d'or  aux  ailes  étendues. 
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C'est  d'or  que  sont  faits  le  chandelier  à  sept  branches, 
la  table  sur  laquelle  sont  déposés  au  nom  des  douze  tri- 
bus, les  douze  pains  de  proposition  qu'on  renouvelait 
tous  les  jours  de  sabbat,  les  lames  enveloppant  le  bois, 
les  vases  à  mettre  l'encens,  les  coupes  aux  libations,  les 
candélabres,  les  lampes. 

De  superbes  rideaux  recouverts  de  splendides  brode- 
ries forment  autour  du  Tabernacle  comme  une  enceinte. 

Que  d'étoffes  de  lin  lin  et  de  peaux  teintes  de  pourpre 
et  d'écarlate!  Que  de  pierres  précieuses,  et  aussi,  dans 
ce  culte  naissant,  quel  riche  costume  des  prêtres  voués 
au  culte  du  Dieu  vivant  ! 

Mais  ce  que  nous  devons  noter  surtout,  c'est  la  sim- 
plicité qui  reste  le  trait  dominant  du  sacerdoce  juif. 

On  trouve  là  un  singulier  contraste  avec  les  richesses 
des  autres  sacerdoces  orientaux,  avec  les  brahmanes  qui 
se  donnent  pour  seuls  propriétaires  de  la  terre  cl  s'y 
taillent  une  part  léonine,  avec  les  prêtres  égyptiens  qui 
possèdent  le  tiers  du  pays,  sans  compter  les  revenus  par- 
ticuliers de  chaque  temple  et  l'exemption  des  impôts. 

Le  contraste  est  plus  frappant  encore  avec  ces  indignes 
prêtres  chaldéens,  lesquels  s'enrichissaient  par  la  fraude 
et  volaient  jusqu'à  leurs  dieux. 

Assurément,  il  faut  en  faire  honneur  à  la  loi  reli- 
gieuse. Mais  la  constitution  politique  mérite  aussi  sa 
part  d'éloge. 

C'est  à  tort  qu'on  a  présenté  le  gouvernement  juif 
comme  une  théocratie.  Si  puissante  que  soit  l'influence 
des  prêtres,  ils  ne  gouvernent  pas. 

Les  Hébreux,  égaux  devant  Dieu,  égaux  devant  la  loi, 
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font  tous  pallie  du  peuple  saint.  Cela  résulte  de  ces  pa- 
roles de  Jéhovah  dans  Y  Exode  :  «  Vous  êtes  pour  moi  une 
nation  de  prêlres  et  un  peuple  saint.  * 

Si  le  sacerdoce  est  représenté  par  une  seule  tribu,  cette 
tribu  sacrée  est  par  ses  alliances  unie  à  toutes  les  autres  ; 
toute  fille  d'Israël  y  peut  entrer  par  le  mariage;  toule 
femme  de  race  sacerdotale  peut  se  marier  avec  un  homme 
d'une  autre  origine. 

L'inégalité  est  si  peu  rompue  en  faveur  de  la  tribu  de 
Lévi  qu'elle  était  exclue  du  partage  de  la  Terre  pro- 
mise. A  l'exception  de  quarante-huit  villes  ou  villages 
jugés  nécessaires  pour  lui  servir  d'asiles,  elle  ne  devait 
avoir  aucun  patrimoine.  Jéhovah  dit  à  Àaron  :  «  Tu 
n'hériteras  pas  dans  leur  pays,  et  tu  n'auras  aucune  part 
au  milieu  d'eux.  C'est  moi  qui  suis  ta  part  et  ton  héri- 
tage au  milieu  des  enfants  d'Israël1 .» 

C'est  là,  avouons-le,  un  spectacle  incomparable. 

Rien  de  pareil  ne  se  verra  jusqu'à  l'Église  primitive. 

Il  est  vrai  que  la  dîme  existe.  Les  ressources  des  Lé- 
vites consistent  dans  cette  dime  des  productions  de  la 
terre  et  des  troupeaux.  Sur  cette  dîme  elle-même  un 
dixième  était  réservé  aux  seuls  prêtres.  Situation  indé- 
pendante plutôt  que  riche,  bien  propre  à  entretenir  le 
dévouement  dans  le  corps  sacerdotal.  Sans  doute  dans 
la  suite  elle  suffit  à  élever  la  fortune  d'un  certain  nombre 
de  grands  prêtres  :  mais  c'était  l'exception,  et  l'opulence 
resta  rare  dans  le  corps  sacerdotal. 

Ainsi  dans  ce  pays  véritablement  à  part,  quels  qu'aient 

1  Nombres.  -  •  Yoy.  Àd.  Franck  :  Éludes  orientales. 
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été  ses  vices  et  ses  excès,  nulle  classe  où  l'opulence  pa- 
raisse concentrée. 

On  dirait  pendant  longtemps  une  sorte  de  démocratie 
sainte. 

Moïse  se  défiait  du  luxe  monarchique. 

Son  vœu  Formel  est  l'existence  d'une  autorité  tempo- 
raire de  chefs  choisis  par  le  peuple  sur  la  désignation  du 
sacerdoce.  Mais  il  n'impose  aucune  forme  et  n'exclut  pas 
la  royauté,  si  le  peuple  le  demande;  seulement  lePen- 
tateuque  entend  qu'elle  reste  simple,  et  redoute  un  fasle 
excessif  comme  plein  de  péril  pour  la  morale  et  funeste 
aux  populations  :  «  Si  tu  arrives  dans  le  pays  que  Jého- 
vah,  ton  Dieu,  te  donne,  et  si,  après  en  avoir  pris  pos- 
session et  t'y  être  établi,  tu  te  dis  :  «  Je  veux  placer  au- 
dessus  de  moi  un  roi  comme  toutes  les  nations  qui 
m'entourent,  »  place  au-dessus  de  toi  un  roi  que  Jého- 
vah,  ton  Dieu,  aura  choisi;  place  au-dessus  de  toi  un  roi 
du  milieu  de  tes  frères,...  seulement,  qu'il  n'amasse 
pas  un  grand  nombre  de  chevaux,  qu'il  n'amasse  pas  un 
grand  nombre  de  femmes,.,  qu'il  n'amasse  pas  trop  d'or 
et  trop  d'argent,  etc.  » 

La  monarchie  allait  l'emporter  pourtant  (environ  onze 
cents  ans  avant  Jésus-Christ). 

Cette  période  sera  marquée  par  des  magnificences  jus- 
qu'alors inconnues,  par  un  avènement  de  toutes  les 
somptuosités  orientales. 

C'est  là  même,  chose  bien  digne  de  remarque,  non 
pas  seulement  une  des  raisons,  mais  le  principal  ar- 
gument que  Samuel  invoque  pour  dissuader  le  peuple 
de  choisir  un  roi. 
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Qui  ne  sait  avec  quelle  vivacité  de  termes  il  décrit  le 
train  fastueux  des  cours,  la  nombreuse  domesticité  des 
rois  et  l'augmentation  des  charges  qui  en  résultent? 

Comme  ces  charges  pèseront  sur  la  jeunesse  appelée 
au  service  du  prince,  soit  pour  la  guerre,  soit  pour  de 
moins  nobles  emplois  1  Comme  elles  se  feront  sentir  sur 
les  champs  et  sur  leurs  possesseurs  ! 

Quelle  éloquence  familière  et  frappante  dans  ce  ta- 
bleau bien  fait  pour  émouvoir  les  Hébreux  !  «  Le  roi  fera 
de  vos  filles  des  parfumeuses,  des  cuisinières  et  des  bou- 
langères.... Il  prendra  vos  serviteurs,  vos  servantes  elles 
jeunes  gens  les  plus  forts,  avec  vos  ânes,  et  les  fera  tra 
vailler  pour  lui.  Vous  crierez  alors  contre  votre  roi  que 
vous  aurez  élu,  et  le  Seigneur  ne  vous  exaucera  pas, 
parce  que  c'est  vous-mêmes  qui  aurez  demandé  un  roi.  » 

Vains  avertissements,  et  qui  ne  pouvaient  prévaloir 
contre  des  nécessités  politiques  plus  sérieuses  sans  doute 
qu'un  simple  caprice.  Les  mêmes  raisons  qui  amenè- 
rent chez  d'autres  peuples  la  transformation  d'un  pou- 
voir temporaire  et  morcelé  en  un  pouvoir  monarchique 
et  concentré  ne  s'imposaient  pas  au  peuple  hébreu  d'une 
manière  moins  impérieuse  peut-être.  Une  plus  grande 
unité  dans  l'État,  soit  pour  le  gouvernement  intérieur, 
soit  surtout  pour  les  besoins  de  la  défense  nationale,  voilà 
ce  qu'il  réclamait  avec  un  emportement  qui  fit  de  cette 
révolution  un  acte  de  volonté  nationale. 

Samuel  n'en  avait  pas  moins  fait  entendre  de  justes 
prédictions,  et  le  mal  qu'il  annonçait  allait  en  se  déve- 
loppant soulever  les  protestations  d'autres  voix  prophé- 
tiques qui  ne  seront  pas  mieux  écoutées. 
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II 

LUXE  ROYAL 

Les  formes  politiques  entraînent,  quant  au  luxe,  des 
conséquences  inévitables,  La  création  d'une  cour,  les 
somptuosités  d'un  palais,  l'organisai  ion  d'un  vaste  per- 
sonnel s'étageant  depuis  la  plus  haute  noblesse  jusqu'à 
la  plus  basse  domesticité,  l'appareil  guerrier  d'une  garde, 
l'exemple  agissant  sur  les  habitudes  privées  dans  toutes 
les  classes,  tels  sont  les  résultats  partout  observés  d'une 
monarchie  absolue  ou  seulement  très-puissante.  Com- 
bien ils  devaient  se  produire  plus  fatalement  encore 
dans  ces  contrées  de  l'Orient,  chez  ces  races  amies  de 
tout  ce  qui  brille  et  disposées  à  ne  reconnaître  le  pou- 
voir qu'aux  signes  extérieurs  qui  frappent  l'imagina- 
tion ! 

Moins  que  d'autres,  les  Juifs  avaient  eu  besoin  de 
recourir  à  ces  moyens  matériels,  grâce  à  la  puissance 
toute  morale  de  la  religion  et  à  l'état  morcelé  de  leur 
société. 

L'effet  des  prédictions  menaçantes  de  Samuel  quant 
au  luxe  royal  put  donc  être  suspendu  pendant  la  lon- 
gue durée  du  règne  de  Saûl,  par  la  force  des  habitudes 
contractées,  par  les  vieilles  traditions  d'égalité,  par 
l'horreur  qu'inspirait  l'idée,  si  facilement  acceptée  des 
autres  populations  orientales,  qu'un  roi  pût  devenir  une 
sorte  d'idole  couronnée,  à  laquelle  s'adressaient  des 
hommages  qui  tenaient  du  culte. 
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Joignez-y  toutes  les  résistances  morales,  enfin,  d'une 
opposition  qui  s'appuyait  sur  le  sacerdoce. 

Malgré  la  désignation  qui  l'appelait  au  rang  royal,  Saûl 
ne  changea  rien  d'abord  à  son  train  de  vie.  La  nouvelle 
queNahas,  roi  des  Ammonites,  vient  menacer  la  ville  de 
labès-Galaad,  le  surprend  dans  sa  maison  de  Gabaa,  au 
moment  où  il  ramenait  une  paire  de  bœufs  au  labou- 
rage. 

La  nouvelle  constitution  apportait  un  obstacle  positif 
à  toute  velléité  de  cour  fastueuse.  Rédigée  par  Samuel 
lui-même,  elle  interdisait  toute  résidence  fixe  à  ce  roi, 
qu'elle  réduisait  au  rôle  d'un  simple  chef  héréditaire, 
toujours  aux  ordres  de  Jéhovah,  c'est-à-dire  du  sacerdoce 
divinement  inspiré. 

On  sait  combien  peu  Saûl  se  résigna  à  ce  rôle  subor- 
donné. Le  conflit  sanglant  entre  le  pouvoir  royal  et  le 
pouvoir  sacerdotal  remplit  les  quarante  années  de  ce 
règne  tragique,  trop  troublé  pour  se  prêter  à  l'établisse- 
ment d'une  cour  régulière. 

La  royauté  brillante  naît  avec  David. 

Ce  roi  c  selon  le  cœur  de  Dieu  »  osa  et  put  faire  ce  que 
Saûl  n'avait  même  pas  tenté  d'accomplir.  On  vit  sans 
étonnement  s'accomplir  cette  métamorphose  par  un 
prince  entouré  de  tous  les  prestiges  militaires,  doué  de 
tous  les  talents  du  poète  et  du  musicien  qui  achevaient 
de  le  rendre  cher  à  la  multitude. 

Personne  n'aurait  eu  l'idée  de  se  souvenir  des  humbles 
origines  de  ce  jeune  pasteur,  introduit  dans  le  palais 
pour  calmer  au  son  de  sa  harpe  les  fureurs  d'un  roi 
halluciné.  Et  pourtant  de  la  part  de  David  lui-même, 
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que  de  prudence  encore  dans  les  débuts  !  On  peut  re- 
marquer le  soin  que  met  en  tout  ce  prince  avisé  autant 
qu'héroïque,  à  ne  rien  précipiter,  à  se  garder  de  tout  ce 
qui  pouvait  lui  donner  l'air  de  triompher  avec  insolence. 
Jl  punit  les  meurtriers  de  ses  ennemis.  11  pleure  la  mort 
de  Jonathas,  et  de  ce  Saiïl  qui  avait  voulu  plusieurs  fois 
le  faire  assassiner. 

Dans  ce  chant  de  douleur  nous  remarquons  un  trait 
curieux  sur  le  luxe  déjà  des  filles  d'Israël.  «  Filles 
d'Israël,  s'écrie  David,  pleurez  sur  Saûl,  qui  vous  revê- 
tait d'écarlate  parmi  la  pompe  et  les  délices,  et  qui  vous 
donnait  des  ornements  pour  vous  parer.  » 

Ainsi  cette  royauté  si  orageuse  et  si  troublée  avait 
déjà  elle-même  exercé  quelque  action  sur  e  luxe.  Elle 
avait  favorisé  de  ses  libéralités  ce  sexe  à  qui  l'établisse- 
ment d'une  royauté  despotique  et  pleine  de  pompe  allait 
donner  une  importance  si  funeste. 

Rien  dans  les  modestes  débuts  de  David  ne  pouvait 
faire  prévoir  la  suite  éclatante  de  ce  grand  règne.  Il 
demeure  sept  ans  et  demi  à  Hebron,  que  le  Seigneur  lui 
a  désigné  comme  résidence.  Il  se  contente  d'y  amener 
avec  lui  ses  deux  femmes  Achinoam  et  Abigaïl.  Cette 
situation  dure  aussi  longtemps  que  se  prolonge  la  lutte 
armée  avec  la  famille  de  Saûl  et  les  tribus  d'Israël.  Dans 
ses  années  de  séjour  à  Hébron,  on  voit  pourtant  David 
déjà  très-empressé  d'augmenter  le  nombre  de  ses  femmes. 
Une  fois  maître  d'Israël  comme  de  Juda,  un  de  ses  pre- 
miers actes  est  de  l'accroître  encore.  Fâcheux  pronostic  ! 

Le  luxe  royal  ose  s'avouer  enfin  avec  la  fondation  de 
Jérusalem. 
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Le  jour  où  David  prit  et  exécuta  celte  résolution  de 
fonder  une  capitale  et  de  s'y  établir,  on  peut  dire  qu'il 
déchirait  de  ses  mains  le  pacte  constitutionnel,  dépo- 
sitaire des  défiances  sacerdotales,  qui  condamnait  la 
royauté  à  une  existence  simple  et  presque  errante. 

Le  sacerdoce  devait  trouver  une  compensation  dans  la 
fondation  du  temple  et  dans  la  création  d'une  ville  sainte. 

Il  serait  difficile  d'exagérer  l'importance  de  cette  créa- 
tion de  la  nouvelle  capitale,  sous  le  rapport  des  desti- 
nées du  peuple  juif  et  de  l'humanité. 

Par  là  s'attache  un  grand  intérêt  historique  à  l'acle 
qui  transformait  la  ville  forte,  chananéenne,  de  Jébus, 
en  une  cité  puissante  destinée  à  être  à  la  fois  une  ville 
nouvelle  (Moriah),  une  forteresse  (Millo),  et  une  résidence 
royale  (Sion). 

L'ensemble  forme  celte  Jérusalem  qui  fut  à  la  fois  In 
force  et  la  faiblesse  de  la  Judée  ;  sa  force,  car  elle  don- 
nait un  centre  visible  et  résistant  au  dogme  fondamental 
de  l'unité  divine;  sa  faiblesse,  car  elle  devenait  un  foyer 
de  divisions,  de  sectes,  de  troubles  de  tout  genre,  et  elle 
offrait  à  l'étranger  un  objet  de  conquête  qui  lui  per- 
mettait d'atteindre  au  cœur  toute  la  nation. 

La  royauté  ne  tarda  pas  à  en  faire  un  séjour  en  rap- 
port avec  sa  puissance  et  son  éclat. 

Nous  voyons  dans  la  Bible,  au  Livre  des  Rois,  qu'aus- 
sitôt mis  en  possession  d'un  peu  de  repos  par  le  succès 
de  ses  premières  guerres,  David  se  fit  construire  un  palais 
de  bois  de  cèdre  et  en  pierre  de  taille. 

La  situation  de  la  ville  elle-même  était  peu  propre  à 
en  faire  un  centre  d'industrie,  de  commerce  et  de  luxe, 
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dans  l'éloignement  de  la  mer  et  au  milieu  d'un  vrai 
désert  de  pierre.  Si  elle  eut  sa  part  d'éclat,  c'est  à  la 
royauté  seule  qu'elle  le  dut. 

Avec  David  elle  est  redevable  aussi  d'une  partie  de  sa 
splendeur  à  la  religion  qui  trouve  comme  son  point  de 
ralliement  autour  de  l'arche  qu'y  fit  transporter  le  pieux 
roi,  et  qu'il  plaça  dans  un  tabernacle  sur  la  colline  de 
Sion.  Ce  fut,  comme  on  le  sait,  l'occasion  de  fêtes  bril- 
lantes, de  cérémonies  parmi  lesquelles  figurent  ces  dan- 
ses dont  David  offrit  lui-même  le  spectacle  à  son  peuple 
au  milieu  de  l'allégresse  publique. 

Il  s'agit  moins  de  décrire  que  d'apprécier  le  faste  royal 
de  Salomon,  caries  détails  s'en  trouvent  partout. 

Si  l'on  s'en  tenait  à  l'impression  que  causent  ses  tré- 
sors, ses  dépenses,  son  luxe  personnel  et  ses  plaisirs,  on 
se  croirait  en  face  d'un  de  ces  souverains  asiatiques  qui 
ne  se  refusent  la  satisfaction  d'aucun  caprice. 

N'y  a-t-il  pas  pourtant  un  peu  d'hyperbole  dans  cette 
expression  biblique  que,  sous  ce  règne,  «  l'argent  était 
aussi  commun  à  Jérusalem  que  les  pierres  mêmes  ?  » 
D'autres  évaluations  peuvent-elles  aussi  être  prises  au 
pied  de  la  lettre?  Ce  serait  par  des  sommes  équivalant 
à  douze  milliards  de  notre  monnaie  qu'il  faudrait  sup- 
puter les  valeurs  métalliques  laissées  par  David  à  son 
successeur.  Les  revenus  de  Salomon  se  seraient  élevés 
annuellement  à  plus  de  quarante-six  millions,  sans  y 
comprendre  les  fermes  et  les  péages,  les  droits  perçus  sur 
les  marchands  et  sur  les  passagers,  ni  enfin  les  trihuts 
censidérables  payés  par  les  rois  d'Arabie  et  par  les  gou- 
verneurs de  provinces. 
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La  Bible  renferme  pourtant  des  détails  précis,  dont  on 
doit  tenir  le  plus  grand  compte,  sur  le  luxe  personnel 
de  Salomon. 

Le  Livre  des  Rois  énumère  les  douze  officiers  chargés 
de  la  table  et  des  écuries,  et  les  vivres  nécessaires  à  cette 
cour  nombreuse.  C'étaient,  pour  chaque  jour,  trente 
mesures  de  fleur  de  farine  et  soixante  de  farine  ordi- 
naire, dix  bœufs  gras,  vingt  bœufs  de  pâturages,  cent  bé- 
liers. Il  faut  y  ajouter  la  viande  de  venaison,  les  cerfs, 
les  chevreuils,  les  bœufs  sauvages  et  la  volaille.  Nous 
lisons  en  outre  dans  la  Bible  que  Salomon  possédait  dans 
ses  écuries  quarante  mille  chevaux  pour  les  chariots  et 
douze  mille  chevaux  de  selle.  Un  tel  chiffre  ne  peut 
qu'indiquer  le  total  des  forces  de  la  cavalerie,  sans 
distinction  exacte  des  chevaux  à  l'usage  exclusif  de  la 
cour. 

Ce  fait  a  d'ailleurs  son  explication,  qui  fait  comprendre 
ce  qu'il  semble  avoir  d'abord  d'exagéré. 

Le  mariage  de  Salomon  avec  la  fille  du  pharaon  de 
Thanis  renfermait  une  clause  assez  curieuse.  Les  che- 
vaux s'étaient  extrêmement  multipliés  en  Egypte  depuis 
l'invasion  des  Pasteurs.  Salomon  se  fit  attribuer  comme 
une  partie  des  avantages  stipulés  en  sa  faveur  le  mono- 
pole de  la  vente  des  chevaux  de  la  région  où  il  avait 
pris  sa  nouvelle  épouse.  C'était  à  la  fois  un  commerce 
lucratif  et  un  moyen  commode  d'enrichir  à  son  gré  ses 
écuries  d'étalons  de  choix. 

Plus  encore  que  ces  constructions,  nous  admirons  l'es- 
prit ingénieux  et  actif  qu'il  mit  à  les  exécuter,  et  qu'on 
ne  peut  s'empêcher  de  trouver  digne  de  l'homme  doué 
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de  facultés  extraordinaires,  que  ses  écrits,  malheureu- 
sement perdus  pour  la  plupart,  ont  immortalisé  à 
jamais. 

Salomon  offre  par  là  un  remarquable  contraste  avec 
l'indolence  habituelle  aux  monarques  d'Orient  qui  jouis- 
sent sans  discernement  d'un  luxe  tout  fait. 
'  Lui-même  prend  soin  d'appeler  les  plus  grands  archi- 
tectes du  dehors  et  s'occupe  en  personne  de  tous  les  tra- 
vaux. 

C'est  ainsi  qu'il  se  fit  bâtir  un  palais  qui  efface  com- 
plètement celui  de  David,  sans  parler  d'une  autre  de- 
meure splendide  élevée  à  la  fille  du  pharaon.  La  Bible 
signale  un  trône  d'ivoire  recouvert  d'or,  les  cinq  cents 
boucliers  d'or  qu'il  Gt  fabriquer,  sa  vaisselle,  en  or  éga- 
lement, les  longues  galeries  de  colonnes,  les  lambris  de 
bois  de  cèdre,  la  grandeur  et  la  beauté  des  pierres  sur 
lesquelles  le  récit  biblique  se  complaît  à  insister.  Bien 
des  côtés  de  ce  luxe  resteraient  pourtant  dans  l'ombre 
si  l'on  n'avait  que  les  descriptions  du  Livre  des  Rois. 
Elles  sont  complétées  dans  une  certaine  mesure  par  les 
Chroniques  qui  renferment  quelques  additions  à  ce  livre, 
et  par  la  description  de  l'historien  Josèphe  dans  ses 
Antiquités  judaïques. 

Josèphe  ne  fait  que  développer  les  Chroniques  dans  ce 
qu'il  rapporte  de  ces  sculptures  si  nombreuses,  et  si  peu 
conformes  à  la  défense  de  faire  des  images  figurées. 

Ainsi,  non-seulement  Josèphe  affirme  que  les  superbes 
matériaux  du  palais  étaient  plaqués  de  pierres  précieu- 
ses, qui  resplendissaient  sur  une  triple  rangée;  non- 
seulement  il  dit  que  les  toits  étaient  enchâssés  d'or, 
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mais  il  parle  d'un  admirable  ouvrage  de  sculpture  re- 
présentant des  arbres  et  des  plantes  de  toute  sorte,  avec 
rameaux  et  feuilles  pendants,  ciselés  avec  un  art  si 
merveilleux  qu'ils  semblaient,  pour  ainsi  dire,  s'agiter 
sur  la  pierre  qu'ils  recouvraient.  «  Tout  le  reste  de 
la  surface  des  murs,  jusqu'au  plafond,  était  couvert  de 
stuc,  orné  de  peintures  de  couleurs  variées.  * 

Ainsi  voilà  de  la  sculpture  et  de  la  peinture  décora- 
tives! 

Bien  plus  :  ce  ne  sont  pas  seulement  les  végétaux  qui 
sont  imités  par  l'art,  comme  cela  est  très-fréquent  chez 
les  Juifs;  sur  les  côtés  de  ce  magnifique  trône  d'ivoire 
en  forme  de  tribune,  auquel  on  arrivait  par  six  gradins, 
se  trouvaient  placés  douze  lions;  deux  autres  lions  se 
tenaient  au  sommet,  aux  côtés  du  trône.  Le  siège  du  roi 
enfin  était  établi  lui-même  sur  la  figure  d'un  jeune 
taureau  regardant  en  arrière. 

11  y  a  donc  lieu  de  faire  la  part  à  un  art  décoratif  qui 
ne  s'arrêta  pas  devant  l'interdiction  de  la  loi  de  Moïse. 
Mais  dans  quelle  mesure? 

On  peut  mettre  en  doute  qu'elle  ait  été  fort  étendue 
au  delà  des  limites  du  palais  du  roi.  Les  infractions  à  la 
loi  ne  manquent  pas  dans  la  vie  de  ce  prince,  qui  allia 
avec  le  culte  du  Seigneur  toutes  sortes  d'idolâtries,  et 
qui  sacrifia  sur  les  hauts  lieux  aux  divinités  étrangères. 
Qu'en  conclure,  sinon  qu'un  tel  luxe  fut  une  exception, 
comme  celle  de  ce  magnifique  tombeau  qu'il  éleva  à 
David  son  père,  et  qui  ne  saurait  faire  objection  contre 
l'absence  habituelle  chez  les  Hébreux  de  tout  grand  faste 
funéraire?  Josèphe  lui-même  fait  remarquer  combien  la 
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conduite  du  prince  était  peu  orthodoxe,  lorsqu'il  faisait 
fabriquer  des  bœufs  de  bronze  sur  le  dos  desquels  repo- 
sait le  bassin  sacré  appelé  «  la  Mer  »,  dans  le  temple 
même  du  dieu  vivant. 

Le  temple  élevé  par  Salomon  juslifie-t-il  lui-même 
l'idée  magnifique  qu'on  s'en  est  faite?  On  l'a  contesté. 

Un  éminent  orientaliste,  M.  G.  Maspero,  écrit  à  ce 
sujet  :  a  L'inexpérience  des  Hébreux  en  matière  d'archi- 
tecture leur  fit  considérer  l'œuvre  de  Salomon  comme  un 
modèle  unique  :  en  fait  il  était  aux  édifices  grandioses  de 
l'Egypte  et  de  la  Chaldée  ce  que  leur  empire  lui-même 
était  aux  autres  empires  du  monde  antique,  un  petit  tem- 
ple pour  un  petit  peuple.  » 

Jugement  fondé  quant  aux  dimensions  par  compa- 
raison avec  les  édifices  auxquels  il  est  fait  ici  allusion, 
mais  qui  n'infirme  en  rien  ce  qui  en  fait  la  richesse  et 
la  beauté. 

Quant  à  l'étendue  beaucoup  plus  restreinte  que  celle 
de  ces  immenses  pagodes,  elle  nous  semble  par  là  même 
en  rapport  avec  la  nature  du  Dieu  personnel,  qui  n'a  pas 
besoin  de  ces  espaces  en  quelque  sorte  indéfinis  pour  y 
faire  sentir  sa  présence  et  sa  majesté. 

Tout  dans  le  temple  juif  respire  Iç  culte  de  ce  Dieu 
universel  et  national  à  la  fois. 

Si  le  lieu  est  austère,  les  cérémonies  sont  pleines  de 
pompe. 

Dans  le  sanctuaire  repose  l'arche  d'alliance.  Voici 
l'autel  des  holocaustes,  où  les  sacrificateurs  montent  par 
une  rampe  sans  degrés.  Le  vestibule  faisant  face  au  de- 
vant du  temple  est  rempli  par  les  lévites*  chantant  les 
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louanges  du  Seigneur  et  jouant  des  instruments.  La  vue 
s'arrête  sur  ces  lampes  d'or  suspendues,  sur  ces  colonnes 
toutes  dorées  et  ornées  de  sculptures.  Le  trésor  renferme 
les  vases  sacrés  d'or  et  d'argent,  en  si  grand  nombre 
que,  au  retour  de  la  captivité,  les  Juifs  en  rapportèrent 
jusqu'à  cinq  mille  quatre  cents. 

Ce  luxe  religieux  est  en  somme  le  plus  grand  et  le  plus 
durable  que  les  Juifs  aient  connu.  II  reste  chez  eux  la 
plus  haute  et  la  plus  originale  expression  du  luxe  public. 

Nous  avons  blâmé  l'excès  du  faste  monarchique  inau- 
guré et  achevé  par  Salomon.  Nous  n'en  contestons  pas 
certains  aspects  dignes  d'éloge  :  Jérusalem  mieux  bâtie, 
embellie  de  monuments  et  de  superbes  portiques  ;  des 
villes  entières  qui  s'élèvent  ou  qui  sont  entièrement  re- 
construites; des  travaux  publics  utiles;  un  commerce 
maritime  qui  apporte  en  abondance  l'or,  l'argent,  l'i- 
voire, les  pierreries,  les  bois  précieux. 

Ce  luxe  n'en  est  pas  moins  condamné  par  ses  consé- 
quences politiques  qui  furent  de  la  dernière  gravité. 

L'énormité  des  tributs  imposés  aux  vaincus  et  des  char- 
ges dont  eurent  à  s'acquitter  les  Juifs  pour  y  subvenir, 
devait  être  la  principale  cause  des  soulèvements  exté- 
rieurs et  intérieurs  qui  marquent  la  lin  du  règne,  et 
qui  amenèrent  la  division  de  l'empire. 

On  eût  dit  que  Salomon  avait  épuisé  en  un  demi- 
siècle  tout  ce  qu'il  y  avait  d'énergie  vitale  dans  la  royauté 
juive. 

Le  pire  luxe  mis  en  usage  par  ce  prince  fut  cette  po- 
lygamie sans  frein,  qui  fît  monter  jusqu'à  mille  le 
nombre  de  ses  femmes  et  de  ses  concubines.  Elle  eut 
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pour  effet  d'altérer  en  lui  le  caractère  religieux  et  natio- 
nal qui  eût  été  sa  vraie  force,  et  de  jeter  ce  grand 
homme  dans  les  faiblesses  criminelles  qui  avaient  déjà 
déshonoré  David.  Elle  fit  tomber  cet  esprit  si  élevé  et  si 
cultivé  dans  des  superstitions  indignes  de  lui,  elle  con- 
tribua à  conduire  ce  philosophe  moraliste  d'une  si 
lumineuse  sagesse  à  cette  espèce  de  scepticisme  désen- 
chanté et  blasé,  qui  se  trahit  dans  plus  d'une  de  ses  sen- 
tences. 

La  polygamie  ne  put  que  corrompre  les  mœurs,  ré- 
pandre parmi  les  femmes  juives  la  contagion  de  raffine- 
ments. On  souffre  de  la  rencontrer  même  chez  un  loi 
peuple. 

La  polygamie  aura  été  avec  l'esclavage  la  malédic- 
tion du  monde  antique  et  de  l'Orient  moderne. 

Moïse,  en  restreignant  celui-ci,  avait  eu,  du  moins, 
le  mérite  de  modérer  celle-là. 

Plus  tard,  le  Koran  respecta  celte  polygamie  funesle 
qui  devait  troubler  la  vie  domestique  de  Mahomet,  et 
contribuer  aux  erreurs  et  aux  fautes  de  sa  vie  publique 
dans  ses  dernières  années. 

Elle  a  été  la  corruption,  elle  a  été  le  malheur  de  ces 
pays  où  on  l'a  vue  abrutir  les  gouvernants,  opprimer 
et  dégrader  le  sexe  faible,  détruire  en  germe  la  famille 
en  y  abolissant  les  noms  d'époux  et  d'épouse,  de  père 
et  de   mère  dans  leur  signification  sérieuse. 

Elle  reste  encore  la  plaie  de  l'Orient. 

Le  monde  moderne,  qui  se  pique  d'avoir  aboli  avec 
l'esclavage  une  des  misères  morales  de  la  civilisation 
antique,  n'aura  achevé  son  œuvre  que  lorsqu'il  aura 
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effacé  cette  dernière  ignominie  et  fait  disparaître  celte 
suprême  iniquité. 


III 

LE  LUXE  PRIVÉ  CHEZ  LES  JUIFS. 

Il  reste  à  rechercher  dans  la  Bible  tout  ce  qui  an- 
nonce la  présence  du  luxe  privé  chez  les  Juifs. 

Nous  en  avons  déjà  signalé  des  témoignages  d'une 
haute  antiquité,  sans  méconnaître  les  causes  religieuses 
et  sociales  qui  avaient  empêché  le  luxe  particulier  de 
prendre  les  mêmes  développements  que  chez  les  autres 
nations  de  l'Orient. 

L'établissement  d'une  royauté  déjà  brillante  avec  Da- 
vid, fastueuse  avecSalomon,  ne  pouvait  manquer  d'avoir 
sur  les  habitudes  privées  une  influence  considérable. 

Sans  comparer  la  nouvelle  capitale  à  ces  splendides 
foyers  de  civilisation  matérielle,  Babylone,  Tyr,  Persé- 
polis,  on  doit  reconnaître  qu'il  y  eut  là  un  déploiement 
de  vie  plus  brillante  et  plus  raffinée  que  ne  l'eussent  fait 
supposer  de  longs  siècles  antérieurs  d'une  existence 
simple. 

L'architecture  des  maisons  et  l'ameublement  subirent 
à  Jérusalem  une  révolution,  grâce  à  l'importation  des 
matériaux  les  plus  précieux  et  aux  exemples  d'une 
royauté  qui,  en  ce  genre,"  créa  de  véritables  modèles. 

L'Hébreu  riche  connut  dans  sa  demeure  les  bois 
odoriférants,  le  cèdre,  le  cyprès,  qui  revêtirent  les  bâti- 
ments, et  dont  il  ût  des  lambris  et  des  colonnes.  Des 
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meubles  en  lurent  fabriqués  avec  un  art  habile  qu'exer- 
cèrent divers  corps  de  métiers.  On  ne  put  égaler  sans 
doute,  on  imita  la  richesse  de  mobilier  de  ce  roi  Salo 
ino n,  qui  s'était  fait  faire  un  lit  de  parade  en  bois  du 
Liban,  «  orné  de  colonnes  d'argent,  dont  le  coussin 
était  d'or,  et  dont  le  siège  était  de  pourpre.  »  On  se  ser- 
vit de  riches  tapis  pour  s'asseoir  et  se  coucher.  Le  pro- 
phète Ezéchiel  en  parle  comme  d'une  des  marchandises 
que  les  Arabes  apportaient  de  Tyr  *.  Les  plus  opulentes 
maisons  eurent  des  lits  d'ivoire.  C'est  un  sujet  de  repro- 
che qu'on  trouve  énoncé  dans  un  autre  prophète  \  La 
même  matière  servit  à  plaquer  les  lambris,  ce  que  signi- 
fient sans  doute  ces  «  palais  d'ivoire  »  que  le  prophète 
menace  de  détruire  avant  la  ruine  de  Samarie.  On  gar- 
nit ces  lits  d'étoffes  précieuses  et  on  les  arrosa  d'eau  de 
senteur.  Il  est  fait  plus  d'une  allusion  à  la  grandeur  et 
à  la  beauté  des  chandeliers  que  l'on  posait  à  terre  pour 
porter  des  lampes. 

L'usage  de  se  baigner  et  de  se  parfumer  fut  poussé 
jusqu'à  un  grand  raffinement. 

Le  Cantique  desCantiques  est  comme  rempli  d'une  sur- 
abondance inouïe  des  plus  capiteux  encens  ;  ils  semblent 
planer  comme  un  nuage  au-dessus  des  deux  amants. 
«  Pendant  que  le  roi  se  reposait,  dit  l'épouse,  le  nard 
dont  j'étais  parfumée  a  répandu  su  bonne  odeur. ...  Qui 
est  celle-ci  qui  s'élève  du  désert  comme  une  fumée  qui 
monte  des  parfums  de  myrrhe,  d'encens  et  de  toutes  sor- 
tes de  poudres  de  senteur  ?»  —  «  L'odeur  de  vos  par- 

1  Ezéchiel,  17-20. 
1  Aiiios,  6-4. 
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fums,  s'écrie  l'époux,  passe  tous  les  aromates..  .,  L'odeur 
de  vos  vêtements  est  comme  l'odeur  de  l'encens...  Le 
nard  et  le  safran,  la  canne  aromatique  et  la  cinamone 
s'y  trouvent  aussi  bien  que  la  myrrhe  et  l'alçrès  et  tous 
les  parfums  les  plus  excellents.  » 

L'épouse  dit  encore  :  «  Mes  mains  dégouttent  de  myr- 
rhe, etc.  * 

Cette  passion  des  parfums  est  commune  aux  Juifs  avec 
les  autres  Orientaux  qui  en  faisaient  usage  pour  eux- 
mêmes  et  en  inondaient  les  femmes. 

Esther,  comme  toutes  les  femmes  étrangères,  avant 
d'être  admise  à  l'honneur  de  la  couche  du  roi  de  Perse, 
passe  «  six  mois  dans  les  huiles  de  senteur  et  dans  la 
myrrhe.  » 

Le  luxe  des  vêtements  fut  en  usage  même  chez  les 
hommes.  11  se  composa  de  quelques  bordures  ou  fran- 
ges de  pourpre  et  de  broderie,  de  quelques  agrafes  d'or  ou 
de  pierreries.  Les  riches  le  firent  consister  surtout  dans  la 
variété  des  costumes  qu'ils  gardaient  en  réserve,  dans 
une  quantité  d'habillements  en  laine,  en  lin,  en  colon  et 
en  bys,  sorte  de  soie  d'un  jaune  doré.  On  rechercha  la  fi- 
nesse des  étoffes  et  celle  des  couleurs,  dont  les  plus  esti- 
mées furent  le  blanc  et  la  pourpre  rouge  ou  violette. 
Les  jeunes  gens  riches  portèrent  des  vêtements  bigarrés 
de  couleurs  vives  et  variées. 

Combien  ces  recherches  sont  éclipsées  par  les  magni- 
ficences et  les  raffinements  des  filles  de  Jérusalem  !  Que 
de  détails  de  toilette  caractéristiques  dans  le  Cantique 
des  Cantiques:  «  Tes  joues  sont  belles  dans  les  rangées 
(de  perles),  ton  cou  est  beau  dans  les  colliers.  —  Nous 
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le  ferons  des  colliers  d'or  entremêlés  de  perles  d'ar- 
gent. »  —  «  Ces  deux  versets,  dit  M.  de  Saulcy,  parlent 
d'eux-mêmes  :  ils  nous  apprennent  très-explicitement 
qu'à  l'époque  de  Salomon  les  femmes  disposaient  le 
long  de  leurs  joues  des  rangs  de  perles  ou  de  pierres 
fines  qui,  passant  par-dessous  le  menton,  encadraient  la 
figure.  Quant  aux  colliers,  il  résulte  de  l'un  de  ces  ver- 
sets que  les  plus  élégants  étaient  composés  de  perles  d'or 
entremêlées  de  perles  d'argent  *.  » 

Il  suffit,  pour  se  faire  une  idée  de  ce  luxe  de  parure, 
de  se  remettre  en  mémoire  la  toilette  que  fait  Judith 
lorsque,  cédant  aux  inspirations  d'un  farouche  patrio- 
tisme, qui  emprunte  la  voix  même  de  Dieu,  elle  s'est 
déterminée  à  aller  trouver  Holopherne  :  «  Ayant  appelé 
sa  servante,  elle  descendit  dans  sa  maison,  elle  ôtason 
cilice,  elle  quitta  ses  habits  de  veuve  ;  elle  se  lava  le  corps, 
elle  répandit  sur  elle  un  parfum  précieux,  elle  frisa  ses 
cheveux  et  elle  mit  une  coiffure  magnifique  sur  sa  tête. 
Elle  se  revêtit  des  habits  qu'elle  avait  coutume  de  porter 
au  temps  de  sa  joie;  elle  prit  une  chaussure  très-riche, 
des  bracelets,  des  pendants  d'oreilles,  des  bagues,  et  elle 
se  para  de  tous  ses  ornements.  » 

Rien  ne  semble  manquer  à  un  tel  luxe  de  parure,  et  il 
fallait  qu'il  fût  grand  pour  paraître  tel  même  aux  chefs 
asyriens,  qui  en  furent  frappés,  comme  de  la  beauté  de 
cette  héroïne. 

Quand  elle  se  présente  devant  eux  pour  avoir  accès 
auprès  du  roi  ;  «  Leurs  yeux,  dit  la  Bible,  étaient  tout 

4  Histoire  de  Fart  judaïque,  p.  328. 
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surpris.  »  Us  l'assurent  qu'elle  sera  bien  traitée  par  Ho- 
lopherneet  la  conduisent  à  la  tente  du  roi.  «  Elle  entra 
ensuite,  et  ayant  paru  devant  Holopherne,  il  fut  aussitôt 
pris  par  les  yeux.  »  Sa  beauté  et  l'éclat  de  parure  qui  la 
relèvent  ne  font  pas  moins  d'effet  sur  l'entourage.  «  Qui 
pourrait  mépriser,  s'écrient  les  officiers,  le  peuple  des 
Hébreux  qui  ont  des  femmes  si  belles  qu'elles  méritent 
bien  que  nous  combattions  contre  eux  pour  elles?  > 

Les  séductions  de  la  parure  ne  furent  pas  toujours 
employées  avec  des  intentions  si  pures  et  si  désintéressées 
qu'en  cette  occasion,  où  la  sublimité  du  but,  qui  était 
la  délivrance  d'un  peuple,  paraît  suffisante,  dans  la  Bible, 
pour  autoriser  la  perfidie  du  moyen  employé  et  la  violence 
de  l'acte. 

Les  inspirations  moins  nobles  de  la  coquetterie  et  du 
calcul  se  trouvent  trop  souvent  dans  les  raffinements  de 
la  femme  Juive. 

Le  zèle  religieux  et  réformateur  des  prophètes,  ces 
tribuns  et  ces  moralistes  de  la  Judée,  comme  ils  en  sont 
les  poètes,  éclate  contre  ces  raffinements  corrupteurs,  si 
contraires  à  la  loi.  Avec  quelle  énergie,  sous  le  puis- 
sant Ézéchias,  ce  roi  si  fier  de  ses  trésors,  tonne  la  voix 
d'Isaïe  ! 

C'est  avec  une  fureur  inspirée  qu'il  décrit,  dénonce, 
menace  le  faste  criminel  des  filles  de  Sion. 

«  Le  Seigneur  a  dit  :  Parce  que  les  filles  de  Sion  se 
sont  élevées,  qu'elles  ont  marché  la  tête  haute,  en  fai- 
sant des  signes  des  yeux  et  des  gestes  des  mains,  qu'elles 
ont  mesuré  tous  leurs  pas  et  étudié  toutes  leurs  démar- 
ches, le  Seigneur  rendra  chauve  la  léte  des  filles  de  Sion, 
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et  il  fera  tomber  tous  leurs  cheveux.  En  ce  jour-là  le  Sei- 
gneur leur  ôtera  leurs  chaussures  magnifiques,  leurs 
croissants  d'or,  leurs  colliers,  leurs  filets  de  perles,  leurs 
bracelets,  leurs  coiffes,  leurs  rubans  de  cheveux,  leurs 
jarretières,  leurs  chaînes  d'or,  leurs  boîtes  de  parfums, 
leurs  pendants  d'oreilles,  leurs  bagues,  leurs  pierreries 
qui  leur  tombent  sur  le  front,  leurs  robes  magnifiques, 
leurs  écharpes,  leur  beau  linge,  leurs  poinçons  de  dia 
mant,  leurs  miroirs,  leurs  chemises  de  grand  prix,  leurs 
bandeaux  et  les  habillements  légers  qu'elles  portent  l'été  ; 
et  leur  parfum  sera  changé  en  puanteur,  leur  ceinture 
d'or  en  une  corde,  leurs  cheveux  frisés  en  une  tête  nue 
et  sans  cheveux,  et  leurs  riches  corps  de  jupe  en  un  ci- 
lice1.  » 

Étaient-ce  là  des  accusations  exagérées? 

Comment  jeter  un  voile  sur  ces  corruptions  d'un  peu- 
ple qu'on  est  disposé  à  voir  sous  la  couleur  trop  uni- 
forme des  idées  religieuses?  Ces  Juives  ardentes,  douées 
d'une  fascination  extraordinaire,  d'une  beauté  pleine  de 
langueur  et  de  flammes,  on  les  entrevoit  dans  la  Bible. 

La  race  qui  a  produit  les  prophétesses  à  la  parole  de 
feu,  comme  les  Debora  et  tant  de  femmes  au  cœur  intré- 
pide, a  connu  aussi  les  emportements  sensuels. 

Combien  il  y  a  de  passion  et  de  coquetterie  dans  ces 
femmes  capables  tour  à  tour  de  tous  les  courages  et  de 
toutes  les  ruses,  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vices, 
on  le  sait  ou  on  le  devine. 

Les  plus  pures  elles-mêmes  témoignent  de  cet  clan, 

1  Isaïe,  III,  1  6  et  seq. 
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de  cette  passion,  souvent  mêlée  de  ruse  et  de  calcul.  Ju- 
dith est  honnête  et  chaste.  Quelle  puissance  et  quelle 
volonté  de  séduction  pourtant  !  quel  invincible  attrait 
et  quelle  profondeur  d'artifice!  quel  voluptueux  em- 
portement dans  la  Sulamite  !  que  de  charme  irrésisti- 
ble dans  Esther  suppliante  !  et  comme  elle  se  redresse 
aussitôt  qu'elle  a  obtenu  la  grâce  qu'elle  sollicite,  toute 
frémissante  de  haine  et  de  vengeance,  pour  arracher  à 
Àssuérus  la  promesse  du  massacre  des  ennemis  des 
Juifs  ! 

On  peut  se  figurer  par  là  ce  que  durent  être  les  femmes 
sans  frein  que  la  religion  n'avait  pas  domptées,  et  qui 
parfois  trouvaient  un  encouragement  à  la  débauche  dans 
des  cultes  toujours  prêts,  en  Judée,  à  disputer  l'empire 
au  culte  du  vrai  Dieu. 

La  courtisane  juive  atteint  à  une  sorte  de  corruption 
qui  dépasse  celle  de  la  courtisane  grecque  ou  romaine, 
et  qui,  en  tout  cas,  est  différente. 

La  Judée  a  eu  pis  peut-être  que  les  bacchanales. 

Ces  prostitutions  sur  les  hauts  lieux  ;  ces  «  tentes  des 
filles  »,  tissées,  ornées  de  figures;  ces  célébrations  im- 
pudiques et  vénales  d'un  culte  étranger  par  des  prêtresses 
revêtues  d'habits  splendides,  les  cheveux  humides  de  par- 
fums, donnent  l'idée  de  corruptions  inconnues  au  monde 
européen.  L'Afrique  et  l'Asie  semblent  se  confondre  dans 
les  impures  ardeurs  de  cette  orgie  sacrée. 

Ces  excès  se  détachent  sur  un  fond  de  société  morale- 
ment sain,  et  où  se  conservaient  de  fortes  vertus  domes- 
tiques. Tout  donne  lieu  de  croire  qu'ils  ne  furent  im- 
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pulables  qu'à  une  minorité,  et  qu'une  certaine  sévérité 
resta  dans  la  masse  le  fond  des  mœurs,  comme  une  cer- 
taine simplicité  demeura  le  fond  des  habitudes. 

Les  livres  de  nature  purement  morale  que  renferme 
la  Bible  attestent  cette  solidité  de  sens  et  ces  vertus  es- 
sentielles de  la  race. 

Assurément  on  doit  se  garder  de  juger  un  peuple  sur 
ses  codes  religieux  et  sur  ses  ouvrages  de  morale.  — 
Entre  l'idéal  qu'ils  expriment  et  la  pratique  il  y  a  sou- 
vent bien  loin.  Pourtant  ces  livres  reflètent  aussi  les 
instincts  profonds  et  la  pensée  réfléchie  d'une  race. 

Les  livres  de  morale  pure  à  l'usage  du  peuple  juif 
recommandent  sans  cesse  les  vertus  opposées  au  luxe. 

VEcclésiaste  condamne  avec  force  l'avidité  et  l'amour 
des  jouissances.  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  injuste,  dit-il, 
que  celui  qui  aime  l'argent  ;  car  un  tel  homme  vendrait 
son  âme  même *.  » 

Et  quel  mépris  pour  la  paresse  !  —  «  Allez  à  la  fourmi, 
paresseux  ;  considérez  sa  conduite  ;  n'ayant  ni  chefs  ni 
princes,  elle  fait  sa  provision  durant  l'été,  et  elle  amasse 
pendant  la  moisson  de  quoi  se  nourrir.  Jusques  à  quand 
dormirez-vous,  paresseux  *  ?  » 

Job,  qui  dit  que  «  l'homme  est  fait  pour  travailler, 
comme  l'oiseau  pour  voler  »,  se  plaît  à  humilier  le  luxe 
devant  la  sagesse  :  «  La  sagesse  ne  se  donne  point  pour 
l'or  le  plus  pur,  et  elle  ne  s'achète  point  au  poids  de 
l'argent.  On  ne  la  mettra  point  en  comparaison  avec  les 
marchandises  des  Indes,  dont  les  couleurs  sont  les  plus 

1  Ecclésiatte,  ch.  i. 
1  Eccléwute,  ch.  xxn. 
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vives,  ni  avec  la  sardonique  la  plus  précieuse,  ni  avec 
le  saphir.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  plus  élevé  ne 
sera  pas  seulement  nommé  auprès  d'elle.  » 

Job  veut  que  la  malédiction  divine  tombe  sur  lui,  s'il 
a  mis  dans  la  richesse  et  dans  le  faste  son  orgueil  et  sa 
joie  *. 

La  plupart  des  sectes  juives  paraissent  s'être  rencon- 
trées dans  cet  idéal  de  sévérité  et  de  tempérance. 

Les  Saducéens  furent  les  plus  attachés  à  la  richesse, 
sans  doute  parce  que  leurs  aspirations  n'allaient  guère 
au  delà  de  cette  vie. 

Mais  entre  cette  recherche  des  biens  temporels  et  les 
abus  du  faste  et  des  raffinements,  il  n'y  a  pas  de  relation 
étroite,  de  rapport  nécessaire. 

On  est  d'accord  sur  la  manière  en  général  simple  et 
laborieuse  dont  vivaient  les  Pharisiens,  pénétrés  d'ailleurs 
du  dogme  de  la  vie  future,  et  qui  formaient  de  beau- 
coup la  secte  la  plus  nombreuse. 

Les  Esséniens  représentaient  une  sorte  de  protestation 
en  permanence  contre  le  luxe  et  l'amollissement  des  âmes, 
par  leur  vie  de  couvent,  et  par  la  pratique  de  toutes  les 
vertus  de  charité  que  recommandaient  les  livres  saints. 

Au  delà  du  temps  que  nous  avons  parcouru,  on  trou- 
verait difficilement  de  nouveaux  traits  originaux  qui 
distinguent  le  luxe  et  les  arts  de  cette  nation,  vouée  à 
porter  le  joug  de  la  servitude  étrangère.  Rebâtir  sa  ca- 
pitale, reconstruire  son  temple,  lutter  sans  relâche,  avoir 
à  défendre  contre  des  agressions  perpétuelles  son  indé- 

1  Job,  ch.  xxxi. 
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pendance  et  sa  vie,  quelle  rude  destinée  !  Livrée  en  proie 
à  ses  voisins  d'abord,  ensuite  à  des  ennemis  plus  éloi- 
gnés, cette  nation  n'obtient  de  tranquillité  que  quand 
elle  paraît  décidément  réduite  à  l'obéissance. 

La  domination  des  Ptolémées  devait  laisser  un  peu  de 
place  à  la  sécurité,  à  la  douceur  des  mœurs,  à  ce  luxe 
modéré  qui  tient  à  l'aisance.  Sous  Ântigone,  on  voit  le 
grand  prêtre  Simon  embellir  Jérusalem  :  mais  Ptolémée 
Philopator  rouvre  l'ère  des  persécutions. 

La  Judée  retrouve  une  certaine  prospérité  sous  la  do- 
mination des  rois  de  Syrie.  Salomon  IV  en  interrompt 
le  cours,  lorsqu'il  cède  à  la  tentation  de  s'emparer  des 
trésors  du  temple.  Dieu,  selon  la  Bible,  prit  lui-même  ces 
trésors  sous  sa  protection.  On  sait  l'histoire  de  ce  cavalier 
terrible  qui  se  précipite  sur  Héliodore  à  l'entrée  du  tem- 
ple, et  qui  le  foule  aux  pieds  de  son  cheval,  tandis  que 
deux  jeunes  hommes  le  frappent  de  coups  redoublés. 

Qui  se  souvient  aujourd'hui  que,  sous  Àntiochus  Épi- 
phane  (175  ans  avant  Jésus-Christ),  on  vit  encore  l'abus 
de  la  richesse  et  des  plaisirs  dans  Jérusalem  ? 

La  grande  sacriflcalure  vendue  à  prix  d'argent,  le  vé- 
nérable Onias  déposé  et  remplacé  par  son  frère  Jason,  qui 
établit  dans  la  ville  sainte  des  gymnases  et  des  lieux 
d'exercice  semblables  à  ceux  de  la  Grèce,  les  cérémonies 
du  culte  négligées  pour  des  spectacles  profanes,  et  en- 
traînant les  prêtres  et  le  peuple  dans  toutes  sortes  de 
désordres,  ces  faits ,  qui  eurent  de  l'importance  à  leur 
heure,  ont  à  peine  laissé  quelque  trace  dans  la  mémoire 
des  hommes. 

Le  pillage  du  temple,  finalement  accompli  par  An- 
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liochus,  sert  de  point  de  départ  à  de  nouvelles  persécu- 
tions. Elles  suscitent  les  Machabées,  un  siècle  et  demi 
avant  l'ère  chrétienne.  Mais  leur  œuvre  libératrice  n'as- 
sure à  la  Judée  qu'une  indépendance  précaire,  qui  ne 
devait  pas  avoir  de  lendemain. 

Qu'ajouterait  à  une  telle  esquisse  le  tableau  de  la  do- 
mination romaine?  Le  luxe  l'accompagne,  mais  un  luxe 
romain,  et  non  plus  juif. 

Hérode  se  proposa  pourtant  de  reconstruire  le  temple, 
pour  lui  donner  plus  d'étendue  et  de  magnificence.  Pour 
le  bâtir,  mille  chariots  propres  à  transporter  les  pierres 
furent  construits,  dix  mille  ouvriers  furent  employés  ;  à 
la  tête  de  ceux-ci  furent  préposés  mille  prêtres.  Josèphe 
décrit,  et  pour  ainsi  dire  se  complaît  à  célébrer  la  lar- 
geur et  la  hauteur  du  monument,  les  arcs  des  portes, 
garnies  de  tentures  éclatantes  ornées  de  fleurs  purpuri- 
nes, la  vigne  d'or  qui  courait  au-dessus  des  corniches, 
la  magnificence  des  portiques  et  des  colonnes  ;  celles-ci 
au  nombre  de  cent  soixante-deux  *,  formant  quatre  ran- 
gées, et  dont  les  chapiteaux  étaient  sculptés  à  la  mode 
corinthienne,  les  toits  mêmes  ornés  de  sculptures,  l'abon- 
dance de  l'airain,  du  marbre,  de  l'argent  et  de  l'or. 

Mais  que  nous  importe  ce  luxe  en  révolte  avec  l'es- 
prit religieux  et  le  vieil  esprit  national?  Ah  1  combien 
l'ancien  temple,  plus  simple,  exprimait  mieux  la  pureté 
de  la  loi  mosaïque  ! 

Hérode  n'avait  pas  craint  de  faire  infraction  à  la  loi 

1  On  a  fait  remarquer  que  ce  ehiffre  paraît  altéré,  le  nombre  de  168 
n'étant  pas  divisible  par  4,  condition  requise  dans  la  construction  du  temple 
des  juifs. 
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religieuse  qui  interdisait  de  représenter  et  de  consacrer 
des  figures  d'êtres  vivants.  Il  avaitplacé  sur  la  porte  prin- 
cipale du  temple  un  aigle  d'or  de  grande  dimension. 

Cela  fit  murmurer  les  Juifs.  Lorsqu'on  crut  le  roi 
mourant,  un  complot  se  forma,  et  l'aigle  fut  abattu  à 
coups  de  hache.  Les  chefs  de  ce  complot,  Judas  et  Ma- 
thias,  payèrent  cette  audace  de  leur  vie  :  celui-ci  fut 
brûlé  vif. 

Ce  n'était  que  le  début  des  scènes  souvent  tragiques 
auxquelles  ce  dernier  temple  des  Juifs  était  réservé  : 
eux-mêmes  allaient  s'y  entr'égorger  pendant  le  siège  des 
*  Romains  sous  Titus,  et  le  feu,  mis  à  l'envi  par  les  vain- 
queurs et  par  les  vaincus,  devait  dévorer  le  magnifique 
édifice. 

Ce  fut  là  le  dernier  monument  du  luxe  public  chez 
les  Juifs.  Quant  au  reste,  Hérode  ne  fait  qu'inaugurer 
au  milieu  des  cruautés  un  faste  royal  qui  se  sent 
de  l'Orient,  un  fasle  civil  qui  rappelle  Rome.  Il  dé- 
ploie une  magnificence  qui  est  son  seul  titre  au  nom 
de  Grand  ;  il  pensionne  des  poètes,  il  distribue  des 
prix  aux  jeux  d'Olympie,  et,  tandis  qu'il  avilit  le  ponti- 
ficat et  les  institutions  nationales,  il  multiplie  les  monu- 
ments et  les  témoignages  d'un  luxe  parfois,  il  est  vrai, 
utile  et  grandiose,  mais  plus  souvent  fait  pour  dépraver 
les  mœurs. 

S'il  couvre  les  villes  anciennes  de  bâtiments  superbes, 
il  y  introduit  tous  les  divertissements  des  Romains.  Il 
construit  Césarée,  dont  le  fort  eut  une  enceinte  en  mar- 
bre blanc,  y  élève  un  théâtre,  un  cirque  et  un  temple 
dédiés  à  Auguste;  même  à  Jérusalem,  il  bâtit  le  plus 
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somptueux  théâtre,  et  un  cirque  hors  des  murs,  au 
milieu  des  murmures  des  Juifs  fidèles  à  la  loi,  indignés 
de  voir  transplanter  le  luxe  corrompu  des  Gentils  comme 
au  cœur  même  du  sanctuaire. 

Telle  est  la  Jérusalem  que  visita  Jésus,  la  ville  sur  la- 
quelle il  pleura,  et  dont  il  annonça  la  fin  prochaine. 

Cette  Jérusalem  livrée  au  luxe  profane  des  Romains 
ne  put  que  le  scandaliser,  de  même  qu'il  s'indignait  con- 
tre la  Jérusalem  des  scribes  et  des  pharisiens  qui  le  fit 
condamner  et  mettre  à  mort. 

La  Judée  avait  terminé  son  rôle  terrestre  comme  na- 
tion, elle  avait  rempli  sa  mission  comme  peuple  de  Dieu. 


LIVRE  III 


LE   LUXE   HELLÉNIQUE 


CHAPITRE  I 


LE  LUXE  HELLÉNIQUE  CONSIDERE  DANS 
SES  TRAITS  GÉNÉRAUX 


Nous  voici  placé  enfin  devant  le  peuple  et  devant  le 
luxe  qui  offrent  le  plus  d'analogie  avec  notre  monde 
moderne,  du  moins  avec  nos  régions  méridionales. 

C'est  le  luxe  antique  encore  il  est  vrai,  mais  ce  n'est 
plus  le  luxe  oriental. 

L'esprit  y  prend  une  plus  grande  place.  L'art  y  domine. 
Sans  doute  les  sens  y  auront  leur  part  trop  grande  aussi. 
Mais  ce  second  âge  du  luxe  ne  se  montrera  que  dans 
les  cités  plus  tard  enrichies  de  la  Grèce.  Le  luxe  a  aussi 
en  Grèce  son  âge  héroïque.  L'impur  mélange  qui  en  dé- 
figure de  bonne  heure  les  manifestations  dans  une  foule 
de  sociétés  primitives,   semble  ici  s'atténuer,  se  res- 
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treindre  extrêmement.  Cette  race  est  visiblement  pri- 
vilégiée. Dès  les  premiers  pas,  dans  les  temps  les  plus 
reculés  dont  nous  ayons  garde  la  mémoire,  elle  aime 
le  beau,  elle  s'y  porte  d'un  mouvement  naturel  et  spon- 
tané. Le  luxe  de  parure  et  d'ornementation  est  le  pre- 
mier, et  longtemps  presque  le  seul,  qui  s'y  montre  d'une 
manière  fréquente  et  soutenue. 

A  mesure  que  la  société  se  développe,  on  voit  se  des- 
siner les  différences  avec  l'Orient.  Elles  ne  tiennent  pas 
seulement  à  une  plus  grande  variété,  à  une  beauté  plus 
parfaite  encore  de  la  forme.  Passer  de  l'Orient  en  Grèce, 
tout  l'annonce,  c'est  passer  non  d'un  pays  à  un  autre, 
mais  d'un  monde  à  un  autre  monde. 

Ici  l'histoire  prend  un  mouvement  extraordinaire.  Les 
éléments  qui  s'y  combinent  sont  perpétuellement  en  voie 
de  transformation.  La  politique  est  constamment  en  jeu 
Le  luxe  se  modifie  donc  sous  des  influences  beaucoup 
plus  diversifiées  et  bien  plus  changeantes  qu'en  Orient. 

Ajoutons  que  ce  qu'on  nomme  la  critique  acquiert  en 
Grèce  un  développement  à  peine  soupçonné  de  l'Orient. 
L'homme  s'y  regarde  vivre.  Il  ne  sent  plus  seulement, 
il  analyse.  Les  faits  politiques,  sociaux,  économiques, 
il  les  examine.  Il  soumet  au  même  examen  la  religion, 
l'art,  tout  ce  qui  entre  dans  l'esprit  humain,  tout  ce  qui 
en  est  la  manifestation  et  le  symbole  sous  quelque  forme 
que  ce  soit.  Il  n'y  aura  pas  seulement  en  conséquence  un 
luxe  plus  compliqué,  plus  mobile,  on  verra  s'élever  une 
question  du  luxe,  qui  se  posera  dans  la  société,  et  que  ré- 
soudront, chacun  à  leur  manière,  les  moralistes,  les 
politiques,  les  poètes  eux-mêmes. 
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Nous  donnerons  d'abord  une  idée  du  luxe  hellénique 
aux  temps  héroïques.  Puis  nous  marquerons  les  traits 
communs  du  luxe  grec,  tel  que  le  présentent  les  sociétés 
qui  ont  formé  la  Grèce  antique.  Enfin,  nous  en  cher- 
cherons une  image  complète  dans  le  tableau  du  luxe  à 
Athènes.  * 


I 

LUXE  AUX  TEMPS  HÉROÏQUES. 

Le  luxe  paraît  d'abord  mêlé,  en  Grèce,  à  la  plupart 
des  grandes  solennités  de  la  vie,  notamment  à  la  reli- 
gion, dans  ces  temps  héroïques  qui  furent  loin  d'être  des 
temps  primitifs.  En  effet  un  très-grand  nombre  d'indus- 
tries, dont  la  création  et  le  développement  supposent  de 
longs  siècles,  existent  dès  lors.  De  ces  temps  mêmes  la 
description  survit  dans  les  poèmes  homériques.  On  y  voit 
la  religion  fort  adoucie.  Le  culte  s'éloigne  déjà  beaucoup 
de  la  simplicité  primitive.  Les  dieux  sont  humains,  pro- 
tecteurs, compatissants  même  pour  ces  faiblesses  hu- 
maines auxquelles  ils  ne  sont  pas  étrangers.  Ils  se  lais- 
sent loucher  par  ces  présents  qui  devaient  introduire 
dans  le  culte  un  perpétuel  élément  de  luxe.  Ces  circon- 
stances favorisaient  dans  la  Grèce  ancienne  l'expansion 
d'une  brillante  civilisation.  Elles  étaient  faites  pour  vi- 
vifier le  sentiment  de  l'activité  libre.  La  vie  se  présentait 
sous  un  jour  riant  comme  le  beau  ciel  de  la  Grèce.  Le 
polythéisme  hellénique  offre  à  un  degré  éminent  ces  ca- 
ractères. Les  dieux  jouent  eux-mêmes  le  râle  le  plus  actif 

i.  30 
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dans  V Iliade.  La  vie  humaine,  avec  ses  passions  et  ses 
combats,  leur  paraît  chose  digne  du  plus  grand  intérêt. 
Ils  s'y  mêlent  par  leurs  affections  ou  leurs  haines  aux 
héros  engagés  dans  la  lutte.  Eux-mêmes  vivent  d'une 
vie  douce,  jouissant  au  sein  de  l'Olympe  des  plus  vifs 
plaisirs.  Le  luxe  se  mêle  à  leurs  festins,  orne  leurs  vête- 
ments. 

Si  ces  dieux  ont  des  passions  qui  les  entraînent  à  des 
actions  que  la  morale  condamne,  ils  ont  aussi  leur  côté 
idéal,  très-favorable  aux  arts,  aux  lettres,  à  tous  les  déve- 
loppements élevés  et  non  moins  éclatants  de  la  civili- 
sation. Minerve,  c'est  la  pensée,  voûç.  Apollon,  c'est  l'art 
lui-même. 

Le  génie  du  spiritualisme  le  plus  noble,  en  restant 
profondément  humain ,  vit  dans  ces  deux  personnifica- 
tions les  plus  pures  de  l'esprit  qui  doit  présider  aux 
destinées  de  la  Grèce. 

Voyons  d'abord  sous  quelles  formes  se  traduit  le  luxe 
chez  les  Grecs  dans  les  temps  héroïques. 

On  y  rencontre  l'usage  des  métaux  précieux  comme 
ornementation  et  parure.  Les  ornements  formés  de  ces 
métaux  avaient  de  longtemps  précédé  la  finesse  et  l'éclat 
des  tissus.  Dans  l'usage  quotidien  de  la  vie,  l'airain 
remplit  chez  les  guerriers  chantés  par  Homère  le  rôle 
que  le  fer  occupe  chez  nous.  Le  fer  est  alors  un  objet 
rare  de  grande  valeur,  qu'on  Voit  figurer  dans  les  occa- 
sions solennelles,  dans  les  jeux,  et  qu'on  offre  en  prix  : 
on  peut  le  voir  aux  funérailles  de  Palrocle.  Les  héros  de 
ces  poèmes  se  servent  de  coupes,  d'aiguières,  de  bassins 
d'or  et  d'argent.  Le  bouclier  de  Nestor  est  formé  de  la- 
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mes  d'or  \  et  le  même  chef  possède  une  coupe  d'un  travail 
élégant,  ornée  de  clous  d'or,  avec,  deux  anses  doubles, 
et  divers  autres  ornements1.  Homère  parle  souvent 
d'ouvriers  qui  savaient  mêler  l'or  avec  l'argent  pour  en 
faire  des  vases  précieux. 

En  un  mot,  les  hommes  de  ce  temps  connaissaient 
Fart  de  souder  les  métaux,  tandis  qu'il  est  presque  cer- 
tain qu'à  la  même  époque  ils  ignoraient  l'art  de  les  gra- 
ver. Il  n'est  question,  dans  Homère,  ni  d'anneaux  ni  de 
cachets,  et  on  a  pu  révoquer  en  doute  l'exactitude  des 
renseignements  donnés  par  des  écrivains  d'une  époque 
bien  postérieure,  par  Plutarque,  par  exemple,  parlant 
de  l'anneau  d'Ulysse  sur  lequel  ce  héros  avait  fait  gra- 
ver un  dauphin. 

L'art  de  la  dorure,  comme  nous  l'entendons,  parait 
étranger  aussi  aux  Grecs  de  cette  époque.  Pourtant,  on 
voit  figurer  aux  cérémonies  des  taureaux  aux  cornes 
dorées  :  coutume  antique  que  nous  avons  eu  plus  d'une 
fois,  en  temps  de  révolution,  la  sottise  d'imiter  des  an- 
ciens dans  nos  cérémonies  nationales. 

Homère  lui-même  a  décrit  comment  on  procédait,  au 
temps  de  la  guerre  de  Troie,  à  cette  dorure  des  cornes 
des  taureaux  et  des  génisses  destinés  au  sacrifice.  Lorsque 
Nestor  prépare  un  sacrifice  à  Minerve,  un  ouvrier  ap- 
porte les  instruments  nécessaires,  qui  consistent  dans 
une  enclume,  un  marteau  et  des  tenailles.  Le  roi  lui- 
même  présente  l'or  à  cet  ouvrier  qui  le  réduit  sur-le- 
champ  en  lames  très-minces,  dont  il  enveloppe  les  cornes 

•  Iliade,  Ht.  YIIL 
»  W.,liv.  XL 
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de  la  génisse.  On  ne  remarque  dans  ce  procédé  rien  qui 
puisse  faire  penser  que  les  Grecs  connussent  alors  l'art 
de  dorer,  tel  qu'ils  l'ont  connu  par  la  suite,  et  tel  que 
nous  le  pratiquons.  Toute  l'opération  de  la  dorure  con- 
sistait à  revêtir  de  lames  d'or  extrêmement  minces  les 
matières  auxquelles  on  voulait  donner  l'éclat  de  ce 
métal. 

C'est  sur  leurs  propres  personnes  que  les  hommes  des 
temps  héroïques  aiment  à  placer  leurs  ornements. 

Un  roi  qui  n'aurait  ni  insigne  de  son  rang  ni  riches 
habillements,  ne  serait  plus  un  roi. 

On  voit  ces  princes  de  la  Grèce  assemblée,  se  promener 
fièrement  dans  les  occasions  solennelles  leur  sceptre  à 
la  main. 

Agamemnon  a  reçu  avis  par  un  songe,  de  la  part 
de  Jupiter,  de  livrer  assaut  à  la  ville  de  Troie.  11  s'assied 
sur  son  lit,  revêt  une  superbe  tunique,  se  couvre  d'un 
manteau  de  pourpre,  ceint  ses  brodequins  et  prend  son 
baudrier,  d'où  pend  une  riche  épée;  armé  du  sccplre 
antique  de  ses  aïeux,  il  s'avance  vers  les  vaisseaux  des 
Grecs1. 

On  est  frappé  des  magnificences  que  présente  et  sur- 
tout du  nombre  et  de  l'avancement  des  arts  que  suppose 
l'armure  qu'il  revêt,  lorsqu'il  se  met  à  la  tête  de  ses  guer- 
riers pour  venger  l'échec  subi  par  les  Grecs. 

«  Sur  son  sein  brille  la  superbe  cuirasse  que  jadis  lui 
donna  Cynras  pour  gage  de  l'hospitalité  qui  devait  les 
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unir....  Par  ce  noble  présent,  il  voulut  acheter  l'amitié 
du  héros  qui  allait  commander  à  tant  de  guerriers.  Deux 
lames  d'or,  dix  d'acier  rembruni,  vingt  d'élain  y  bril- 
lent distribuées  sur  des  lisses  parallèles.  Trois  dragons 
d'acier  y  dressent  leurs  têtes  menaçantes.  Leurs  corps 
tortueux  offrent  les  couleurs  de  l'iris,  de  ce  signe  que, 
pour  instruire  les  mortels,  Jupiter  a  fixé  sur  la  voûte 
azurée. 

c  À  son  côté,  une  superbe  épéeest  suspendue;  la  poi- 
gnée en  est  d'or  ;  autour  est  un  fourreau  d'argent,  que 
des  liens  d'or  attachent  au  baudrier. 

«  Un  immense  bouclier  le  couvre  de  son  orbe  étince- 
lanl,  dix  cercles  d'airain  en  forment  le  contour.  Sur  la 
surface  s'élèvent  vingt  bossettes  d'étain,  auxquelles  s'en- 
tremêlent des  bossettes  d'acier.  Au  milieu  est  Gorgone, 
pâle,  échevelée  et  lançant  d'homicides  regards;  autour 
régnent  la  Fuite  et  la  Terreur.  Une  lame  d'argent  attache 
le  bouclier  à  l'épaule  du  héros  ;  sur  cette  lame  rampe 
un  dragon  d'acier,  qui  d'un  seul  corps  élance  une 
triple  tête.  Sur  son  front  est  un  casque  menaçant;  quatre 
aigrettes  le  couronnent  ;  au-dessus  flotte  un  formidable 
panache;  deux  javelots  sont  dans  sa  main1.  » 

La  qualité  de  l'étoffe  de  la  tunique,  la  beauté  du 
manteau,  celle  de  l'agrafe  qui  l'attachait  forment  un  luxe 
de  vêtements  très-développé.  Le  tissage  paraît  fort  avancé. 
Les  étoffes  sont  de  laine  ou  de  toile. 

Quant  au  coton  et  à  sa  fabrication  en  Grèce,  c'est  un 
point  plus  difficile  à  fixer. 

*  Iliade,  Ut.  XI. 
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Dans  l'Odyssée ft9  la  description  des  habits  d'Ulysse 
montre  une  grande  richesse,  quelle  que  soit  la  nature 
de  l'étoffe,  qui  reste  dans  Je  vague. 

C'est  un  vêtement  vraiment  royal  que  celui  qui  est 
décrit  par  le  roi  d'Ithaque  lui-même,  caché  sous  les  traits 
d'un  étranger,  ancien    compagnon  d'Ulysse. 

Pénélope  ne  le  reconnaît  pas  sous  ce  déguisement  ; 
elle  lui  demande,  pour  s'assurer  que  réellement  l'étran- 
ger a  reçu  Ulysse,  quel  vêtement  portait  ce  chef. 

«  Ulysse  avait  un  double  manteau  de  pourpre,  du  tissu 
le  plus  tin  ;  pour  l'attacher,  une  agrafe  d'or,  un  double 
anneau  d'or.  Sur  le  devant  régnait  une  broderie,  ouvrage 
d'une  main  savante.  Un  chien  tenait  sous  ses  deux  pattes 
de  devant  un  faon  de  biche  palpitant  et  le  couvrait  de 
ses  regards. 

«  Tout  le  monde  admirait  ce  chef-d'œuvre,  ce  chien, 
tout  d'or,  qui,  l'œil  tendu  sur  sa  proie,  la  pressait,  la 
serrait  avec  une  force  qui  paraissait  croître  et  redou- 
bler ;  et  ce  faon,  tout  d'or  aussi,  qui  remuait  et  agitait 
ses  pieds,  impatient  de  lui  échapper.  » 

Voilà  déjà  bien  des  arts  et  un  noble  luxe.  La  broderie 
sur  étoffe  figure  là  avec  honneur.  On  trouve  indiquées 
des  étoffes  brochées  d'argent  et  d'or  à  propos  de 
cette  tunique,  dont  Homère  compare  l'éclat  à  celui  du 
soleil. 

Les  éléments  du  bien-être  manquaient.  Ce  n'était  que 
par  exception  qu'on  se  servait  de  souliers.  Ces  hommes, 
qui  n'ignoraient  point  l'art  de  préparer  le  lin  et  d'en 

*  Odyssée,  liv.  XIX. 
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former  des  tissus,  n'avaient  pas  eu  l'idée  d'en  faire  des 
chemises,  et,  en  général,  le  linge  leur  était  inconnu.  Ils 
y  suppléaient  par  l'habitude  fréquente  des  bains. 

La  femme  grecque,  aux  temps  héroïques,  la  femme  no- 
ble, aime  la  magnificence  du  costume. 

Elle  connaît  déjà  plusieurs  de  ces  recherches,  qu'on 
serait  tenté  de  croire  étrangères  à  ces  âges  de  mœurs  sim- 
ples et  rudes. 

Elle  porte  les  longues  robes,  attachées  et  renouées 
par  des  agrafes  d'or,  elle  porte  des  colliers  d'or,  des 
bracelets  de  même  métal  garnis  d'ambre,  et  des  pen- 
dants d'oreilles  à  trois  pendeloques.  Elle  use  de  certaines 
essences  pour  donner  de  l'éclat  au  teint.  «  Essuie  ce  vi- 
sage encore  mouillé  de  larmes,  et  qu'une  essence  par- 
fumée rende  l'éclat  à  tes  joues  décolorées1.  » 

Il  ne  manquait  aux  maisons  que  le  nécessaire  :  les 
vitres,  les  cheminées,  les  armoires,  les  buffets,  les  cuil- 
lers, les  fourchettes,  les  nappes,  les  serviettes,  et  pro- 
bablement les  draps  aux  lits.  Mais  ces  lits  étaient  déjà 
ornés  et  riches,  couverts  de  plaques  d'or  et  d'argent  et 
de  morceaux  d'ivoire*. 

Les  sièges  étaient  couverts  de  peaux,  de  tapis  et  d'étof- 
fes couleur  de  pourpre. 

Les  palais  de  ces  princes  grecs  semblent  réunir  au 
luxe  orienta)  comme  le  sentiment  déjà  du  goût  helléni- 
que ;  à  l'éclat  se  joint  la  mesure. 

Homère  nomme  un  certain  nombre  d'artistes  célè- 
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bres,  Zurachius,  par  exemple,  qui  excellait  dans  les  ou- 
vrages d'ivoire. 

Enfin  c'est  un  trait  à  noter  comme  une  différence 
avec  l'Orient  qui  tient  déjà  à  l'organisation  sociale,  que 
l'on  a  peu  de  serviteurs  pour  l'ostentation.  On  ne  voit 
point  paraître  chez  les  princes  grecs  cette  foule  de  por- 
tiers, d'huissiers,  gardes,  introducteurs,  valets  et  officiers 
de  tout  genre  qui  remplissaient,  en  Asie,  les  cours  des 
monarques  et  des  satrapes. 

Pour  vous  faire  une  idée  même  incomplète  de  la  part 
qu'occupaient  les  arts  dans  l'intérieur  de  ces  maisons  et 
de  ces  palais,  reportez-vous  à  l'époque  féodale,  au  temps 
des  troubadours  et  des  trouvères.  La  poésie,  le  chant,  la 
musique  sont  les  charmes  du  foyer.  Yoyez  le  rôle  que 
jouent  dans  les  repas  décrits  par  Homère  la  lyre  et  la 
voix  humaine.  La  danse  se  joint  à  ces  plaisirs.  Ne  séparez 
point  de  celte  poésie  des  mœurs,  la  pensée  du  climat  et 
d'un  ciel  incomparable. 

On  sent  à  ce  foyer  déjà  la  présence,  la  douce  influence 
de  la  femme. 

Le  rôle  joué  par  les  femmes  dans  les  poèmes  homéri- 
ques dit  assez  ce  qu'elles  furent. 

Leurs  vertus,  leur  charme,  leurs  faiblesses,  leurs  cri- 
mes mêmes  montrent  combien  nous  voilà  déjà  loin  du 
haut  Orient.  Les  Indiens,  même  les  Perses  ne  se  seraient 
pas  battus  dix  ans  au  sujet  de  l'enlèvement  d'une  femme. 
Pénélope,  douce  et  tendre  figure,  Glytemnestre,  fantôme 
passionné  et  farouche,  ces  compagnes  dévouées  ou  ces 
dominatrices  violentes  ressemblent  peu  aux  femmes 
du  harem  et  aux  favorites  des  cours  du  haut  Orient  ou 
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de  l'Afrique.  Ces  femmes,  dont  quelques-unes  sont  des 
types  d'élégance  et  de  grâce,  devaient  exercer  une  action 
sensible  sur  le  goût. 

On  en  a  la  preuve  dans  le  travail  même  de  ces  créa- 
tures ingénieuses. 

Fussent-elles  princesses  ou  reines,  elles  filent,  tissent 
ou  brodent  jour  et  nuit.  Nausicaa  lave  ses  robes  à  la 
rivière  avec  ses  femmes  :  elle  met  ello-même  la  main 
à  l'ouvrage.  Hélène  travaille  à  un  superbe  tissu  où  elle 
représente  les  travaux  des  Troyens  et  des  Grecs  et  les  fu- 
nestes combats  dont  elle  est  la  cause. 

Le  contraste  de  la  femme  grecque  et  de  la  femme 
orientale  ne  saurait  s'appliquer  à  l'Asie  Mineure. 

Andromaque  égale  Pénélope  comme  type  de  pureté  et 
de  vertu. 

L'une  est  la  mère,  comme  l'autre  est  l'épouse,  et  dans 
la  mère  l'épouse  se  retrouve  encore. 

Au  reste,  entre  les  Troyens  et  les  Grecs,  quant  aux  usa- 
ges de  la  vie,  les  analogies  sont  fréquentes.  Pourtant  la 
prédominance  du  luxe  est  sensible  dans  la  ville  de 
Priam.  Paris,  le  beau  Troyen,  est  bien  un  type  de  luxe  et 
de  volupté.  Les  femmes  troyennes  parfument  leurs  ha- 
bits, se  frottent  le  corps  d'essences  odoriférantes.  Leurs 
ajustements  sont  fort  nombreux,  forts  diversifiés.  On  a 
pu  penser  que  la  toilette  des  déesses,  si  longue  et  si 
minutieuse,  est  celle  même  des  femmes  troyennes  dans 
le  palais.  Les  hommes  imitent  les  femmes  par  le  soin  de 
la  chevelure,  qu'ils  rattachent  par  des  anneaux  et  qu'ils 
parfument  avec  recherche.  Ce  raffinement  ne  paraît  point 
chez  les  Grecs. 
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Les  armes  aussi  sont  d'une  richesse  qui  éclipse  celles 
des  Hellènes,  ainsi  que  les  chars.  Les  héros  troyens  dé- 
ploient un  faste  tout  particulier  dans  les  vêtements  et 
les  ornements  guerriers.  Quelle  pompe  même  chez  les 
plus  braves!  «  Amphimaque  est  tout  brillant  d'or;  il 
marche  aux  combats  avec  le  luxe  d'une  femme  ;  mais 
ces  vains  ornements  ne  le  garantiront  point  de  la  mort; 
Achille  l'immolera  sur  les  bords  du  Scamandre;  et  l'or 
qui  le  couvre  sera  sa  conquête*.  »  Comme  Paris  est  beau 
sous  son  riche  costume  de  guerre  !  Comme  il  brille  à  la 
tête  des  Troyens  !  La  dépouille  d'un  léopard  flotte  sur  ses 
épaules  ;  à  son  côté  pend  une  magnifique  épée.  Quand  il 
en  vient  aux  mains  avec  son  ennemi  Ménélas,  Homère 
en  fait  la  remarque  :  «  Le  Grec  a  ceint,  dit-il,  une  ar- 
mure moins  superbe.  » 

Une  pompe  solennelle  éclate  dans  les  assemblées, dans 
les  jeux  des  Grecs,  aux  temps  héroïques.  On  pressent  déjà 
la  grandeur  de  leurs  têtes  nationales  et  de  leurs  cérémo- 
nies religieuses,  souvent  confondues  les  unes  avec  les 
autres.  Quant  aux  fêtes,  le  luxe,  il  est  vrai,  est  surtout 
dans  la  profusion.  Le  culte  offre  déjà  de  grandes  riches- 
ses. Pourtant  ce  ne  sera  qu'après  la  guerre  avec  les  Per- 
ses, et  par  émulation  de  ce  peuple,  que  leurs  temples  de- 
viendront des  œuvres  remarquables  à  la  fois  par  l'ar- 
chitecture, la  sculpture  et  la  masse  de  trésors  qui  y  sont 
accumulés.  Mais  déjà  celte  sorlc  de  luxe  s'annonce  dans 
les  poèmes  d'Homère. 

Mélange  de  rudesse  et  de  sentiments  élevés,  généreux, 

<  Iliade,  liv.  II. 
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héroïques y  de  dénûment  et  de  luxe,  tels  sont  ces  temps 
où  la  Grèce  semble  s'annoncer  déjà  presque  tout  entière. 
On  dirait  la  fière  énergie,  la  pensée  poétique  d'Eschyle 
avant  le  pur  marbre  de  Sophocle.  Mais  déjà  de  fines 
nuances  annoncent  le  peuple  de  Périclès. 


II 


LUXE  RELIGIEUX  EN  GRÈCE. 

Transportons-nous  maintenant  dans  les  temps  histo- 
riques. Cherchons,  avant  d'en  étudier  de  plus  près  l'i- 
mage complète  dans  Athènes,  quels  furent  les  traits  prin- 
cipaux du  luxe  hellénique. 

Nous  caractériserons  rapidement  le  luxe  religieux, 
celui  qui  orne  les  temples,  puis  les  arts  décoratifs  appli- 
qués à  la  vie  civile,  enfin  les  manifestations  qui  tien- 
nent à  la  vie  des  sens  sous  la  forme  de  divers  usages. 

Il  n'est  pas  impossible  de  déterminer  les  origines  du 
luxe  décoratif  dans  les  temples  des  dieux. 

Il  avait  été  précédé  par  les  chants,  les  danses,  les  fê- 
tes instituées  en  leur  honneur  et  célébrées  en  plein  air. 

Les  premiers  autels  étaient  des  morceaux  de  pierres 
ou  des  tertres  de  gazon.  Quand  les  hommes  commencè- 
rent à  marquer  les  limites  des  champs,  il  y  eut  des  enclos 
réservés  pour  les  dieux;  quand  ils  songèrent  à  se  con- 
struire des  demeures  fixes,  il  y  eut  aussi  des  habitations 
pour  les  divinités.  Peu  à  peu  l'habitude  de  considérer 
ces  temples  comme  les  demeures  où  les  divinités  rési- 
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daient,  y  fit  établir  des  signes  permanents  de  leur  pré- 
sence. 

Ce  furent  d'abord  des  attributs  caractéristiques  qui 
rappelèrent  cette  idée  :  tels  le  caducée  de  Mercure,  le 
trident  de  Neptune,  la  lance  de  Minerve. 

Les  symboles  se  montrèrent  sous  des  formes  plus  ou 
moins  obscures,  comme  certains  animaux  symboliques 
et  d'autres  emblèmes.  On  adressait  aux  dieux  des  prières. 
On  cherchait  à  obtenir  d'eux  qu'elles  fussent  exaucées, 
et  on  leur  témoignait  de  la  reconnaissance  quand  elles 
l'étaient. 

De  là  des  offrandes.  On  suspendit  des  couronnes  à  ces 
représentations,  grossières  au  delà  de  ce  qu'on  peutima 
giner,  qui  rappelaient  les  divinités  elles-mêmes.  Il  faut 
elre  averti  par  les  témoignages  de  l'histoire,  pour  voir 
des  symboles  dans  ces  morceaux  de  bois  nommés  hermès. 
Des  piliers  de  pierre  furent  honorés  aussi1.  Cupidon,  à 
Thespies,  fut  figuré  par  une  pierre  ;  Junon,  à  Àrgos,  par 
une  colonne,  et,  à  Samos,  par  une  planche  ;  les  Dioscu- 
res,  à  Sparte,  étaient  représentés  par  deux  poutres 
qu'unissait  une  traverse,  signe,  dit-on,  de  la  fraternité. 

On  habillait,  on  chargeait  d'ornements  de  vrais  em- 
bryons de  statues. 

La  nature  et  la  beauté  de  ces  offrandes  se  modelèrent 
sur  les  progrès  de  l'industrie.  Autrefois  on  consacrait 
aux  dieux  les  prémices  de  l'agriculture  :  on  leur  con- 
sacra des  armes,  des  tissus,  des  vases,  des  trépieds. 

Les  trésors  forment  à  l'époque  héroïque  un  des  monu- 

«  Voy.  Pausanias,  lit.  VII.  —  Voy.  le  livre  de  M.  L.  Ménars  sur  le 
Polythéisme  grec,  lit.  II. 
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ments  les  plus  importants  du  luxe  religieux  :  ils  renfer- 
maient les  objets  précieux  consacrés  aux  divinités.  Le 
trésor  d'Àtrée  à  Mycènes  en  esl  le  type  le  mieux  conservé. 
Celui  de  Minyas,  près  d'Orchomène,  était  très-supérieur 
par  les  dimensions.  C'étaient  des  édifices  souterrains, 
des  salles  parfois  assez  vastes,  et  très-probablement  des 
tombeaux.  C'étaient  des  sanctuaires  qui  attestent  le  culte 
des  morts,  celui  des  héros.  Les  temples  eux-mêmes 
avaient  des  trésors,  où  étaient  déposés  les  trépieds,  les 
vases  et  autres  anathèmes. 

On  peut  jusqu'à  un  certain  point  suivre  le  progrès 
qui  donne  à  la  statuaire  dans  les  temples  le  caractère 
d'objet  d'ornementation  et  de  luxe,  par  la  matière  et 
par  les  accessoires. 

Certaines  phases  de  cette  transformation  ont  été  notées 
avec  un  soin  curieux. 

Ainsi,  à  mesure  que  se  détérioraient  ces  vieilles  idoles, 
objets  de  trop  de  vénération  pour  qu'on  les  laissât  tomber 
en  ruine,  on  remplaçait  les  parties  naguère  en  bois, 
par  des  matériaux  plus  précieux  mis  en  œuvre  par 
l'industrie.  Des  statues  de  bois  se  trouvèrent  avoir 
ainsi  des  têtes,  des  pieds  et  des  mains  en  marbre  ou 
en  ivoire. 

On  substitua  aussi,  en  certains  cas,  aux  riches  étoffes 
qui  les  recouvraient,  des  placages  de  métaux  précieux. 

Ces  formes  différentes  coexistèrent,  et  même  survécu- 
rent parfois,  comme  une  sorte  d'archaïsme  consacré  par 
la  religion  des  peuples. 

Ainsi,  l'usage  de  vêtir  superbement  des  mannequins 
représentant  des  divinités,  mode  si  répandue  dans  l'Inde 
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et  dans  d'autres  contrées  orientales,  ne  cessa  pas  par  les 
progrès  de  l'art  de  fondre  et  de  couler  les  métaux.  Les 
Grecs  avaient,  par  exemple,  à  Élis,  une  statue  de  Neptune 
jeune,  que  Ton  revêtait,  selon  la  saison,  d'une  robe  de 
lin,  de  byssus  ou  de  laine  ;  ils  l'appelaient  le  Satrape. 

Les  statues  d'or  massif  ne  devaient  venir  que  fort 
après  les  statues  plaquées  de  ce  métal,  auxquelles  on 
donne  pompeusement  le  nom  de  statues  d'or,  comme 
celles  qu'Homère  désigne  par  cette  appellation,  et  dont 
il  fait  l'œuvre  de  Vulcain. 

Quantaux  statues  d'or  massif,  non-seulement  elles  n'ont 
pu  être  fondues  qu'à  une  époque  plus  avancée,  lorsqu'on 
savait  couler  le  métal  dans  un  moule ,  mais  elles  pa- 
raissent rares  en  Grèce,  et  on  n'en  remarque  guère  que 
dans  les  pays  barbares.  La  statue  d'or,  œuvre  d'Onasimé- 
dès,  que  montraient  les  Thébains,  celle  que  Gorgias 
consacra  lui-même  à  Delphes,  étaient  d'une  époque  posté- 
rieure, et  peut-être  seulement  dorées.  Au  contraire,  les 
statues  d'or  étaient  communes  en  Orient.  Dans  Lucien, 
Jupiter  fait  asseoir  les  dieux  selon  leur  valeur  et  leur 
poids.  Les  dieux  en  or  passent  avant  les  dieux  en  bronze, 
et  les  plus  lourds  sont  les  premiers.  Mais  l'écrivain  sati- 
rique fait  observer  que  les  dieux  en  or  étaient  d'une 
forme  grossière,  sans  proportion,  parce  qu'ils  apparte- 
naient à  des  contrées  barbares. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  d'ailleurs  de  la  rareté  de 
l'or  en  Grèce,  qu'on  l'économisait  pour  les  dieux* 

Loin  de  là  :  c'est  pour  eux  seuls  qu'on  le  prodiguait. 
Le  sacrifice  devait  leur  être  d'autant  plus  agréable  que 
la  valeur  en  était  plus  grande.  Les  villes  et  les  parti- 
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eu  lier  s  se  signalent  par  de  tels  dons,  en  remplissent  les 
sanctuaires  sous  la  forme  d'offrandes  véritablement 
splendides.  On  espérait  par  là,  soit  apaiser  une  divinité 
qu'on  supposait  irritée,  soit  les  intéresser  à  un  projet  ; 
en  outre  il  y  avait  les  dons  offerts  par  la  gratitude. 

De  là  des  conséquences  importantes  :  les  plus  délicats 
chefs-d'œuvre  se  placèrent  à  côté  des  statues  colossales, 
sans  qu'aucune  règle  imposée,  aucun  modèle  préconçu 
et  uniforme,  vinssent  altérer  l'indépendance  des  formes. 
Chaque  cité,  chaque  individu  offrait  ce  qu'il  voulait  : 
cette  liberté  dans  la  religion  devait  faire  aussi  celle  de 
l'art.  La  superstition  nationale  devait  remplir,  sous  les 
formes  les  plus  variées,  les  temples  d'abondantes  ri- 
chesses, en  raison  de  cette  indépendance  même  que  ne 
prétendait  diriger  aucune  discipline  sacerdotale. 

C'est  l'honneur  de  l'art  religieux  des  Grecs,  comme 
de  leur  art  civil,  que  l'élément  d'art  pur  y  prime  de  beau- 
coup le  luxe. 

Les  vases  qui  ornent  leurs  temples  et  leurs  édifices, 
admirables  par  la  forme  et  par  les  sculptures,  sont  le 
plus  souvent  d'une  matière  sans  prix. 

C'est  l'art  qui  a  sculpté  ces  figures  de  Minerve,  ces  scè- 
nes empruntées  au  culte  de  Bacchus,  ces  chasses  et  ces 
combats  d'animaux. 

C'est  l'art  aussi  qui  les  a  couverts  de  peintures. 

Art,  nous  le  répétons,  dont  l'indépendance  est  l'âme, 
quelles  qu'en  soient  les  origines  étrangères,  égyptiennes, 
on  surtout  assyriennes,  comme  on  le  démontre  aujour- 
d'hui. 

Cet  art  s'alimente  à    la  source  d'une  religion  libé- 
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raie,  morale  sous  bien  des  rapports,  malgré  les  élé- 
ments impurs  qui  devaient,  ultérieurement  surtout,  s'y 
mêler.  Il  reflète  par  son  libre  mouvement  celui  d'une 
religion  humaine,  qui  a  reçu  pourtant  l'empreinte  d'un 
certain  idéal  supérieur  de  raison  et  de  sagesse,  sensible 
dans  ses  meilleurs  types  et  dans  ses  plus  nobles  symbo- 
les. 

Le  sentiment  du  beau,  librement  interprété,  et  qui 
ne  fait  du  luxe  qu'un  simple  accessoire,  voilà  la  véritable 
école  de  ces  artistes. 

Cette  école  est  ouverte  perpétuellement,  sous  le  rap- 
port physique,  par  la  gymnastique,  c'est-à-dire  par  le 
nu;  elle  est  entretenue  par  les  courses  et  les  jeux  qui 
fournissent  les  plus  beaux  modèles  parmi  les  hommes 
et  parmi  les  chevaux,  vainqueurs  glorifiés  à  l'égal  des 
hommes. 

Le  même  culte  de  la  beauté  pure  s'exalte  à  la  vue  per- 
pétuelle des  chefs-d'œuvre  qu'on  rencontre  dans  toutes 
les  villes,  et  qui  semblent  s'engendrer  les  uns  les  autres. 

On  peut  considérer  comme  une  partie  du  luxe  des 
temples,  inséparable  de  l'art  même,  la  peinture  déco- 
rative ;  elle  n'a  rien  laissé  malheureusement  sous 
la  plus  belle  et  la  plus  complète  des  formes,  les  tableaux. 
Mais  à  défaut  de  ces  œuvres,  dont  la  perte  est  à  jamais 
regrettable,  on  trouve  l'emploi  fréquent  de  la  couleur. 

La  polychromie  a  été  l'objet  de  vives  controverses4, 
dont  il  est  possible  d'extraire  certaines  conclusions  qui 
semblent  désormais  acquises. 

1  On  les  trouve  résumées  dans  un  chapitre  spécial  de  Y  Histoire  de  Tort 
grec  avant  Périclèi,  par  M.  Beulé. 
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Il  est  certain  qu'on  trouve  de  la  couleur  sur  les  mo- 
numents grecs.  Les  découvertes  en  ont  montré  à  Pœs- 
tum  comme  en  SicHe,  en  Sicile  comme  en  Grèce,  sur 
les  grands  comme  sur  les  petits  édifices,  sur  les  tom- 
beaux aussi  bien  que  dans  les  temples. 

La  difficulté,  qui  portait  particulièrement  sur  le  nom- 
bre des  parties  peintes,  paraît  définitivement  résolue  par 
les  mêmes  découvertes.  Ces  couleurs,  dont  on  peut  consta- 
ter la  variété,  s'appliquaient  à  des  parties  nombreuses 
des  édifices,  sinon  à  toutes.  On  savait  déjà  par  des  textes 
qu'il  y  avait  une  peinture  sur  les  murs  des  monuments 
civils  et  religieux.  C'est  ainsi  qu'à  Athènes,  au  rapport 
de  Plutarque,  on  distinguait  le  tribunal  rouge  et  le  tri- 
bunal vert,  par  allusion  à  leur  couleur;  d'autres  textes 
nous  apprennent  que  le  mur  d'appui  qui  entourait  le 
Jupiter  Olympien  de  Phidias  était  peint  en  bleu. 

Ce  n'est  plus  seulement  en  invoquant  des  autorités, 
d'historiens,  mais  des  débris  retrouvés,  qu'on  a  pu 
constater  que  la  couleur  exista  sur  la  pierre,  non  moins 
que  sur  le  bois  dont  étaient  faits  primitivement  les  tem- 
ples. Les  colonnes  de  Métaponte  et  d'Égine  sont  couvertes 
de  stuc  jaune  ;  le  chapiteau  de  Pœstum  porte  des  traces 
de  palmettes  peintes  ;  l'architrave  d'Égine  était  peinte  ; 
les  frises  et  les  corniches  le  sont  aussi  ;  les  murs  du 
Théséion  et  du  temple  d'Égine  portent  les  traces  de  cou- 
leur; le  sol  même  est  peint  à  Égine  et  à  Sélinonte. 

L'objection  qui  prétend  réduire  quelquesteintes  à  de 
simples  décompositions  chimiques,  ne  peut  s'étendre  à 
la  masse  de  ces  témoignages .  L'effet  décoratif  recherché 
par  la  peinture  est  démontré  par  une  quantité  de  tem- 

i.  si 
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pies,  el  en  général,  de  monuments,  de  l'époque  de  Pi- 
sistrate.  Peu  importe  que  la  couleur  ne  soit  pas  toujours 
appliquée,  et  paraisse  plus  d'une  fois  fondue  dans  le  stuc. 
Le  vieux  Parthénon  lui-même  nous  a  laissé  des  triglyphes 
où  le  bleu  se  distingue  encore  :  le  mur  qui  ferme  l'en- 
trée de  i'Acropole  offrait  des  traces  de  bleu.  Les  tuiles 
mêmes,  dans  beaucoup  de  ces  monuments,  et  d'autres 
parties  qui  étaient  en  terre  cuite  à  l'époque  archaïque, 
étaient  peintes. 

On  trouve  des  traces  de  peinture  dans  l'intérieur  même. 
On  a  reconnu  dans  le  temple  d'Égine,  du  bleu  sur  les  co- 
lonnes, du  rouge  sur  les  murs,  du  vert  et  d'autres  tons 
sur  les  corniches. 

Les  combinaisons  des  couleurs  étaient  calculées  selon 
les  lois  du  goût,  et  il  répugne  de  penser  que  les  Grecs 
aient  ici  manqué  à  cette  recherche  de  l'harmonie  qu'ils 
rencontrent  partout  si  naturellement.  On  aimait  les  har- 
monies graves,  le  jaune  et  le  brun,  le  brun  et  le  rouge, 
le  bleu  et  le  vert,  le  jaune  sur  le  noir,  le  rouge  sur  le 
noir.  Les  tons  plus  voyants  étaient  le  rouge  et  le  bleu, 
ou  le  rouge  allié  au  vert.  Ces  effets  n'étaient  ni  sans 
grandeur  ni  sans  beauté. 

Ils  forment  une  partie  essentielle  chez  les  Grecs  du 
luxe  décoratif..  Sparte  elle-même,  avant  que  son  génie 
eût  été  comprimé  par  les  conséquences  extrêmes  de  sa 
législation,  avait  eu  une  grande  école  de  sculpture;  cet 
art  sévère  ne  cessa  même  jamais  d'y  être  représente, 
en  se  soumettant,  comme  la  musique,  à  certaines  règle* 
morales.  Mais,  au  temps  de  Pisistrale,  le  même  art,  qui 
devait  être  en  déclin  à  l'époque  où  vivait  Périctès,  se 
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révélait,  non-seulement  par  la  beauté,  mais  par  la  ma- 
gnificence. 

On  rencontre  dans  les  temples,  à  Sparte,  les  œuvres  de 
la  loreutique.  Cet  art  emploie  et  mélange  les  matières 
diverses,  comme  l'or  et  l'ivoire,  et  les  produits  superbes 
du  travail  du  bronze  et  du  travail  du  marbre. 

Ainsi  les  dieux  à  Sparte  gardèrent  leur  luxe,  même 
quand  les  hommes  se  retranchaient  tout  luxe. 


III 


LE  LUXE  EN  GKECE  DANS  L  ORDRE  CIVIL. 

Les  arts,  et  notamment  la  peinture,  furent  employés 
à  Y  ornementation  des  édifices  et  des  maisons.  Les  plus 
grands  noms  de  l'art  grec  en  font  foi.  Les  artistes  les 
plus  renommés  ne  craignirent  pas  de  paraître  déchoir 
en  décorant  des  appartements,  des  murs,  des  lambris  et 
des  plafonds. 

Ainsi  fit  Pausias,  peintre  célèbre,  dont  le  talent  avait 
inspiré  assez  de  confiance  pour  qu'on  le  chargeât  de  ré- 
parer les  peintures  de  Polygnote  sur  les  murs  deThèbes. 

Zeuxis  lui-même  ne  dédaigna  pas  de  tracer  ses  com- 
positions sur  les  vases  de  la  céramique  la  plus  ordinaire. 

Cette  limite,  si  précise,  que  nous  prétendons  marquer 
entre  les  arts  et  l'industrie,  n'existait  pas  alors,  ou  du 
moins  la  transition  était  si  insensible  que  l'industrie 
semblait  être  chez  ce  peuple  artiste  un  emploi  courant, 
facile  et  seulement  secondaire  des  facultés  que  l'art  ré- 
clame. Elle  était  abandonnée  à  des  hommes  qui  trouvaient 
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chez  un  bronzier,  un  orfèvre  ou  un  potier  l'emploi  d'un 
talent  incomplet,  sans  doute,  mais  préparé  par  les  plus 
sérieuses  études.  Ils  apportaient  dans  la  décoration  d'un 
fauteuil  ou  d'un  lit,  d'une  lampe,  d'un  bouclier,  d'un 
coffret  ou  d'un  vase,  ce  sentiment  supérieur  à  leur 
œuvre,  d'où  naissait  la  perfection. 

Deux  circonstances,  en  Grèce,  contribuèrent  aussi 
à  ces  applications  de  Part  sous  forme  de  luxe  d'orne- 
mentation. 

A  la  différence  des  artistes  qui  ne  signaient  que  leurs 
œuvres  les  plus  remarquables,  ces  artistes  industriels  si- 
gnaient toutes  les  leurs.  C'était  à  la  fois  pour  les  plus 
habiles  un  moyen  de  fortune  et  une  garantie  de  soin. 
C'était  aussi  une  raison  pour  les  amateurs  d'acheter  de 
telles  œuvres. 

D'autre  part,  la  reproduction  des  modèles  les  plus 
admirés  et  l'usage  des  réductions  permirent  aux  citoyens 
riches  d'orner  leurs  demeures  des  plus  belles  productions. 
Les  tableaux  supérieurement  copiés  trouvèrent  place 
chez  les  particuliers,  et  l'art  favori  des  Grecs,  la  sculpture, 
eut  la  même  fortune  à  un  degré  supérieur.  Les  statues 
furent  reproduites  dans  toutes  les  dimensions,  transfor- 
mées en  bas-relief,  en  camées,  en  médailles. 

Ce  goût  pour  les  objets  d'art,  destinés  à  faire  l'or- 
gueil et  le  charme  de  la  demeure,  ne  s'entretint  pas 
seulement  par  l'amour  général  du  beau  et  par  l'émula- 
tion des  gens  riches.  Il  eut  pour  excitant  la  vue  perpé- 
tuelle des  plus  délicats  chefs-d'œuvre,  exhibés  comme 
dans  une  exposition  sans  cesse  renouvelée. 

L'Athénien  les  rencontra  à  toute  heure,  tantôt  sur  la 
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voie  des  trépieds,  tantôt  sur  celle  des  tombeaux,  tantôt 
dans  les  temples,  tantôt  sous  les  portiques,  au  milieu 
des  jardins  de  l'Académie  et  dans  les  gymnases,  au  théâtre 
ou  au  stade.  Parmi  la  masse  de  marchandises  que  lé 
Pirée  étalait  aux  regards,  se  trouvaient  de  précieux  objets 
destinés  à  l'exportation,  et  ceux  qui  étaient  arrivés  de 
l'Asie. 

Quant  aux  maisons  elles-mêmes,  elles  devaient  rester 
longtemps  petites,  chétives,  en  rapport  avec  les  rues 
extrêmement  étroites  à  dessein  pour  entretenir  plus  de 
fraîcheur ,  et  aussi  pour  mieux  défendre  le  terrain  pied  à 
pied  et  ménager  des  embuscades  en  cas  de  siège. 

On  trouve,  au  sixième  siècle,  la  vie  privée  encore 
pauvre,  comme  la  demeure  particulière  est  restreinte  ; 
quelques  objets  d'art,  mais  nul  luxe  dans  ces  maisons 
formées  souvent  de  bois  et  de  boue  séchée  au  soleil.  La 
richesse,  le  luxe  ne  s'appliquent  qu'aux  édifices  publics. 

La  simplicité  des  villes  doriennes  se  maintint  davan- 
tage. À  Sparte,  Lycurgue  veut  que  la  hache  et  la  scie 
soient  seules  employées  pour  construire  les  charpentes, 
les  planchers,  les  toitures. 

Plus  tard,  les  Ioniens,  gagnés  à  leur  tour  par  la  mol- 
lesse asiatique,  inventèrent  des  maisons  spacieuses,  élé- 
gantes, richement  décorées,  «  Bâtir  une  maison  à  la 
mode  ionienne,  »  devint  un  dicton. 

Les  Alexandrins  y  joignirent,  plus  tard  encore,  de  nou- 
veaux raffinements.  Les  arts  décoratifs  dans  la  vie  civile 
trouveront  leur  vrai  théâtre  à  Athènes. 
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IV 


USAGES    EN  GRECE   QUI   SE    RAPPORTENT   AD    LUXE. 

Il  nous  reste,  —  en  renvoyant  au  tableau  de  la  vie 
athénienne  pour  de  plus  amples  développements,  —  à  si- 
gnaler quelques-uns  de  ces  usages  qui  'se  rapportent, 
pour  toute  la  Grèce,  au  luxe  privé. 

Ces  usages  ne  se  montrent  que  dans  ces  temps  avancés 
déjà  où  les  sociétés  grecques  possèdent  ce  développe- 
ment de  la  richesse,  qui  est  toujours  accompagné  par 
de  nouvelles  mœurs,  d'autant  plus  exposées  à  se  cor- 
rompre que  l'invasion  a  été  plus  soudaine  et  provient  de 
la  source  étrangère,  de  la  conquête  et  du  contact  avec 
des  civilisations  raffinées. 

L'origine  asiatique  de  la  plupart  de  ces  formes  d'un 
luxe  sensuel,  qui  s'adresse  aux  yeux  comme  certaines 
danses  ou  au  goût  comme  les  festins,  n'est  pas  contes- 
table, et  peut  être  souvent  établie.  Pour  les.  objets  de 
parure,  la  généalogie  n'est  pas  toujours  facile  à  mar- 
quer :  mais  l'emprunt  n'est  pas  moins  certain,  sauf  les 
modifications  introduites  par  l'ingénieuse  industrie  des 
Grecs. 

On  verra  souvent  la  femme  accusée  de  ces  développe- 
ments d'un  luxe  corrompu  dans  les  traditions  et  les 
monuments"  de  la  Grèce,  et  le  théâtre  grec,  du  moins 
pour  Athènes,  constatera  le  rôle  que  les  femmes  en  effet 
ont  joué  dans  ses  accroissements.  Cette  part  fut  considé- 
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rable,  bien  que  jugée  par  les  écrivains  grecs  avec  une 
dure  partialité. 

Cette  malédiction  jetée  sur  la  femme,  ces  accusations 
dont  elle  est  l'objet,  doivent  être  marquées  ici. 

C'est  un  des  traits  de  la  question  du  luxe  dans  le 
monde  hellénique. 

La  femme  est  corruptrice,  cause  du  mal,  dans  l'hu- 
manité, dans  la  société,  dans  le  ménage,  telle  est  l'idée, 
qu'on  voit  poindre  chez  Homère  dans  l'irritation  dont 
Hélène  est  l'objet.  Elle  prend  les  formes  les  plus  diver- 
ses. Elle  a  sa  place  dans  la  mythologie  elle-même. 

Ainsi,  dans  Hésiode,  c'est  Pandore  qui  répand  tous 
les  maux  sur  le  genre  humain  par  l'indiscrète  curio- 
sité qui  lui  fait  ouvrir,  malgré  la  défense  divine,  la 
boîte  mystérieuse  confiée  à  sa  garde  :  «  Auparavant,  les 
tribus  des  hommes  vivaient  sur  la  terre  exempts  de 
maux,  de  pénible  travail  et  de  cruelles  maladies  qui 
amenèrent  la  vieillesse;  car  les  hommes  qui  souffrent 
vieillissent promptement.  Pandore,  tenantdansses  mains 
un  grand  vase,  en  souleva  le  couvercle,  et  les  maux  ter- 
ribles se  répandirent  sur  les  hommes.  L'espérance  seule 
resta  ;  arrêtée  sur  le  bord  du  vase,  elle  ne  s'envole  pas, 
Pandore  ayant  remis  le  couvercle  par  ordre  de  Jupiter. 

a  Depuis  ce  jour,  mille  calamités  errent  parmi  les  hu- 
mains ;  la  terre  est  remplie  de  maux,  la  mer  en  est  rem- 
plie, les  maladies  se  plaisent  à  tourmenter  les  mortels 
nuit  et  jour.  » 

Hésiode  ne  se  borne  pas  à  rappeler  cette  légende, 
qui  attribue  l'origine  du  mal  à  la  femme,  comme  dans 
la  Bible  ;  la  création  de  la  femme  elle-même,  pour 
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l'auteur  païen,  est  elle-même  un  mal,  un  piège  tendu 
à  l'homme  par  le  père  des  dieux  pour  punir  Prométhée, 
ravisseur  du  feu  céleste  :  «  Fils  de  Japet,  ô  le  plus 
habile  de  tous,  tu  te  réjouis  d'avoir  dérobé  le  feu 
divin  et  trompé  ma  jeunesse,  mais  ton  vol  sera  fatal  à 
toi  et  aux  hommes  à  venir.  Pour  me  venger  de  ce  larcin, 
je  leur  enverrai  un  funeste  présent,  dont  ils  seront  tous 
charmés  au  fond  de  leur  âme,  chérissant  eux-mêmes  leur 
propre  fléau —  En  achevant  ces  mots,  le  père  des  dieux 
et  des  hommes  sourit,  et  commande  à  l'illustre  Vulcain 
de  composer  un  corps,  en  mélangeant  de  la  terre  avec 
de  l'eau,  de  lui  communiquer  la  force  et  la  voix  hu- 
maine, d'en  former  une  vierge  d'une  beauté  ravissante1.  > 
Chef-d'œuvre  funeste,  fatale  merveille,  beau  mal, 
voilà  les  expressions  dont  se  sert  Hésiode  pour  quali- 
fier la  première  femme. 

On  rencontre  les  mêmes  malédictions  dans  les  tragi- 
ques grecs.  Les  écrivains  qui  parleront  de  luxe  répéte- 
ront les  mêmes  griefs. 

On  trouve  la  femme  dans  ces  danses  voluptueuses,  où 
elle  se  montre  parée  et  lascive,  comme  on  l'a  vu  déjà  en 
Asie. 

Mais  les  premières  danses  de  ce  genre  qu'on  signale 
paraissent,  si  l'on  en  cherche  la  première  trace  dans 
Homère,  au  contraire,  exécutées  par  des  hommes. 

Homère  retrace  les  danses  voluptueuses  des  Phéni- 
ciens. Il  montre  ces  insulaires,  à  l'issue  d'un  festin 
donné  par  leur  roi  Àlcinoûs,  exécutant  une  danse  dont 
les  pas  et  les  attitudes  exprimaient  le  sens  des  paroles 

1  Hésiode,  Des  Travaux  et  des  Jours. 
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chantées  par  le  ciiharède.  Pendant  qu'un  héros  se  lève 
et  va  chercher  la  lyre  deDémodocus,  neuf  chefs,  choisis 
par  le  peuple,  aplanissent  la  lice  où  les  jeunes  hommes 
exercés  à  la  danse  vont  par  leurs  mouvements  et  leurs 
gestes  représenter  l'aventure  que  chantera  le  poète. 
L'habile  chanteur  choisit  les  amours  d'Ares  et  d'Aphro- 
dite1. 

Outre  les  danseurs  et  les  musiciens,  qu'on  appelait 
d'un  nom  commun,  acroamates,  on  fait  venir  pour 
amuser  les  convives  des  bouffons,  des  faiseurs  de  tours, 
des  joueuses  de  cerceaux,  des  gens  qui  dansaient  sur  les 
mains,  des  singes  savants. 

Quelques  riches  se  plaisaient  à  entretenir  dans  leur 
maisons  des  fous,  à  l'exemple  des  Perses. 

On  y  joignait  des  nains.  Érasme,  dans  l'Éloge  de 
la  folie,  fait  remonter  plaisamment  l'institution  des 
fous  jusqu'à  Vulcain,  qu'il  représente  comme  le  bouffon 
de  l'Olympe. 

C'était  un  vieil  usage  oriental  que  les  bouffons  de 
cour.  Dans  le  Ramayana,  Si  ta  a  près  d'elle  un  bouffon 
qui  lui  décrit  les  qualités  de  ses  amants.  | 

Lorsque  le  luxe  se  répand  dans  les  villes  grecques, 
après  les  guerres  médiques,  les  femmes  figurent  davan- 
tage dans  ces  danses  licencieuses. 

C'était  un  des  plus  grands  raffinements  à  Corinthe  et 
dans  tant  d'autres  cités  grecques  que  d'offrir  aux  con- 
vives la  vue  de  danses  lascives  exécutées  par  des  esclaves 
et  des  courtisanes. 

Ces  danses  offraient  des  variétés  qui  portaient  cha- 

*  Odyssée  VIII. 
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cune  un  nom.  Telles  furent,  par  exemple,  l'Apocinus, 
le  Boucismus,  l'Igidis,  l'Éclactisma,  dans  laquelle  le 
pied  de  la  danseuse  devait  atteindre  jusqu'à  son  épaule, 
la  Bibasis,  danse  dorienne,  encore  plus  indécente.  Les 
vases  grecs  et  les  peintures  d'IIerculanum  nous  montrent 
un  grand  nombre  de  figures  qui  représentent  les  dan- 
seuses admises  dans  les  fêtes  aristocratiques.  Un  voile 
transparent,  d'une  couleur  incertaine  entre  le  bleu  et  le 
blanc,  relevé  d'un  côté  et  flottant  de  l'autre,  ou  soutenu 
par  la  main  droite,  cachait  à  peine  quelques  parties  de 
leurs  corps.  Quelquefois,  elles  adoptaient  le  costume  ou 
la  demi-nudité  des  Bacchantes  ;  elles  se  montraient  alors 
à  peine  couvertes  d'une  peau  de  tigre,  dansaient  en  agi- 
tant des  crotales  ou  en  élevant  au-dessus  de  leur  tête 
un  tambour  garni  de  grelots. 

Les  festins  donnés  par  les  ministres  du  culte  et  sur- 
tout par  ceux  de  Bacchus,  étalaient,  comme  les  repas 
des  particuliers,  ce  cortège  de  danseuses  et  de  musi- 
ciennes. 

«  Cours  vite  au  festin,  lisons-nous  dans  Aristophane, 
cours  au  festin,  muni  d'une  corbeille  et  d'une  coupe. 
Le  prêtre  de  Bacchus  t'invite.  Hâte-toi,  on  n'attend 
plus  que  toi  pour  commencer.  Tout  est  prêt  :  lits» 
tables,  coussins,  couvertures,  couronnes,  parfums,  des- 
serts; les  courtisanes  sont  arrivées;  galettes,  gâteaux, 
pains  de  sésame,  massepains,  belles  danseuses;  tu  y 
trouveras  toutes  les  délices  d'Harmodius1.  » 

On  rencontre  d'autres  raffinements  sensuels  dans  les 
repas. 

1  Aristoph. ,  Acharn. 
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Mais  il  convient  ici  de  faire  une  distinction. 

Il  ne  faudrait  pas  prendre  pour  des  divertissements 
ces  repas  publics  en  usage  chez  les  Grecs  et  aussi  dans 
l'Italie  et  à  Rome,  ni  taxer  de  luxe  les  cérémonies  qui  . 
s'y  passaient  non  plus  que  les  insignes  dont  se  paraient 
les  convives. 

Leur  origine  était  religieuse;  ils  avaient  pour  objet 
d'honorer  les  dieux  à  certains  jours  fixes,  et  la  cou- 
ronne sur  la  tête  répondait  à  l'antique  usage  de  se  cou- 
ronner de  feuilles  ou  de  fleurs  chaque  fois  qu'on  accom- 
plissait un  acte  solennel  de  la  religion. 

La  robe  blanche  des  convives  chez  les  Grecs  n'annon- 
çait pas  davantage  une  idée  de  réjouissances  profanes; 
le  blanc  était  la  couleur  sacrée. 

Les  chants  qui  commençaient  le  repas  étaient  des 
hymnes. 

Jamais  ces  repas  ne  dégénèrent  en  luxe.  Loin  de  là  : 
ils  gardèrent  leur  simplicité  primitive,  et  tous  les  dé- 
tails en  étaient  fixés  par  d'antiques  prescriptions.  On 
en  aura  la  preuve  dans  cette  circonstance  que  les  con- 
vives eux-mêmes  de  ces  repas  austères  pouvaient,  quand 
ils  avaient  mangé  les  aliments  prescrits,  recommencer 
de  nouveaux  festins  plus  conformes  aux  habitudes  de 
raffinements. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  repas  privés. 

On  jouait  de  véritables  drames  pendant  les  repas, 
ainsi  que  l'a  remarqué  fort  justement  un  ingénieux 
érudit\  Il  en  donne  pour  preuve   la  scène  en  effet 

1  M.  Ch.  Magnin,  Origines  du  théâtre. 
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très-remarquable  qui,  dans  Xénophon,  termine  le  ban- 
quet de  Gallias. 

Vraie  scène  d'amour  de  Bacchus  et  d'Ariane,  qui  avait 
pour  théâtre  la  chambre  nuptiale  de  la  jeune  épouse, 
pour  accompagnement  le  son  de  la  flûte  et  une  douce 
musique,  avec  une  danse  qui  traduisait  les  mouvements 
de  la  passion,  et  pour  sujet  l'expression  graduée  d'une 
vive  tendresse,  rendue  avec  une  réalité  dans  les  caresses 
et  dans  les  gestes  qui  atteignaient  aux  extrêmes  limites 
du  simple  badinage. 

En  voyant  les  deux  époux,  dit  Xénophon,  «  ceux 
des  convives  qui  n'étaient  pas  mariés  se  promirent  de 
l'être  bientôt,  et  ceux  qui  Tétaient  montèrent  à  cheval 
pour  aller  rejoindre  leurs  épouses  et  répéter  la  scène 
dont  ils  venaient  d'être  témoins.  » 

Bien  des  accessoires  qu'on  croit  souvent  inventés  au 
moyen  âge  ou  dans  les  temps  modernes,  datent  aussi  de 
la  Grèce  ;  telle  est  l'introduction,  par  une  bizarre  mise 
en  scène,  au  sein  même  des  banquets,  de  décorations  et 
de  machines   extraordinaires. 

Un  véritable  coup  de  théâtre  termine  le  repas  des 
noces  de  Garanus,  riche  Macédonien.  Le  repas  allait 
finir,  etle  jour  commençait  à  baisser,  lorsqu'on  ouvrit 
une  partie  de  la  salle  que  fermaient  des  rideaux  blancs. 

Dès  qu'ils  furent  relevés,  parurent  des  lampes,  que 
lit  monter  un  mécanisme  caché,  on  vit  des  Amours,  des 
Dianes,  des  Pans,  des  Mercures  et  beaucoup  d'autres 
figures  de  ce  genre,  qui  portaient  des  candélabres  d'ar- 
gent. Puis  on  servit  des  sangliers  couchés  dans  des  plat* 
carrés  à  bordures  d'or.  On  fit  faire  le  tour  des  tables  à 
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ces  pièces  énormes  que  perçait  un  javelot  d'argent l. 

Notre  moyen  âge  verra  se  reproduire  de  telles  repré- 
sentations enrichies  d'inventions  nouvelles. 

Le   chant  tient  une  place   à  ces    banquets  privés. 

A  Athènes  surtout,  pendant  les  repas  donnés  par 
les  riches  citoyens,  on  verra  chaque  convive  prendre 
tour  à  tour  la  branche  de  myrte,  et  chanter  quelques 
tirades  d'Eschyle  et  d'Euripide.  Plus  tard,  vers  le 
temps  d'Alexandre,  des  acteurs  de  profession  rempli- 
ront cet  office  à  la  table  des  riches,  et  surtout  dans 
les  festins  royaux. 

On  ne  s'étonnera  pas,  après  ce  que  nous  avons  dit  de 
ce  que  produisait  en  ce  genre  l'Orient,  que  tous  les  objets 
de  la  parure  féminine  aient  reçu  chez  les  Grecs  de  sin- 
guliers raffinements. 

Nous  avons  parlé  de  quelques-uns  de  ces  objets  de 
toilette  à  l'époque  des  chants  homériques,  et  nous  aurons 
à  en  signaler  plusieurs  autres. 

Cet  industrieux  génie  s'applique  même  aux  objets 
les  plus  délicats,  comme  les  épingles  qui  reçurent  des 
formes  diverses  et  perfectionnées.  Ces  engins  de  toilette 
et  de  coiffure,  précieux  par  la  matière  et  d'un  art  ex- 
quis par  le  travail,  ont  été  connus  par  une  antiquité 
même  reculée.  Les  femmes  grecques  ne  furent  pas  les 
premières  en  date  qui  en  ornèrent  leurs  robes  ou  leurs 
chevelures.  L'Asie  en  avait  fait  usage.  Mais  les  plus  heu- 
reux spécimens  qui  nous  restent  appartiennent  à  l'art 
grec. 

Quelques-unes  de  ces  épingles  ou  aiguilles  servirent  à 

*  il<fen.,liY.IV. 
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fixer  les  pièces  de  l'ajustement,  mais  les  plus  grandes 
furent  employées  pour  la  coiffure. 

Les  hommes  eux-mêmes  en  portèrent,  lorsque  pré- 
valut la  mode  des  longues  chevelures.  Dans  Homère,  le 
Dardanien  Euphorbe  porte  dans  ses  cheveux  des  orne- 
ments d'or  et  d'argent1.  C'était  une  coutume  de  toutes 
les  riches  cités  de  l'Asie  Mineure,  transmise  aux  Ioniens 
d'Europe,  adoptée  par  les  Athéniens,  qui,  à  peu  près 
jusqu'à  l'époque  des  guerres  médiques,  tinrent  leurs  che- 
veux attachés  à  l'aide  d'épingles  ornées  de  cigales  d'or. 

Les  femmes  se  servaient  de  ces  épingles,  par  la 
main  d'industrieuses  esclaves,  soit  pour  diviser  leurs 
cheveux,  soit  pour  tenir  les  tresses,  les  nattes  et  les 
boucles  assemblées  derrière  la  tète  ou  sur  son  sommet, 
pour  retenir  les  coiffes  et  autres  parures.  Sur  un  vase 
trouvé  à  Athènes  est  peinte  une  figure  de  femme  dont  les 
cheveux  forment  en  arrière  une  touffe  soutenue  par  des 
bandelettes;  une  épingle  dont  l'extrémité  est  visible  les 
tient  réunies. 

On  peut  citer  aussi,  parmi  d'autres  nombreux  té- 
moignages, un  miroir  gravé  étrusque1  représentant  la 
toilette  d'Hélène;  on  y  voit- trois  femmes  qui  achèvent 
de  la  coiffer.  «  L'une  d'elles  présente  un  miroir,  une 
autre  va  nouer  les  cordons  du  riche  diadème  que  la  troi- 
sième ajuste  sur  le  front  de  sa  maîtresse.  La  dernière 
suivante  tient  l'aiguille  qui,  plantée  dans  la  chevelure, 
en  consolidera  l'édifice 5.  » 

*  Iliade,  XVII. 

8  Des  collections  Durand  et  Pourtalès. 

8  Dict.  des  Antiquité*  grecque*  et  romaine*,  art.  Acu*,  par  E.  Saglio. 
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L'ornementation  de  beaucoup  de  ces  épingles  était 
aussi  riche  que  leur  structure  était  variée.  Les  objets  les 
plus  divers  surmontent  leur  extrémité.  Ce  sont  tantôt 
des  représentations  assez  simples,  une  télé  de  cerf  ou 
d'élan,  ou  d'un  autre  animal,  une  figurine,  tantôt  de 
véritables   groupes. 

Winkelmann  décrit  plusieurs  de  ces  épingles  d'ar- 
gent du  musée  de  Naples,  trouvées  dans  les  fouilles 
d'Herculanum  :  «  La  plus  grosse,  dit-il,  longue  de  huit 
pouces,  est  terminée  par  un  chapiteau  d'ordre  corin- 
thien, sur  lequel  est  une  Vénus  qui  tient  ses  cheveux 
avec  les  deux  mains  ;  l'Amour,  qui  est  à  côté  d'elle,  lui 
présente  un  miroir.  Sur  une  autre  de  ces  épingles, 
surmontée  aussi  d'un  chapiteau  d'ordre  corinthien,  sont 
deux  petites  figures  de  l'Amour  et  de  Psyché  qui  s'em- 
brassent ;  une  autre  est  ornée  de  deux  bustes  ;  la  plus 
petite  représente  Vénus  appuyée  sur  le  socle  d'une  petite 
figure  de  Priape,  et  elle  touche  de  la  main  droite  son 
pied  qui  est  levé.  * 

Notre  musée  du  Louvre  possède  des  échantillons  pré- 
cieux qui  répondent  à  la  même  idée  :  telle  une  épingle 
en  or  dont  la  tête  se  compose  d'un  chapiteau  sur  lequel 
est  debout  un  Amour  qui  joue  de  la  flûte  de  Pan.  On  y 
remarque  aussi  une  épingle  étrusque,  en  argent,  dont 
la  tige  traverse  trois  lentilles  légèrement  gravées  et 
surmontées  d'un  tambour  à  bords  façonnés  qui  porte 
une  tête  de  bélier. 

D'autres  collections  présentent  de  ces  images  char- 
mantes d'un  travail  délicat,  épingles  d'or  ou  d'ivoire  of- 
frant les  représentations  les  plus  gracieuses,  ici    un 
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petit  génie  ailé  qui  tient  une  patère  d'une  main  cl  de 
l'autre  un  objet  qui  paraît  être  un  vase  à  parfums,  là 
une  Vénus  sortant  des  eaux  et  tordant  ses  cheveux. 
(Musée  de  Naples.) 

Les  vases  grecs  ou  peintures  de  vases  retrouvés  dans 
les  tombeaux  confirment  un  autre  usage  de  ces  précieux 
engins.  Ils  n'étaient  pas  seulement  employés  à  lisser, 
assouplir,  friser  et  crêper,  dresser  la  chevelure,  ils  ser- 
vaient quelquefois  à  les  teindre  ainsi  que  les  sourcils. 
On  les  trempait  dans  des  parfums;  aussi,  on  les  trouve 
joints  à  ces  vases  à  parfum  dans  les  monuments  funé- 
raires. 

Une  description  minutieuse  de  tous  les  usages  de  luxe 
adoptés  par  les  cités  grecques  nous  mènerait  beaucoup 
trop  loin,  et  ferait  disparaître,  sous  des  recherches  infi- 
nies de  détail,  les  résultats  généraux  que  nous  cher- 
chons à  dégager  de  l'histoire  du  luxe. 

Nous  nous  sommes  contentés  pour  la  Grèce  aux 
temps  classiques  de  ces  indications  qui  s'appliquent  à 
toutes  les  cités. 

Il  sera  facile  de  distinguer,  dans  le  tableau  qui  va 
suivre,  ce  qui  est  commun  à  toutes  les  cités  grecques  et 
ce  qui  appartient  plus  particulièrement  à  Athènes. 


CHAPITRE  II 


LE  LUXE    A   ATHÈNES 


I 

PREMIERS  DÉVELOPPEMENTS  DU  LUXE  A  ATHÈNES. 

Le  luxe  en  Grèce,  c'est  surtout  le  luxe  à  Athènes. 
Athènes,  en  effet,  reflète  tous  les  traits  communs  aux 
autres  États  grecs,  et  y  joint  les  traits  qui  lui  sont 
propres. 

Quelque  part  qu'on  fasse  à  l'influence  de  la  race,  on 
ne  peut  contester  la  différence  des  destinées  réservées 
aux  Ioniens  et  aux  Doriens  sur  le  sol  de  la  vieille  Grèce. 

Cette  différence  s'accuse  dans  les  deux  types  opposés 
de  Sparte  et  d'Athènes. 

On  parle  de  Faction  exercée  sur  les  mœurs  par  les  in- 
stitutions de  Lycurgue.  Mais  ces  institutions,  ennemies 
de  la  richesse  et  du  luxe,  furent  avant  tout  des  institu- 
tions doriennes. 

Lycurgue  lui-même  fut  plutôt  le  restaurateur  d'un 
état  ancien  que  l'inventeur  d'un  nouveau  système. 

i.  32 
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C'est  une  singulière  illusion  de  quelques  utopistes 
qui  ont  vu  dans  Lycurgue  leur  idéal  et  leur  modèle, 
de  croire  qu'un  peuple  se  laissait  jeter  ainsi,  du  jour 
au  lendemain  et  de  toutes  pièces,  dans  un  moule  pré- 
conçu, et  ici  quel  moule  étrange  ! 

Si  peu  nombreux  qu'ait  été  ce  peuple,  et  de  quel- 
que prestige  que  l'antiquité  ait  environné  les  législa- 
teurs, on  ne  peut  s'expliquer  de  telles  mœurs  et  de 
telles  lois  que  par  les  points  d'appui  que  la  réforme 
trouvait  dans  la  tradition. 

Cette  réforme  força  peut-être  les  ressorts  de  l'institu- 
tion primitive,  en  les  tendant  outre  mesure,  et  l'esprit 
même  de  Lycurgue  paraît  avoir  été  outré  par  ses  con- 
tinuateurs. 

À  Sparte  comme  en  Crète,  la  proscription  du  luxe 
fut  l'effet  d'une  cause  beaucoup  plus  générale,  l'abo- 
lition de  la  propriété  même,  abolition  non  pas  absolue» 
mais  portée  extrêmement  loin.  Un  couvent  guerrier, 
voilà  le  nom  qu'on  a  donné  à  Sparte,  nom  trop  bien 
justifié.  Quel  est  le  couvent  dont  la  règle  ne  soit  pas  uni- 
forme? D'un  autre  côté,  quel  luxe  ne  naît  du  besoin  de 
se  distinguer?  Rendrecette  distinction  impossible  devint 
le  but  des  lois. 

Le  luxe  s'attache  aux  festins  et  aux  vêtements;  on 
rendit  communs  à  tous  les  repas  et  les  costumes.  Le 
luxe  a  encore  pour  origine  le  désir  qu'éprouvent  les 
deux  sexes  de  se  plaire  l'un  à  l'autre;  on  fit  dispa- 
raître la  distinction  morale  des  sexes  par  la  commu- 
nauté de  l'éducation  et  des  devoirs.  Hommes  et  femmes 
furent  des  citoyens. 
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Cet  état  contre  nature  devait  faire  naître  d'incon- 
lestables  vertus  patriotiques  et  guerrières  ;  mais  il  était 
destiné  à  tomber  par  ses  propres  excès,  et  sous  les  diver- 
ses causes  indigènes  et  étrangères  qui  altérèrent  la 
constitution  Spartiate. 

Athènes  forme  un  complet  contraste  avec  ce  type 
dorien. 

Il  y  a  loin  de  l'expansion  brillante  et  de  la  riche  va- 
riété dont  elle  est  l'image  à  l'uniformité  de  l'Orient. 
Tous  les  éléments  de  la  société,  plus  ou  moins  môles 
en  Orient  et  subordonnés  à  la  religion,  la  philosophie. 
Fart,  l'industrie,  la  politique,  prennent  à  Athènes  une 
existence  distincte  et  indépendante.  Ces  éléments  divers 
se  pénètrent  par  leur  contact  réciproque,  d'autres  fois 
ils  se  heurtent,  mais  ils  prouvent  par  là  même  qu'ils  sub- 
sistent et  veulent  continuer  à  subsister  à  part. 

Une  seule  cause  explique  tout.  A  Athènes,  la  personne 
humaine,  du  moins  chez  le  citoyen,  et  la  propriété,  fu- 
rent et  restèrent  libres. 

Celte  liberté  était  relative  sans  doute,  engagée  par 
l'État  dans  bien  des  liens,  soumise  à  bien  des  restric- 
tions, mais  assez  grande  pour  laisser  l'arbre  se  dé- 
ployer dans  sa   force  et  dans  sa  grâce. 

La  cité  du  commerce  et  des  arts  devait  être  la  cité  du 
luxe. 

Point  de  civilisation  qu'un  certain  luxe  n'accompa- 
gne. Mais,  à  prendre  ce  mot  dans  son  sens  fâcheux,  il 
devait  naître  à  Athènes,  comme  à  Rome,  de  la  conquête 
et  des  dépouilles  des  vaincus  partagées  entre  quelques 
grandes  familles. 


•»  * 
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Les  trésors  de  la  Perse  créèrent  tout  à  coup  de  grandes 
fortunes. 

Ces  révolu  lions  soudaines  altérèrent  les  mœurs  avec 
.une  rapidité  d'autant  plus  inouïe  que  ce  n'étaient  pas 
seulement  les  trésors,  mais  les  coutumes  asiatiques  qui 
pénétraient  sur  ce  sol  vierge  encore  pour  ainsi  dire. 

Déjà  la  richesse  s'alimentait  à  la  source  de  l'escla- 
vage qui  contribue  tant  à  corrompre  les  maîtres,  c'est- 
à-dire  les  riches. 

Cette  richesse  si  fréquemment  mal  acquise,  si  sou- 
vent tournée  à  de  mauvais  usages,  devait  provoquer, 
avec  la  haine  des  pauvres,  les  malédictions  des  philoso- 
phes. Ils  ne  distingueront  pas  plus  à  Athènes  qu'à  Rome 
le  mauvais  luxe  de  ce  luxe  acceptable  et  permis,  qui 
n'est  que  l'élégance  dans  les  besoins,  le  sentiment  de 
l'art  dans  l'industrie.  Ou  plutôt,  luxe,  industrie,  ri- 
chesse, propriété  même,  ils  frapperont  tout  d'un  com- 
mun anathème,  sans  se  douter  que  de  telles  rigueurs 
calomnieront  auprès  des  masses  ces  fondements  et  ces 
ressorts  nécessaires  de  toute  société  en  progrès. 

Le  luxe  à  Athènes  ne  se  développe  que  sous  Périclès, 
ou,  pour  parler  plus  exactemeut,  il  commence  avec 
Ci  mon. 

Il  importe  peu  que  quelques  historiens  en  fixent 
plus  tôt  la  date,  s'il  leur  plaît  de  désigner  sous  ce  nom 
tel  symptôme  d'amour  du  bien-être.  Ainsi  tel  auteur 
traite  comme  luxe  l'habitude  de  certaines  personnes 
aisées  de  faire  rafraîchir  l'eau  pendant  les  ardeurs  de 
Tété.  On  appelle  luxe  l'habitude  qui  commence  à  se 
répandre  de  porter  des  tuniques  de  lin,  et  la  mode  réser- 
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vée  à  quelques  personnes  riches  de  mettre  dans  leurs 
cheveux  des  cigales  d'or  ou  crochets  destinés  à  les  rete- 
nir. On  appellera  luxe  aussi  l'immoralité  contre  laquelle 
lutta  Solon1. 

On  aurait  tort  également  de  rendre  l'existence  du 
luxe  à  Athènes  exactement  contemporaine  du  dévelop- 
pement de  certaines  fortunes. 

On  peut,  en  effet,  se  faire  une  idée  du  chiffre  réelle- 
ment élevé  de  ces  fortunes  par  les  100  talents  (envi- 
ron 540,000  fr.)  que  paya  Callias  pour  acquitter 
l'amende  de  Cimon,  dont  il  veut  épouser  la  sœur,  et  par 
l'amende  égale  à  laquelle  fut  condamné  Thémislocle. 
Encore  Plutarque  nous  apprend-il  que  les  amis  du 
vainqueur  de  Salamine  avaient  trouvé  le  moyen  de 
sauver  une  partie  considérable  de  ses  biens,  dont  ils  lui 
Crent  passer  le  montant  en  exil. 

En  dépit  de  ces  fortunes,  les  signes  de  luxe  qui  se 
manifestent  alors  sont  peu  sensibles  et  peu  répandus. 
Tout  au  plus  on  remarque  une  première  invasion  des 
vêtements  orientaux  dans  quelques  grandes  familles* 
Les  historiens  continuent  à  parler  de  la  simplicité  des 
demeures;  elle  est  en  effet  extrême.  Sous  Périclès, 
on  regardait  avec  une  sorte  d'admiration  les  maisons 
de  Thémislocle  et  de  Pisistrate  comme  des  monuments 
de  la  simplicité  antérieure.  Et  pourtant  la  sage  admi- 
nistration des  Pisistratides,  qui  dura  soixante-huit  ans 

1  Thucydide,  Diodore  de  Sicile,  ËHcd,  font  de  telles  confusions,  peu 
importantes  d'ailleurs  à  leur  point  de  vue,  mais  non  sans  gravité  quand  on 
songe  à  quelles  déclamations  on  s'est  livré  conre  l'usage  du  bien-être  le 
plus  innocent,  flétri  sous  le  nom  de  luxe  immoral. 
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avait  fait  prendre  un  vif  élan  à  la  population,  aux  lu* 
mières,  au  travail  remis  en  honneur  dans  les  campa- 
gnes, tandis  que  l'incurie  était  attachée  à  la  fainéantise. 

Ce  qui  s'accrut  d'abord  avec  ces  fortunes,  c'est  la  part 
de  l'assistance  que  les  riches  donnaient  aux  pauvres, 
assistance  sous  forme  de  repas,  de  secours,  de  dots  mê- 
me aux  jeunes  filles. 

Aux  Eupatrides,  seuls  prêtres,  seuls  archontes,  gar- 
diens,'autant  que  possible  rigides,  des  anciennes  formes 
du  régime  patriarcal,  peu  à  peu  succède  l'influence  de 
la  richesse  qui  servit  de  fondement  à  la  division  des 
hommes  en  quatre  classes  par  Solon. 

Ces  riches  avaient  bien  des  moyens  de  tirer  parti 
de  leur  argent.  On  achetait  des  terres,  on  plaçait  ses 
fonds  dans  diverses  industries  et  dans  le  commerce  de 
mer  ;  on  les  prêtait,  on  en  trouvait  un  emploi  fructueux 
dans  les  mines  d'argent  du  Laurium,  très-productives, 
et  occupant  une  assez  grande  étendue  (119111  mètres 
d'après  Boeck).  Divisées  en  portions  vendues  par  l'Étal, 
moyennant  1  talent  ou  un  peu  plus,  et  une  redevance 
perpétuelle  du  24e  du  produit,  elles  se  partageaient  entre 
un  certain  nombre  de  familles  riches,  qui  en  réunis- 
saient plusieurs  lots  dans  leurs  mains.  Elles  purent  dès 
lors  contribuer  au  luxe  public. 

Ce  futCimon,  le  (ils  de  Miltiade,  chef  du  parti  aristo- 
cratique, qui,  le  premier,  donna  l'exemple  d'orner  la 
ville,  à  peine  relevée  de  ses  ruines,  de  monuments  et  de 
chefs-d'œuvre.  — Le  rôle  de  ce  grand  homme  dans  le 
luxe  mérite  d'être  signalé. 

Les  Longs  murs,  le  temple  de  Thésée,  le  Pœcile,  le 


LE  LUXE  A  ATHÈNES.  503 

Gymnase,  le  jardin  de  l'Académie,  le  mur  méridional  de 
l'Acropole,  le  temple  de  la  Victoire  sans  ailes,  annon- 
cent dignement  dès  lors  les  Propylées  et  le  Parthénon. 
Ci  mon,  pendant  les  années  que  dura  son  intègre  et 
habile  administration,  fit  plus  encore.  Il  forma,  autant 
que  cela  était  possible  à  un  homme,  la  plupart  des 
artistes  qui  devaient  valoir  à  l'époque  suivante  le  nom 
classique  de  siècle  de  Périclès. 

Il  vécut  entouré  d'artistes.  Il  fit  son  ami  du  sculpteur 
Polygnote,  comme  Périclès  allait  faire  le  sien  de  Phidias. 
Phidias  lui-même  fut  puissamment  encouragé  par  Ci- 
mon.  Au  moment  où  Périclès  commence  ses  travaux,  le 
grand  artiste  avait  cinquante  ans  ;  il  datait  donc  d'un 
autre  moment. 

Quand  l'or  des  Perses  fut  épuisé,  Gimon  soutint  le 
luxe  public  de  ses  propres  richesses  qui  étaient  très- 
grandes,  et  qu'il  consacrait  depuis  longtemps  aux  besoins 
des  particuliers. 

Ame  ouverte  à  toutes  les  lumières,  autant  qu'élevée 
et  généreuse,  son  goût  s'étendait  sur  tous  les  arts  ;  lui- 
même  cultivait  la  musique  avec  succès. 

Ce  Scipion  athénien  a  vu  sa  gloire  civile  se  perdreen 
quelque  sorte  dans  lesrayonsde  celle  de  son  heureux  rival. 
Quelque  grand  qu'ait  été  le  chef  de  la  démocratie 
athénienne,  l'histoire,  on  va  le  voir,  ne  saurait  l'ab- 
soudre complètement  de  quelque  excès  qu'on  ne  peut 
imputer  au  noble  et  modéré  Cimon. 

Celui-ci  marque  l'âge  d'innocence  du  luxe  public. 
Le  brillant  Périclès  en  marquera  l'apogée  el  à  quelques 
égards  déjà  la  corruption. 


MU  I  K  I  UXK  EN  GRÈGE 


II 

LE  LUXE  PUBLIC  SOUS  PÉRICLÈS. 

Les  exemples  publics  donnés  par  Périclès  furent  plus 
puissants  que  son  exemple  personnel. 

Nul  homme  plus  simple,  plus  tempérant.  L'illustre 
maître  d'Athènes  vivait  comme  le  plus  modeste  citoyen. 
Ses  fils  mêmes  allaient  jusqu'à  taxer  de  parcimonie  cette 
table  trop  frugale  et  cet  intérieur  trop  austère,  Cen'était 
point  par  ce  dernier  côté  qu'il  devait  faire  école. 

Les  admirables  travaux  d'art  qui  furent  exécutés,  de 
498  à  431  avant  Jésus-Christ,  n'auraient  point  vu  le  jour, 
pour  la  plupart,  sans  l'action  personnelle  exercée  par 
Périclès. 

On  connaît  le  prix  vénal  de  quelques-uns  de  ces  ou- 
vrages, auxquels  ne  furent  épargnés  ni  l'art,  ni  la  ma- 
tière, ni  la  main-d'œuvre. 

La  postérité  ne  s'inquiète  pas  beaucoup  de  savoir,  mais 
les  Athéniens  remarquaient,  avec  vivacité  et  amertume, 
ce  qu'il  en  coûtait  pour  élever  ces  monuments.  Pour- 
tant Périclès  était  obligé  de  consulter  le  peuple.  — 
La  Minerve  de  Phidias  fut  donnée  à  cet  artiste  à  titre 
d'entreprise.  Aussi  le  vit-on  comparaître  devant  un  con- 
seil d'administration. 

C'étaient  surtout  les  riches  qui  se  plaignaient,  parce 
qu'ils  avaient  la  charge;  le  peuple  regardait  moins  à  la 
dépense,  et  souvent  il  y  poussait. 

C'est  lui  qui  exigea  que  la  statue  de  Minerve,  qui  # 
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trouvait  placée  dans  l'intérieur  du  temple,  fût  d'ivoire 
et  d'or,  avec  les  yeux  en  pierres  précieuses. 

Cette  statue  n'avait  pas  moins  de  1 1  mètres  80  centi- 
mètres. Le  peuple  en  avait  discuté  un  jour  avec  Phi- 
dias le  dessin  et  la  matière;  l'artiste  la  voulait  de 
marbre,  parce  que  l'éclat  du  marbre  subsiste  plus 
longtemps  et  qu'il  est  moins  exposé  à  se  détériorer,  tan- 
dis que  l'ivoire  est  facilement  brisé  par  la  sécheresse, 
inconvénient  que  Phidias  essaya  de  conjurer  en  établis- 
sant des  puits  sous  plusieurs  des  statues  d'ivoire  qu'il 
produisit  du  reste  en  nombre  fort  inférieur  à  celui  de 
ses  statues  de  bronze. 

Phidias  ayant  ajouté  que  le  marbre  coûterait  moins, 
on  lui  cria  de  se  taire,  comme  si  l'économie  envers  les 
Dieux  eût  été  une  impiété  ;  le  peuple  déclara  qu'il  fallait 
une  statue  d'ivoire  et  d'or,  et  de  l'or  le  plus  pur.  On  en 
donna  à  Phidias,  pour  les  ornements,  le  poids  de  40  ta- 
lents, évalués  par  les  commentateurs  à  plus  de  5  mil- 
nbns  de  francs. 

Ces  dépenses  paraissent  énormes,  si  l'on  songe  à 
l'abaissement  considérable  qui  s'est  produit  dans  la 
valeur  monétaire.  À  en  croire  la  plupart  des  commen- 
tateurs, il  faudrait,  pour  s'en  faire  une  idée  exacte,  aller 
jusqu'à  décupler  ces  sommes  en  monnaie  moderne.  Or, 
il  me  semble  que  ce  calcul,  qui  décuple  la  valeur  moné- 
taire, pèche  par  exagération,  si  on  prend  pour  mesure  le 
prix  des  grains.  On  ne  saurait  d'ailleurs  mesurer  rigou- 
reusement la  baisse  qui  s'est  opérée  depuis  cette  époque 
dans  la  valeur  de  l'or  et  de  l'argent,  et  rien  n'était  plus 
variable,  en  de  courtes  périodes,  dans  l'ancienne  Grèce. 
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Du  temps  de  Solon,  un  bœuf  ne  valait  que  5  drachmes, 
c'est-à-dire  à  peine  5  de  nos  francs.  Mais  peu  à  peu 
les  prix  montèrent  au  quintuple  \  On  ne  doit  pas  s'en 
étonner.  C'était  en  partie  l'effet  de  l'accroissement  de 
la  consommation  par  le  développement  de  la  population 
et  du  commerce,  en  partie  le  résultat  de  l'accroissement 
numéraire  en  Grèce.  La  faible  masse  monétaire  qui  s'y 
rencontrait  ne  pouvait  s'y  grossir  d'un  de  ces  courants 
nouveaux  de  métaux  précieux,  provenus  particulière- 
ment de  l'Asie,  sans  qu'il  en  résultât  de  grandes  pertur- 
bations. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  sommes  parurent  très-fortes  à 
l'époque  même.  De  telles  dépenses  furent  taxées  de  folie- 
—  Les  magniGques  vestibules  de  l'Acropole,  connus  sous 
le  nom  de  Propylées,  et  qui  furent  construits  tout  en 
marbre  par  l'architecte  Mnésiclès,  coûtèrent  2,012  ta- 
lents, c'est-à-dire  plus  que  le  revenu  annuel  de  la  répu- 
blique. 

Qu'on  fasse  ainsi  les  comptes  du  Parthénon,  construit 
tout  en  marbre  du  mont  Penthélique,  sur  une  longueur 
de  70  mètres,  32  de  largeur,  et  une  hauteur  de  21  f  ef 
dont  les  sculptures  enrichirent  de  nombreux  artistes; 
qu'on  suppute  ce  que  coûtèrent  les  autres  bâtiments 
comme  l'Odéon  et  l'Erectheion,  on  arrive  à  des  chiffres 
fort  élevés. 

Mais,  en  aucun  cas,  ils  ne  sauraient  prouver  que  ce 
soit  d'une  façon  improductive,  pour  parler  le  langage  de 
l'école  économiste,  que  les  générations,  pendant  plus  de 

*  Boeck,  Économie  publique  des  Athénien*,  liv.  I,  ch.  x. 
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vingt-deux  siècles,  sont  venues  élever  leur  âme,  épurer 
leur  goût  devant  ces  chefs-d'œuvre  accomplis. 

Le  caractère  productif  des  beaux-arts  a  été  démontré 
surabondamment  :  un  tel  exemple  suffirait.  Gomment 
apprécier,  même  au  point  de  vue  purement  économique, 
ce  que  représentent  de  telles  œuvres  comme  valeur? 

Il  faudrait  se  rapporter  aux  ouvrages  d'art  qu'elles 
ont  suscités  à  leur  tour,  calculer  ce  qu'y  a  gagné  l'in- 
dustrie, appelée  à  faire  passer  quelques-unes  des  formes 
du  beau  dans  les  œuvres  de  l'utile. 

Il  en  est  du  beau  comme  du  vrai,  et  de  l'art  comme 
de  la  science  pure.  Bien  superficiel  serait  le  jugement 
qui  prétendrait  en  apprécier  les  effets  éloignés  par  les 
résultats  immédiats  qui  paraissent  souvent  stériles,  ou 
même  ne  représenter  qu'une  perte. 

Combien  de  vérités  scientifiques,  qui  semblaient  avoir 
pour  unique  objet  de  satisfaire  la  curiosité,  ont  trouvé, 
bien  longtemps  après  quelquefois,  les  applications  les  plus 
utile  pour  la  navigation,  la  mécanique,  etc.  !  Le  luxe 
public,  que  le  goût  accompagne,  a  aussi  sa  part  dans 
la  tâche  d'élever  le  niveau  des  esprits,  duquel  en  défi- 
ni tivetout  dépend  :  ne  l'oublions  pas  en  parlant  d'Athènes. 

Les  intentions  et  les  vues  de  Périclès,  dans  l'œuvre 
originale  qu'il  conçut  et  exécuta,  sont  dignes  d'atten- 
tion. 

Ces  vues  paraissent  beaucoup  plus  réfléchies  qu'on  ne 
se  le  figure  d'après  un  premier  aperçu. 

On  verra  qu'il  obéissait  à  ce  que  nous  appellerions 
aujourd'hui  une  théorie  économique,  à  laquelle  n'a  pas 
manqué  même  une  formule  assez  claire  et  assez  nette. 
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Il  poursuivit  aussi  et  d'abord  un  but  politique  par 
le  développement  du  luxe  public.  M.  G  rote,  dans  son 

Histoire  de  la  Grèce1 ,  me  paraît  l'avoir  indiqué  avec  une 
remarquable  pénétration,  quelque  modernes  que  puissent 
paraître  les  expressions  qu'il  emploie  pour  caractériser 
cette  œuvre  du  cinquième  siècle  avant  Jésus-Christ. 

«  Les  vues  de  Périclès,  écrit  M.  Grote,  étaient  évidem- 
ment panhelléniques.  En  fortifiant  et  en  ornant  Athènes, 
en  développant  toute  l'activité  de  ses  citoyens,  en  lui 
donnant  des  temples,  des  sacrifices  religieux,  des  œuvres 
d'art,  des  fêtes  solennelles,  toutes  choses  d'un  puissant 
attrait,  il  avait  l'intention  d'çn  faire  quelque  chose 
de  plus  grand  qu'une  cité  maîtresse  réunissant  de  nom- 
breux alliés  sous  sa  dépendance  :  il  désirait  en  faire  le 
centre  du  sentiment  grec,  l'aiguillon  de  l'intelligence 
grecque,  le  type  d'un  fervent  patriotisme  démocratique, 
combiné  avec  la  pleine  liberté  de  l'aspiration  et  du  goût 
individuel.  Il  ne  désirait  pas  seulement  relever  les 
États  sujets  dans  l'union  avec  Athènes,  mais  attirer  l'ad- 
miration et  la  déférence  spontanée  de  voisins  indépen- 
dants, de  manière  à  assurer  à  sa  patrie  un  ascendant 
moral  bien  plus  étendu  que  son  pouvoir  direct.  Et  il 
y  arriva  en  élevant  la  cité  à  une  grandeur  visible  qui 
la  faisait  paraître  plus  forte  encore  qu'elle  ne  l'était  en 
réalité,  et  qui  avait  en  outre  pour  résultat  d'adoucir  aux 
yeux  des  sujets  la  pensée  humiliante  de  l'obéissance  ;  c'é- 
tait pour  les  étrangers  de  tous  pays  une  sorte  d'école 
d'action  énergique  sous  l'empire  même  de  la  liberté  de 
critique  la  plus  entière.  » 

*  M.  Grote,  Histoire  de  la  Grèce,  t.  VI. 
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Les  pensées  attribuées  à  Périclès  par  l'historien  an- 
glais, exprimées  en  style  beaucoup  trop  moderne,  ne 
s'éloignent  pas  au  fond  de  ce  que  dit  Thucydide  appe- 
lant Athènes  Y  institutrice  de  la  Grèce. 

Je  ne  sais  pourtant  si,  en  entreprenant  de  justifier 
l'application  que  fit  Périclès,  le  chef  de  la  démocratie 
athénienne,  du  fonds  des  alliés,  déposé  dans  le  trésor  en 
vue  de  la  défense  commune,  aux  travaux  publics  d'Athènes, 
le  célèbre  historien  anglais  n'a  pas  fait  preuve  drune 
indulgence  difficile  à  justifier. 

Cet  acte,  qu'ont  blâmé  unanimement  les  historiens  de 
l'antiquité,  fut  jugé  avec  beaucoup  de  sévérité  par  les 
contemporains  ;  il  a  été  justifié  par  Périclès  lui-même 
d'une  façon  qui  s'écarte  un  peu  des  arguments  apologé- 
tiques de  M.  Grote. 

Dans  la  réponse  de  Périclès,  rapportée  par  Plutarque 
avec  d'assez  grands  détails,  je  cherche  en  vain  ce  genre 
d'apologie  en  faveur  d'un  procédé  financier  peu  délicat, 
qui  consisterait  à  alléguer  que  le  maître  d'Athènes  tra- 
vaillait dans  des  vues  panhelléniqnes. 

Ce  n'était  pas  moins  encore  une  fois  un  procédé  finan- 
cier d'une  grande  latitude,  contre  lequel  on  paraît  s'être 
élevé  plus  vivement  que  contre  aucune  mesure  arbitraire 
de  Périclès  ;  un  parti  nombreux  vit  là  un  vol  positive- 
ment fait  aux  alliés  et  un  déshonneur  pour  Athènes. 

Ces  reproches  s'élendaient  d'ailleurs  à  tout  l'ensemble 
de  l'administration  de  Périclès.  «  Les  Athéniens  lui 
ont  livré,  disait  le  poète  Téléclide,  les  revenus  de  leurs 
villes,  et  leurs  villes  mêmes;  des  murailles  de  pierre 
pour  les  bâtir  et  puis  les  démolir  ensuite.  » 
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Nous  avons  dit  que  sous  Périelès  les  travaux  public* 
ayant  l'art  pour  objet  se  rattachaient,  dans  sa  pensée,  a 
une  théorie  économique. 

Est-ce  là  une  idée  que  nous  lui  prêtons? 

Pour  se  convaincre  de  la  réalité  de  notre  inter- 
prétation, il  suffit  de  rapprocher  quelques  textes  de 
Plutarque  et  des  divers  historiens  qui  ont  parlé  avec 
détail  de  ce  puissant  chef  de  la  démocratie  athénienne. 

Voici  ce  que,  nous  autorisant  de  ces  textes,  nous  n'hési- 
tons pas  à  appeler  la  théorie  économique  de  Périelès. 

Il  estimait  que  le  travail,  qui  avait  épuisé  à  peu  près 
le  cercle  des  industries  utiles  à  Athènes,  ne  pouvait, 
même  au  simple  point  de  vue  des  profits  et  des  salaire 
à  répandre,  que  gagner  à  s'ouvrir  une  nouvelle  carrière 
dans  un  emploi  plus  relevé.  Il  était  frappé  du  nombre  des 
matières  précieuses  dont  l'industrie  disposait,  de  la  quan- 
tité de  métiers  déjà  occupés  à  les  mettre  en  œuvre.  De 
toutes  les  parties  de  l'activité  laborieuse,  celle-là  lui 
parut  offrir  le  plus  d'avenir  qui  s'adresserait  à  ce  genre 
nouveau  des  produits,  inépuisable  comme  l'imagination 
de  l'homme  et  comme  l'heureux  génie  de  ses  compa- 
triotes. 

À  cette  appréciation  exacte  de  la  situation  du  travail 
qu'il  voulait  pousser  vers  les  œuvres  de  goût,  se  joi- 
gnaient d'autres  vues. 

La  politique  les  lui  imposait,  sans  doute  à  titre  de  né- 
cessité, mais  il  est  difficile  de  ne  pas  croire,  en  dépit 
de  tous  les  apologistes,  qu'il  en  ait  fort  abusé. 

Il  voulait  à  tout  prix  occuper  les  bras. 

Le  moment  était  venu  où  il  fallait  trouver  une  issue 
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au  travail  libre.  Ce  travail  était  battu  en  brèche  par  le 
travail  esclave.  Il  le  fut  moins  énergiquemént  sans  doute 
que  plus  tard  à  Rome,  mais  l'exiguïté  de  TAttique  ren- 
dait toutes  les  révolutions  de  ce  genre  plus  sensibles. 
Qu'on  place  en  pensée  d'un  côté  au  plus  90,000  hommes 
libres,  et  de  l'autre  au  moins  350,000  esclaves.  Le  tra- 
vail libre  ne  laissait  pas  non  plus  de  souffrir,  dans 
Athènes,  de  la  concurrence  plus  active  chaque  jour  des 
métèques.  Cette  classe  d'étrangers,  soumise  à  des  servi- 
tudes humiliantes,  mais  protégée  dans  son  industrie  et 
son  commerce,  ne  cessait  de  s'accroître,  à  ce  point  qu'à 
l'époque  où  Démétrius  fit  son  dénombrement  elle  devait 
égaler  la  moitié  de  la  population1. 

Voyons  la  suite  des  desseins  de  Périclès  relativement 
au  travail  dirigé  vers  le  luxe  et  les  embellissements. 

Les  gens  de  métier  et  le  peuple  non  enrôlés  furent  en- 
gagés à  de  grandes  entreprises  d'édifices  et  à  différents 
ouvrages  d'art,  tous  de  longue  exécution.  Ils  tirèrent 
du  trésor  public  les  mêmes  avantages  que  les  mate- 
lots, les  soldats  et  tous  ceux  qui  étaient  en  garnison 
dans  les  placés*.  Ce  fut  un  véritable  parti-pris  d'enrégi- 
menter et  de  solder  tout  un  peuple,  de  le  diviser  comme 
en  deux  armées,  l'une  pour  la  guerre,  l'autre  employée 
aux  travaux  de  la  paix. 

On  a  dit  que  Périclès  et  qu'en  général  la  démocratie 
athénienne  avaient  été  calomniés  par  les  écrivains  aris- 

1  Athénée,  liv.  VI.  Je  ne  ci  le  d'ailleurs  qu'avec  toutes  les  réserves  con- 
enables  cette  source  un  peu  hasardeuse* 

*  Plutarque,  Vie  <fe  Périclèt. 
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tocraliques.  M.  Grote  est  allé  jusqu'à  justifier  l'ostra- 
cisme. C'est  pousser  un  peu  loin  la  réaction  démocra- 
tique dans  l'histoire. 

L'énorme  agglomération  d'hommes  concentrés  à 
Athènes  pour  les  travaux  publics  eut  des  conséquence? 
graves,  comme  en  aura  toujours  l'exagération  des  mesures 
factices  destinées  à  pousser  au  développement  trop  sou- 
dain des  grands  travaux  des  villes. 

Les  colonies  que  Périclès  institua  ne  devaient  être 
qu'un  soulagement  insuffisant.  C'était  quelque  chose,  il 
est  vrai  :  4,000  hommes  gagnèrent  l'Eubée;  1,000  hom- 
mes furent  envoyés  dans  la  Chersonèse,  500  diriges 
surNaxos  et  250  sur  Andros;  1,000  autres  allèrent  s^ 
fixer  en  Thrace,  outre  ceux  qui,  en  assez  grand  nombre. 
contribuèrent  à  repeupler,  en  Italie,  Sybaris  nouvelle- 
ment rebâtie.  C'était  peu  pourtant  au  prix  d'une  telle 
multitude. 

Aristophane  comptait  plus  de  1,000  villes  asservi* 
au  joug  hellénique,  et  il  proposait  plaisamment  de  melU* 
dans  chacune  d'elles  20  Athéniens  en  pension. 

Le  remède  qu'offraient  les  clérouquies  n'était  ^ 
sans  danger.  Les  citoyens  que  l'État  envoyait  danser 

colonies  recevaient  habituellement  des  armes  cl  delaf' 

II 
gent,  et  y  devenaient  souvent  odieux  aux  populations. 

*    *   il 
y    eut  plus  d'un   soulèvement  durement  réprime. 

fallut  recourir  à  d'autres  moyens  pour  suffire  non-seule- 
ment aux  bâtiments,  mais  aux  fêtes. 

Ces  fêtes  forment  à  Athènes  une  des  parties  les  pu> 
importantes  et  les  plus  brillantes  du  luxe  public.  EU* 
ne  méritent  pas,  ces  belles  fêtes  athéniennes,  qu'on  leur 
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fasse    l'injure  de    les  comparer    aux  divertissements 
sanglants  qui  devaient  faire  la  joie  du  peuple  romain. 

Quelle  pompe  et  quel  éclat  !  Quel  goût  au  sein  de  la 
magnificence  des  Panathénées  !  Comme  tout  y  révèle  le 
génie  du  peuple  grec  I 

Une  grande  pensée  nationale  ou  religieuse  s'y  rattache. 
Ces  fêtes  parlaient  à  l'imagination  et  à  l'esprit  en  par- 
lant aux  sens.  Comment  dissimuler  pourtant  qu'il  ne  s'y 
mêlât  bien  de  honteux  épisodes  et  de  grossiers  acces- 
soires ? 

Aux  fêtes  de  Bacchus,  on  voyait,  dans  le  cortège  du 
dieu,  des  hommes  montés  sur  des  ânes,  à  l'imitation 
de  Silène,  ou  déguisés  en  femmes,  ou  portant  des  figures 
obscènes  suspendues  à  de  longues  perches,  et  remplissant 
l'air  de  chants  licencieux  ;  des  femmes  y  joignaient  leurs 
cris  au  bruit  des  instruments,  elles  se  livraient  aux  con- 
vulsions de  la  fureur,  ou  exécutaient  avec  les  hommes 
des  danses  forcenées;  enfin  une  grande  partie  de  la  ville 
était  pendant  plusieurs  jours  plongée  dans  l'ivresse. 

Tristes  détails  qui  forment  l'accompagnement  de 
presque  toutes  les  fêtes  antiques  ! 

Périclès  devait  subir  la  fatalité  de  ces  excès,  recourir 
à  de  fâcheux  expédients,  et  léguer  de  nouvelles  causes  de 
dissolution  à  la  patrie  athénienne. 

Il  ne  se  borna  pas  à  régulariser  et  à  accroître  l'assis- 
tance publique  pour  des  besoins  dont  la  satisfaction 
exigeait  l'équivalent  de  400  fr.  par  an  pour  toute  une 
famille  de  quatre  personnes,  dès  qu'elle  ne  se  contentait 
pas  uniquement  de  pain  et  d'eau1. 

1  Boeck,  Êcon.  polit,  chez  le$  Athéniens. 
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Il  encouragea  en  les  soldant,  moyennant  le  théorique 
les  goûts  de  dissipation. 

Ce  qui  est  propre  à  Périelès,  c'est  d'avoir  rendu  le 
plaisir  non-seulement  gratuit,  mais  de  l'avoir  salarié. 

Cela  eut  lieu  dans  une  proportion  effrayante  quant 
au  nombre  des  individus  participant  à  ces  avantages 
aux  dépens  du  trésor  public  :  18,000  citoyens  sur 
20,000! 

Ce  système  devait  développer  surtout  ses  plus  déplo- 
rables effets  après  ce  glorieux  chef  de  la  démocratie 
athénienne. 

Aristote  observe  que  ces  salaires  donnés  à  propos  de 
tout  étaient  dangereux  pour  les  riches,  parce  qu  ils 
entraînaient  des  impôts  sur  les  propriétés,  les  confisca- 
tions et  la  corruption  des  tribunaux.  Non-seulement  on 
promettait  à  l'État  des  biens  pour  augmenter  ses  reve- 
nus, mais  les  démagogues  déclaraient  publiquement 
dans  les  plaidoiries  que,  si  l'on  ne  condamnait  pas  tel 
ou  tel,  il  ne  serait  pas  possible  de  suffire  au  salaire  du 
peuple  :  de  là  les  distributions  dites  volontaires  faites 
par  les  riches  pour  conjurer  l'envie. 

On  faisait  un  partage  extraordinaire  du  produit  de  ces 
cotisations.  Un  citoyen  d'ailleurs  digne  d'estime,  nommé 
Lycurgue,  prodigua  ainsi  jusqu'à  160  talents  provenant 
des  biens  de  Diphile. 

Platon  a  caractérisé  sévèrement  ce  système  de  lar- 
gesses appliqué  non-seulement  au  théâtre,  mais  rendu 
général  ;  il  l'accuse  d'avoir  rendu  les  Athéniens  avi- 
des, paresseux  et  mobiles. 

Après  Périclès,  ces  distributions  'argent  et  de  vivres 
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devinrent  un  terrible  instrument  d'intimidation  contre 
les  riches,  obligés  de  s'exécuter  pour  conjurerl'orage, 
quand  ils  n'y  recouraient  pas  volontairement  pour  s'as- 
surer la  faveur  populaire.  La  politique  ne  fut  plus 
qu'un  passe-temps  et  une  spéculation  pour  une  mul- 
titude stipendiée  qui  y  porta  un  besoin  permanent  de 
curiosité  et  d'émotion.  Démade  osa  dire  tout  haut  que 
le  théorique  était  le  ciment  de  la  démocratie. 

Ce  sont  de  tels  abus  passés  à  l'état  d'institution  qui 
expliquent  le  livre  de  Xénophon  sur  le  gouvernement  des 
Athénien*.  Ce  véritable  pamphlet,-  œuvre  de  fine  iro- 
nie, nous  paraît  pouvoir  être  résumé  ainsi  :  c  C'est  à 
tort  qu'on  reproche  aux  Athéniens  des  choses  qui  sem- 
blent être  de  véritables  absurdités;  elles  sont  tellement 
liées  à  la  démocratie  que  détruire  ces  abus  ce  serait  dé- 
truire la  démocratie  même.  > 


III 

LE  LUXE  PRIVÉ  A  ATHÈNES. 

Le  luxe  privé  à  Athènes  fut  en  très- grande  partie 
l'œuvre  de  ce  développement  du  luxe  public  dont  cer- 
tains côtés  peuvent  être  loués,  et  dont  d'autres  méritent 
de  sévères  critiques. 

Il  ne  pouvait  en  êtrç  différemment. 

Les  riches  qui  avaient  conservé  longtemps  la  simpli- 
cité des  demeures  devaient  les  mettre  en  un  certain  rap- 
port avec  les  monuments. 

Des  dix  mille  maisons  environ  qui  existaient  à  Athè- 
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nés,  beaucoup  prirent  un  caractère  tout  nouveau  de  ri- 
chesse et  d'élégance. 

Il  y  a  loin  de  là  toutefois  à  ce  que  Rome  devait  dé- 
ployer de  luxe  en  ce  genre. 

La  plupart  des  citoyens  habitaient  les  bourgades  du 
voisinage,  hameaux  coupés  çà  et  là  d'arbres  rabougris 
élevés  à  Force  de  soin. 

On  Ta  dit  avec  raison  :  Athènes,  c'était  le  temple, 
c'était  le  théâtre,  c'était  la  place  publique. 

Athènes  était  toute  où  étaient  les  fêtes,  où  reten- 
tissaient les  vers  de  Sophocle  et  d'Euripide,  le  rire 
d'Aristophane,  où  éclatait  la  voix  d'Eschine  et  de  Dé- 
raosthènes. 

Elle  vivait  à  ciel  découvert,  les  yeux  distraits  par  tous 
les  spectacles,  et  l'oreille  ouverte  à  tous  les  bruits  du 
dehors.  Éprise  du  beau  ou  s'amusant  du  laid,  éloquente 
ou  babillarde,  mais  toujours  agissante  et  remuante, 
elle  vivait  tout  entière  de  la  vie  extérieure. 

On  ne  peut  douter  qu'il  se  fit  sous  Périclès  une  révo- 
lution commencée  pendant  l'administration  de  Cimon, 
quant  à  l'embellissement  des  demeures  particulières. 
Déjà  les  bonnes  maisons  présentaient  une  certaine  éten- 
due ;  elles  ne  renfermaient  pas  seulement  les  objets  né- 
cessaires pour  les  usages  ordinaires  de  la  vie,  mais 
les  instruments  indispensables  à  l'exercice  de  plu- 
sieurs métiers,  tels  que  le  tissage,  la  boulangerie, 
pratiqués  à  domicile  par  les  esclaves.  L'aspect  plus 
imposant,  plus  orné  au  dedans  surtout  de  ces  demeu- 
res, date  de  ce  grand  Athénien. 
Faut-il  blâmer  ce  progrès  d'une  certaine  élégance, 
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d'un  certain  luxe,  inévitable  dans  le  développement 
des  villes  comme  dans  la  vie  des  nations?  Serait-il  sensé 
de  trouver  mauvais  que  le  nombre  des  hôtels  ait  aug- 
menté à  Paris  sous  Louis  XIV  et  sous  Louis  XV,  de  se 
plaindre  que  leur  magnificence  se  soit  accrue  dans  la 
même  proportion  ?  Quel  ami  de  la  simplicité  eût  pu  rai- 
sonnablement demander  que  le  Paris  des  Valois  fût 
resté  celui  du  treizième  et  du  douzième  siècle  ?  A  Athè- 
nes comme  partout,  on  vit  en  bien  ou  en  mal  tous 
les  genres  de  luxe  s'appeler,  et  l'architecture,  la  sculp- 
ture et  la  peinture,  se  compléter  les  unes  par  les 
autres. 

Vinrent  ensuite  les  riches  ameublements,  les  chars 
élégants,  les  opulents  costumes,  les  coûteux  festins.  Une 
vanité  dont  l'art  n'eut  pas  à  se  plaindre  avait  conduit 
les  Athéniens  au  luxe  des  vases  précieux  d'or  et  d'ar- 
gent ;  ce  goût  se  répandit  au  point  que,  pour  en  four- 
nir à  ceux  qui  ne  pouvaient  y  mettre  le  prix,  on  fut  obligé 
d'en  fabriquer  dont  l'épaisseur  ne  dépassât  pas  celle  de 
l'épiderme. 

Avant  d'insister  sur  quelques  parties  de  ce  luxe  privé, 
tâchons  d'abord  d'en  marquer  la  date. 

En  plaçant  cette  date  d'un  développement  étendu  du 
luxe  privé  à  l'époque  de  Périclès,  je  ne  veux  pas  dire 
qu'il  n'y  en  ait  pas  eu  auparavant  :  mais  il  naissait,  et 
il  semble  que  le  législateur  s'efforçât  d'en  combattre 
encore  plus  l'imminence  que  l'excès. 

Les  lois  somptuaires  de  Sol  on  s'attaquaient  déjà  prin- 
cipalement, plus  d'un  siècle  auparavant,  à  la  parure  des 
femmes. 
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La  dot  d'une  femme  ne  pouvait  se  composer  de  plus 
de  trois  robes  et  de  quelques  vases  de  peu  de  valeur. 

Il  y  avait  des  surveillants  du  sexe  féminin,  et  ils  étaient 
chargés  en  outre  de  surveiller  le  luxe  des  festins1. 

Il  n'était  pas  permis  d'inviter  plus  de  trente  convives. 
Les  traiteurs  étaient  tenus  de  donner  avis  à  l'autorité  de 
l'étendue  des  repas  qu'on  leur  commandait1. 

D'autres  défenses  avaient  pour  objet  de  restreindre  le 
luxe  des  sépultures.  Un  tombeau  ne  devait  pas  avoir  coûté 
plus  que  le  travail  de  dix  ouvriers  pendant  trois  jours. 

On  ne  devait  pas  placer  plus  de  trois  vêtements  dans 
le  tombeau  du  mort  ou  sur  son  bûcher  \ 
•  De  même,  les  attaques  dirigées  par  Pythagore  contre 
le  luxe  paraissent  avoir  eu  en  Grèce  un  grand  succès. 
Leur  influence  ne  se  borna  pas  à  la  réforme  des  mœurs; 
elle  se  fît  sentir  dans  la  législation,  grâce  à  l'action 
politique  du  pythagorisme  qui  réussit  un  instant  à  rani- 
mer l'aristocratie  défaillante. 

Digues  passagères  qui  ne  devaient  pas  empêcher  le 
torrent  de  reprendre  son  cours,  si  même  il  fut  inter- 
rompu par  elles  un  seul  instant. 

Quant  au  luxe,  de  telles  lois  ne  prouvent  pas,  encore 
une  fois,  qu'il  eût  pris  d'extrêmes  développements.  Nous 
trouvons  des  lois  somptuaires  au  moyen  âge,  dans  des 
temps  même  où  le  luxe  n'avait  pas  en  réalité  une 
très-grande  étendue. 

»  Athénée,  VI. 
9  Leg.  Atlicse. 
3  Cicéron,  De  Leg.,  II. 
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Aristophane  a  représenté,  avec  l'énergie  et  le  relief 
qui  lui  sont  propres,  la  lutte  interne  et  domestique  des 
vieilles  mœurs  et  des  nouvelles  au  sein  d'un  ménage 
athénien. 

Dans  cçtte  même  comédie  des  Nuées,  où  le  pein- 
tre de  tant  de  vices  et  de  ridicules  n'a  pas  craint 
de  persifler  et  de  montrer  sous  des  traits  odieux 
la  noble  figure  de  Soc  rate,  il  reproduit  d'une  façon  sai- 
sissante le  contraste  entre  l'économie  et  les  goûts  dépen- 
siers, entre  la  tradition  austère  et  l'amour  de  l'inno- 
vation et  du  bien-être. 

Strepsiade,  sorte  de  George  Dan d in,  qui  a  eu  le  tort 
d'épouser  une  femme  noble  et  riche,  dit  à  son  fils  Phi- 
dippide  :  «  Périsse  misérablement  celle  qui  me  fit  épou- 
ser ta  mère  !  Je  passais  aux  champs  les  jours  les  plus 
heureux;  ma  vie  était  simple  et  grossière,  sans  déli- 
catesse; j'avais  en  abondance  des  ruches,  des  brebis, 
des  marcs  d'olives.  Depuis,  moi  paysan,  j'ai  pris  une 
femme  de  la  ville.  J'épousais  la  nièce  de  -Mégaclès, 
femme  fastueuse,  dépensière,  une  autre  Césira1.  De- 
venu son  époux,  je  n'apportais  au  lit  nuptial  que  l'o- 
deur du  vin  doux,  des  figues  sèches,  de  la  laine  des  bre- 
bis; elle,  au  contraire,  ce  n'étaient  que  parfums,  -es- 
sences, coquetterie,  luxe,  festins,  amour  du  plaisir.  » 

Avec  quelle  vivacité  est  peinte*  cette  invasion  du  luxe 
sous  le  toit  domestique,  que  le  père  de  famille  essaye 
quelquefois  de  combattre,  et  que  la  mère  encourage 
dans  ses  enfants  par  ses  exemples  et  ses  conseils  :  «  Dès 

1  Césira,  femme  d'Àlcméon,  renommée  par  son  luxe  et  son  faste.  Périclès 
et  Alcibiade  descendaient  de  Alcméonides. 
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que  ce  fils  fut  venu  au  monde,  nous  nous  querellâmes, 
ma  noble  épouse  et  moi,  au  sujet  du  nom  qu'il  porterait. 
Elle  y  voulait  de  la  chevalerie;  c'étaient  les  Xantippe, 
Charippe,  Callipide;  moi,  je  lui  donnais  celui  de  son 
grand-père,  Phidonide  (mot  qui  signifie  ménager) .  Enfin, 
après  une  longue  querelle,  nous  prîmes  un  milieu,  et 
nous  rappelâmes  Phidippide  (nom  où  les  idées  de  cheval 
et  d'épargne  se  trouvent  réunies).  Sa  mère  lui  disait  en 
lui  apprenant  à  parler  :  «  Mon  fils,  quelle  joie  quand  je 
te  verrai,  monté  sur  un  char,  et  richement  vêtu,  entrer 
triomphant  dans  nos  murs,  ainsi  que  fit  Mégaclès  !  » 
Moi  je  disais  :  «  Quand  te  verrai-je,  vêtu  d'une  peau 
comme  ton  père,  ramener  les  chèvres  du  mont  Phellée  ?  » 
Mais  il  n'écoutait  pas  mes  discours,  et  sa  passion  pour 
les  chevaux  m'a  ruiné.  » 

Voilà  bien  le  luxe  privé  s'introduisant  dans  les  mai- 
sons, surtout  par  les  femmes,  qui  trouvent  dans  Aris- 
tophane un  censeur  non  moins  sévère  à  sa  manière  que 
le  sont  les  Eschyle  et  les  Euripide  dans  leurs  objurga- 
tions contre  le  sexe  féminin. 

Il  est  visible  qu'au  temps  d'Aristophane  le  luxe  n'est 
pas  seulement  recherché  pour  les  jouissances  matérielles, 
il  est  de  bon  ton,  il  est  à  la  mode  :  il  fait  partie  d'une 
éducation  distinguée. 

Dans  la  famille  du  maître  d'Athènes,  cette  lutte  peinte 
par  la  comédie  se  reproduisait  avec  une  sorte  de  scan- 
dale. 

Xantippe,  l'aîné  des  fils  légitimes  de  Périclès,  pro- 
digue, et  marié  à  une  femme  dépensière,  fut  amené  à 
rompre  avec  son  père,  parce  que  celui-ci  ne  lui  accor- 
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dait  pas  assez  de  jouissances  de  luxe  pour  la  table  et 
pour  l'ameublement,  et  parce  qu'il  lui  avait  refusé  son 
crédit  pour  s'en  procurer  au  dehors. 

La  vengeance  de  Xantippe  se  tourna  en  opposition 
politique  contre  son  père,  qu'il  peignit  comme  un 
homme  voué  à  la  société  et  aux  subtilités  des  philoso- 
phes ;  trop  sûr  moyen  de  perdre  Périclès  dans  l'esprit 
de  ceux  qui  regardaient  la  philosophie  comme  une  en- 
nemie de  l'esprit  pratique  !  C'était  le  moment  où  elle 
était  sacrifiée  en  holocauste  avec  S  oc  rate  par  ce  parti 
nombreux  dont  les  Ànytus  et  les  Méletus  sont  les  types. 

L'homme  du  luxe  public,  c'est  Périclès  ;  l'homme  du 
luxe  privé,  c'est  Àlcibiade. 

On  connaît  le  caprice  dispendieux  qui  le  portait  à 
acheter  les  plus  beaux  chiens  à  tout  prix,  jusqu'à  en 
payer  un  soixante-dix  mines,  six  mille  trois  cents  francs. 

Une  passion  non  moins  immodérée  porte  les  femmes 
riches  de  ce  temps  vers  les  oiseaux  rares.  Cette  passion 
avait  un  nom,   opvido/uxvt'a. 

C'était  pour  les  paons  surtout  une  véritable  frénésie. 

Àlcibiade  lui- môme  avait  coutume  de  porter  dans 
son  sein  une  caille.  Un  jour  elle  s'envola,  tandis  qu'il 
recevait  avec  transport  les  applaudissements  des  Athé- 
niens, auxquels  il  venait  de  distribuer  de  l'argent.  Tout 
le  peuple  courut  après  l'oiseau  pour  le  rattraper. 

Ce  ne  sont  là  que  les  caprices  de  cet  enfant  gâté  du 
peuple  athénien. 

L'indigne  élève  de  Socrate  devait  donner  à  son  luxe 
et  à  ses  vices  des  formes  plus  dangereuses  pour  l'État- 

Sans  méconnaître  les  brillantes  et  fortes  qualités  de 
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cette  riche  nature,  la  souveraineté  de  la  fantaisie,  le 
culte  insolent  du  plaisir  et  de  la  force,  forment  les 
principaux  traits  de  ce  héros  égoïste  de  la  décadence 
morale  d'Athènes. 

Le  plaisir,   il  y  sacrifie  tout  ;   la  force,  il  en  fait  un 
dogme  politique. 

Il  déploie  à  la  guerre  une  magnificence  asiatique  qui 
présage  la  conquête  morale  de  l'Occident  par  l'Orient. 
11  étale  un  luxe  prodigue  aux  courses  de  char.  11  fait 
servir  pour  son  usage  particulier  les  nombreux  vases 
d'or  et  d'argent  que  possédait  la  république,  et  qu'on 
portait  en  pompe  aux  cérémonies  solennelles.  Il  s'ha- 
bille d'une  façon  efféminée,  il  paraît  dans  la  place  pu- 
blique traînant  de  longs  manteaux  de  pourpre.  Il  ré- 
pand les  largesses  à  pleines  mains. 

Le  faste  et  la  profusion  de  ses  banquets  scandalisent 
les  honnêtes  gens,  que  son  irréligion  indigne. 

Dans  une  orgie,  il  tourne  en  dérision  les  mystères. 
Il  se  fait  peindre  dans  une  attitude  honteuse.  Il  substi- 
tue l'image  de  l'Amour  sur  son  bouclier  aux  armes 
d'Athènes. 

Il  ne  borne  pas  là  ses  dérisions  et  ses  insultes.  Il  souf- 
fleté par  gageure  un  noble  personnage,  Hipponicus,  et 
traite  de  la  même  façon  Thaureas,  qui  prétendait  riva- 
liser avec  lui  de  somptuosité  et  de  luxe  dans  ses  fonc- 
tions de  chorége. 

Par  une  de  ces  fantaisies,  qui  ne  pouvaient  naître 
pourtant  que  chez  un  Grec  raffiné,  il  frappe  un  pauvre 
maître  d'école  pour  le  crime  tout  littéraire  de  n'avoir 
pas  chez  lui  un  exemplaire  de  VIliade.  Que  de  traits 
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encore  à  citer!  Après  boire,  il  s'en  va,  menant  grand 
tapage,  chez  Anytus,  fils  d'Ànthémion.  Il  s'arrête  à  la 
porte  de  la  salle,  et  voyant  les  tables  couvertes  de  vais- 
selle d'or  et  d'argent,  il  ordonne  à  ses  esclaves  d'en 
prendre  la  moitié  et  de  l'emporter  chez  lui;  puis,  sans 
daigner  entrer  dans  la  salle,  il  se  retire.  Les  convives 
d'Ânytus  se  récrient,  indignés  de  l'insolence  et  de  l'au- 
dace, c  Au  contraire,  leur  dit  Anytus,  il  s'est  conduit 
avec  ménagement  et  avec  bonté,  car  il  était  maître  de 
tout  prendre,  et  il  nous  a  laissé  notre  part.  > 

Tel  fut  le  héros  des  mœurs  nouvelles,  du  luxe  clé- 
gant  et  fastueux. 

Il  mêla  la  hauteur  et  la  grâce,  le  relâchement  et  le 
viril  courage,  la  séduction  et  la  brutalité,  et  il  exerça 
un  puissant  empire  sur  l'imagination  des  peuples, 
éprise  de  tout  ce  qui  ressemble  à  la  force. 

L'humanité  idolâtre  volontiers  qui  la  méprise,  pourvu 
qu'on  y  déploie  un  certain  éclat  et  qu'on  y  mette  un 
certain  art. 

Cet  art,  Alcibiade  en  eut  le  secret  mieux  qu'aucun 
autre. 

Gela  explique  suffisamment,  avec  ses  qualités  émi- 
nentes  d'homme  de  guerre,  qu'il  ait  été  pour  Athènes 
un  objet  d'engouement.  Exilé,  il  laissait  un  grand  vide, 
comme  si  Athènes  avait  besoin  à  chaque  moment  de  se 
reconnaître  dans  cette  image  éclatante  de  ses  qualités  et 
de  ses  vices.  Aristophane  disait,  dans  la  comédie  des 
Grenouilles  :  a  Le  peuple  le  désire  et  veut  l'avoir,  tout 
en  le  haïssant.  »  Les  spectacles  et  les  jeux  qu'il  donnait 
à  la  ville  contribuaient  à  ces  retours  de  popularité. 
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Quant  à  nous  qui  n'avons  pas  les  mêmes  motifs 
pour  nous  laisser  éblouir,  nous  nous  bornerons  à  con- 
firmer l'apostrophe  de  Timon  le  Misanthrope  :  c  Cou- 
rage, continue  de  grandir,  car  tu  grandiras  pour  la 
ruine  de  tout  ce  peuple  !  » 

Ainsi  achèvent  de  se  déterminer  à  Athènes  les  causes 
du  développement  du  mauvais  luxe. 

Il  fut  accru  par  les  rapports  avec  l'Asie  qui,  outre  la 
contagion  de  ses  exemples,  répand  l'or  à  pleines  mains 
et  corrompt  jusqu'à  Sparte,  où  elle  verse  plus  de  5,000 
talents,  sans  compter  l'argent  que  les  principaux  per- 
sonnages acceptèrent  isolément. 

On  mettra  aussi  au  nombre  des  causes  de  ces  ex- 
cès les  inégalités  extrêmes,  quoiqu'elles  l'aient  été  moins 
qu'à  Rome,  entre  les  classes. 

On  y  placera  l'action  exercée  par  l'esclavage. 

Ajoutons-y  le  triste  enseignement  des  sophistes.  Le 
scepticisme  des  Protagoras  et  des  Gorgias  poussait  à  la 
jouissance  égoïste  comme  à  la  seule  conclusion  que  pût 
recevoir  une  métaphysique  qui  réduisait  l'être  à  une 
apparence  et  la  morale  à  une  convention. 

Le  luxe  athénien  se  développe  jusqu'à  Philippe  de 
Macédoine  et  à  ses  successeurs.  Il  suit  la  même  marche 
que  celle  qu'il  devait  suivre  à  Rome;  seulement  il  s'agit 
d'Athènes;  l'élégance  le  quittera  moins;  le  luxe  évitera 
d'y  tomber  dans  le  gigantesque,  dans  le  monstrueux  ; 
il  se  changera  aussi  plus  d'une  fois  en  débauche, 
mais  il  reste  plus  fidèle  aux  lois  du  goût,  à  ce  carac- 
tère de  mesure  conforme  au  génie  du  peuple  athénien 
et  à  la  division  des  fortunes,   fort  loin  d'atteindre  à 
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ces  colossales  richesses  des  généraux  et  des  proconsuls 
romains. 

L'action  dissolvante  du  luxe  sur  les  mœurs  politi- 
ques comme  sur  les  mœurs  privées  ne  s'en  fait  pas 
moins  profondément  sentir  au  temps  de  Démosthènes. 

Athènes  était  devenue  comme  Corinthe  la  ville  des 
courtisanes,  le  rendez-vous  des  gens  de  plaisir. 

Ce  n'était  pas  sans  le  plus  grave  péril  pour  la  pro- 
bité dans  les  relations  particulières  et  pour  la  moralité 
du  citoyen  que  la  passion  de  jouir  et  de  briller  avait 
fait  de  l'amour  de  l'argent  le  vice  du  temps. 

On  a  remarqué  que  Démosthènes  avait  eu  à  souffrir 
de  ces  vices  '.  C'était  pour  devenir  plus  riches  que  ses 
tuteurs,  contre  lesquels  il  plaida,  avaient  oublié  leurs 
serments. 

Le  désir  d'une  vie  tranquille  et  voluptueuse,  le  souci 
exclusif  d'une  fortune  à  surveiller  et  à  augmenter,  pous- 
sent les  hommes  de  ce  temps  à  négliger  leurs  devoirs 
civiques,  et,  dans  la  guerre  avec  Philippe,  à  se  faire 
remplacer  sur  la  flotte  par  des  mercenaires. 

L'intérêt  et  la  peur,  voilà  la  maladie  que  Démosthènes 
signale  dans  ses  discours,  et  qui  s'oppose  à  ses  desseins  ; 
l'indignation  qu'il  en  éprouve  fait  l'accent  vibrant  de 
son  éloquence. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  voir  le  luxe  privé  prendre 
à  Athènes,  selon  l'usage,  la  forme  de  la  gourmandise 
avec  les  hommes,  et  avec  les  femmes  celle  de  la  coquet- 
terie. 

1  M.  G.  Perrot,  Démosthènes  et  ses  contemporains. 
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Pourtant  on  remarque  à  cette  époque  chez  les  hommes 
eux-mêmes  un  goût  effréné  pour  les  ornements  d'or, 
les  parfums,  les  tuniques  de  Milet,  pour  ce  luxe  de 
la  personne,  en  un  mot,  qui  devait  faire  de  Démétrius, 
fils  d'Antigone,  un  vrai  roi  de  théâtre.  De  même,  d'un 
autre  côté,  l'histoire  signale  les  progrès  de  l'intempérance 
chez  ces  mêmes  femmes,  naguère  si  éloignées  de  tous 
les  excès  du  vin. 

Déplorable  effet  du  mauvais  luxe  les  deux  sexes  se  prê- 
tent mutuellement  leurs  vices,  sans  rien  perdre  de  ceux 
qui  les  distinguent. 

Il  y  avait  à  Athènes  des  hommes  qui  grasseyaient,  et 
des  femmes  vouées  au  culte  de  Vénus,  que  Bacchus  eût 
pu  réclamer. 

Les  Athéniens  ont  poussé  loin  le  luxe  des  tables. 

Dans  ces  festins  athéniens,  on  nomme  souvent,  il  est 
vrai,  en  preuve  de  luxe,  la  présence  de  certains  comes- 
tibles, qui,  en  raison  de  leur  abondance  à  cette  époque 
même,  semblent  difficilement  mériter  ce  nom  pris  en 
mauvaise  part. 

Les  écrivains  qui  blâment  ces  mets  ont  toujours  en 
.vue  Tidéal  austère  de  la  frugalité;  tout  écart  leur 
semble  la  preuve  accablante  d'un  luxe  condam- 
nable. 

Le  menu  d'un  riche  Athénien  de  l'époque  de  Périclès 
et  dusiècle  suivant,  d'après Xénophon,  Athénée,  Lucien, 
et  tous  les  auteurs  où  il  en  est  question,  ressemble  plus 
qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire  à  ce  qui  compose 
aujourd'hui  ce  que  nous  nommons  un  grand  dîner. 

La  critique  a  pu  pécher  par  excès  :  mais  elle  trouve 
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dans  la  sensualité  des  repas  une  légitime  occasion  de 
s'exercer. 

Le  luxe  excessif  éclate  dans  le  prix  exorbitant  dont  on 
paye  les  mets  rares,  dans  une  profusion  sans  mesure  de 
ces  pièces  de  gibier  et  de  poisson,  dont  la  gourmandise 
thébaine  avait  donné  l'exemple  aux  Athéniens.  Un 
marché  sans  cesse  alimenté  par  les  îles  et  le  continent 
devait  rendre  cette  profusion  plus  grande  encore  dans  la 
capitale  de  TAttique. 

Les  oiseaux  du  Phase,  acclimatés  dans  les  faisanderies 
formées  par  de  riches  particuliers,  les  sangliers  de  l'île 
de  Mélos,  les  chevreuils  des  grandes  forêts  de  la  Grèce, 
les  perdrix  et  les  lièvres  nourris  de  plantes  aromatisées; 
les  becûgues,  les  grives,  les  bécasses,  les  bécassines,  les 
oiseaux  de  basse-cour,  engraissés  par  un  art  déjà  savant, 
vinrent  sur  les  tables  flatter  l'amour-propre  de  l'am- 
phitryon et  solliciter  le  goût  des  convives. 

Il  y  eut,  dans  le  poisson,  selon  l'espèce,  telle  partie 
qu'on  dédaignait,  telle  autre  à  laquelle  s'attachaient  ces 
gourmets,  aussi  subtils  dans  l'analyse  dos  sensations  du 
palais  que  les  sophistes  dans  l'analyse  des  idées. 

On  choisissait  de  préférence  la  partie  antérieure  du 
glaucus  péché  à  Mégare,  la  tête  du  bar  et  du  congre  venu 
de  Sicyone,  la  poitrine  du  thon,  le  dos  de  la  raie,  en 
abandonnant  les  autres  parties  à  des  goûts  moins  difficiles. 

Un  parasite  eût  pu  expliquer  à  l'étranger  assis  à  la 
table  du  riche  l'origine  et  les  divers  mérites  de  tous  ces 
poissons  de  mer,  de  rivière  ou  du  lac  :  rougets,  soles 
et  surmulets  pris  sur  les  côtes,  dorades,  thons,  sardines 
de  Phalère,   aussi  supérieures  à  celles  que  mange  le 
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peuple  qu'il  y  a  de  différence  entre  un  palais  raffiné  et 
une  bouche  grossière;  anguilles  de  Copaïs,  aussi  dis- 
tinguées par  leur  délicatesse  que  par  leur  grosseur. 

On  dégustait  ces  mets  et  une  foule  d'autres,  que 
relevaient  souvent  le  poivre  et  le  cumin ,  et  des  sauces 
composées  de  fromage  râpé,  d'huile,  de  vinaigre  et  de 
silphium. 

Au  dessert  on  appréciait  fort  les  raisins  de  Nicostrate, 
les  figues  sèches  pour  lesquelles  l'Àttique  était  sans  rivale, 
et  les  différents  fruits,  tels  que  les  poires  perfectionnées 
par  l'art  de  la  greffe,  la  datte  de  la  Phénicie,  les  coings 
de  Corinthe,  les  amandes  de  Naxos. 

On  voyait  circuler  dans  les  coupes,  d'un  grand  art  et 
d'un  grand  prix,  les  vins  de  Corcyre,  de  Mendé,  de  Naxos, 
de  Thasos  et  de  Chio.  On  en  aimait  surtout  la  douceur, 
et  on  s'appliquait  à  les  rendre  odoriférants  par  un  mé- 
lange, à  nos  yeux  fort  singulier,  de  miel,  de  violettes, 
de  fruits  et  de  diverses  fleurs  aromatiques. 

Ce  luxe  de  la  table  devait  avoir  ses  écrivains,  j'allais 
dire  ses  théoriciens. 

Parmi  eux  on  cite  Mithacus,  qui  devint  le  cuisinier 
sicilien;  Numénius,  d'Héraclée;  Hégémon,  de  Thasos; 
Philoxène,  de  Leucade  ;  Àctidès,  de  Chio  ;  Tyndaricus,  de 
Sicyone  ;  mais  le  plus  notable  de  tous  paraît  avoir  été 
Archestrate,  ami  d'un  des  fils  de  Périclès,  peut-être  de 
celui-là  même  que  sa  gourmandise  et  son  luxe  avaient 
brouillé  avec  son  père.  Il  compara  la  cuisine  de  tous  les 
peuples,  et,  de  l'expérience  acquise  dans  de  nombreux 
voyages,  il  tira  un  poëme  sur  la  gastronomie,  dont  chaque 
vers  était,  dit-on,  un  précepte. 
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De  cette  science  et  de  cet  art  qui  eurent  pour  ainsi 
dire  leur  rhétorique  et  leur  poétique,  a«cun  monument 
ne  subsiste  complètement. 

On  voit  combien  nous  sommes  loin  d'Hésiode,  écrivant 
dans  un  poëme  tout  consacré  à  la  tempérance  et  au 
travail  :  c  Insensés  qui  ne  savent  pas  combien  la  moitié 
est  préférable  au  tout,  et  ce  qu'il  y  a  de  richesse  dans  la 
mauve  et  dans  l'asphodèle  !  »  Et  ailleurs  :  a  L'oisif  est 
semblable  au  frelon  qui  dévore,  sans  rien  faire,  le  miel 
des  abeilles.  Il  est  haï  des  hommes  et  des  dieux  !  » 

À  Thèbes,  c'était  pis  encore,  a  A  Thèbes,  dit  Polybe, 
on  laissait  ses  biens  non  à  ses  enfants,  mais  à  ses  com- 
pagnons de  table,  à  condition  de  les  dépenser  en  orgies  ; 
beaucoup  avaient  ainsi  plus  de  festins  à  faire  par  mois 
que  le  mois  n'avait  de  jours.  » 

Corinthe  ne  songeait  qu'à  vivre  dans  les  délices.  Per- 
sonne dès  longtemps  n'y  faisait  de  politique  ni  de  phi- 
losophie. L'indifférence  y  était  poussée  jusqu'à  la  bru- 
talité. Àratus  prenait  et  vendait  l'Àcrocorinthe,  sans  que 
les  citoyens  intervinssent  même  au  marché. 

Argos  dormait  du  même  sommeil.  Liberté  et  servitude 

lui  étaient  égales. 

Vienne  Philippe  de  Macédoine;  viennent  les  Romains; 
la  Grèce,  la  vieille  Grèce  est  morte  ! 

Un  génie  gracieux  encore  dans  ses  molles  séductions 
sembla  planer  toutefois  sur  cette  décadence.  Le  culte  de 
la  beauté  survécut  à  tout,  mais  ce  fut  le  culte  de  la 
beauté  physique. 

Les  femmes  tombèrent  dans  celte  idolâtrie  du  corps  qui 
exclut  toute  idée  et  tout  sentiment. 

i.  34 
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Où  étaient-elles  ces  intelligentes  disciples  qui ,  cachées 
sous  des  habits  d'hommes,  s'attachaient  aux  pas  de 
Platon  ? 

Il  serait  injuste  pourtant  de  considérer  comme  un 

défaut  spécial  aux  Athéniennes  leur  amour  pour  les 

essences,  pour  le  fard,  pour  les  colliers,  les  bracelets, 

les  belles  étoffes;  mais  l'excès  en  fut  poussé  au  dernier 

point. 
L'art  présenta   le  même  spectacle,  il  se  rapprocha 

de  la  matière. 

Certes,  dans  le  siècle  qui  suivit  Périclès,  l'art  reste 
encore  digne  d'admiration,  et  parmi  les  sculpteurs 
grecs,  il  suffit  dénommer  Praxitèle  \ 

Mais,  même  avec  ce  maître,  qu'était  devenue  la  pureté 
morale  comme  inspiration  d'un  art  supérieur?  où  était 
cette  auguste  simplicité  de  l'idéal,  qui  triomphe  dans 
l'Athénè  Parthenos,  réalisation  suprême  où  semble 
respirer  le  voôç  du  divin  Platon? 

Phryné  se  plongeant  nue  dans  la  mer  sous  les  yeux 
des  Grecs  assemblés  aux  fêtes  de  Neptune,  servant  de 
modèle  à  Àpelles  pour  la  Yénus  Anadyomène,  et  à  ce 
même  Praxitèle  pour  une  de  ses  statues  les  plus  célè- 
bres, est  le  symbole  de  ce  culte  de  la  beauté  physique. 

Dans  les  familles  les  plus  honnêtes,  dans  celles 
mêmes  où  les  jeunes  femmes  eussent  vu  un  déshon- 

1  M.  Gcbhart,  dans  son  récent  Essai  sur  Praxitèle,  a  mis  en  lumière 
mieux  qu'aucun  de  ses  devanciers  ces  affinités  eutre  la  société,  les  arts, 
la  poésie  de  cette  époque,  et  la  doctrine  morale  d'Épicure.  M.  Ch.  Lévêque, 
à  propos  du  même  ouvrage,  a  achevé  cette  démonstration  en  d'excellentes 
pages  qu'arime  le  double  sentiment  de  l'antiquité  hellénique  et  des  condi- 
tions morales  du  beau  éternel.  (Revue  des  Deux  Mondes,  15  octobre  1865.) 
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neur  à  paraître  le  visage  découvert  devant  les  étrangers, 
tous  les  scrupules  s'évanouissaient,  et  il  n'était  point  de 
voile  qui  ne  fût  prêt  à  tomber,  dès  qu'il  s'agissait  de 
disputer  le  prix  de  la  beauté  devant  le  ciseau  du  sculp- 
teur ou  le  pinceau  du  peintre. 

Zeuxis,  voulant  composer  l'image  de  la  beauté  idéale, 
fut,  dit-on,  invité  par  les  gens  de  Crotone  eux-mêmes  à 
choisir  comme  modèles  dans  les  familles  les  plus  hono- 
rables, cinq  jeunes  filles  parmi  les  plus  belles,  et  il  en 
sortit  une  Hélène  longtemps  admirée  comme  un  chef- 
d'œuvre. 

Les  goûts  de  luxe  et  de  dépenses,  la  riche  élégance 

9 

des  vêtements,  les  soins  coûteux  excessifs  donnés  aux 
corps  expliquent  la  domination  des  courtisanes. 

Plus  d'une  fois  les  ennemis  de  la  Grèce  les  employè- 
rent à  corrompre  les  hommes  d'État. 

Ce  fut  la  mission  de  la  belle  et  séduisante  Ionienne, 
Thargélia.  Quiconque  l'approchait,  disait-on,  était  à  elle, 
et,  une  fois  soumis,  appartenait  au  grand  roi. 

Aspasie  du  moins  s'était  montrée  passionnément 
Athénienne,  comme  elle  avait  déployé  les  dons  brillants 
de  l'esprit,  de  plus  en  plus  répudiés  par  ces  hétaires. 
Elles  ne  songeaient  qu'à  faire  un  honteux  trafic  de  leur 
beauté,  et  cherchaient  dans  la  parure  elle-même  un 
appât  de  plus  pour  servir  les  intérêts  de  leur  insatiable 
cupidité  \  On  se  fait  à  peine  une  idée  de  la  vie  fastueuse 
de  ces  courtisanes.  Ce  même  goût  de  parure  elles  l'inspi- 
raient aux  jeunes  gens,  détournés  du  mariage  par  leurs 

1  Athénée,  XM«  et  XIV  livres* 
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séductions.  Elles  déployaient  tout  le  luxe  effréné  des 
tables. 

Dans  le  temple  même  de  Minerve,  on  vit  Démétrius 
vivre  avec  une  Lamia  et  avec  les  courtisanes  Chrysis, 
Démo  et  Anticyra.  Pour  entretenir  ce  luxe,  il  fît  lever 
soudainement  sur  les  Athéniens  un  tribut  de  250  talents, 
(près  de  1  million  500  mille  francs.) 

IV 

LA  CENSURE  DU  LUXE  EN  GRÈCE.  —PLATON,  XÉNOPHON,  ARISTOTB, 

HÈRACL1DE  DE  PONT. 

On  trouve  l'écho  de  cette  décadence  dans  les  poètes. 

On  en  peut  juger,  vers  360  avant  Jésus- Christ,  par  le 
poète  comique  Alexis,  l'oncle  de  Ménandre,  dans  quel- 
ques fragments  qui  subsistent.  Alexis  est  de  cette  école 
de  comédie  qui,  abandonnant  les  sentiers  d'Aristophane, 
c'est-à-dire  de  la  grande  satire  morale  et  politique,  ne 
s'attacha  guère  qu'à  peindre  les  travers  et  les  vices  de  la 
vie  commune,  qu'à  retracer  de  bas  personnages,  comme 
la  courtisane  et  le  parasite. 

Voici  les  maximes  et  les  tableaux  qu'il  nous  présente  * 
c  Le  sage  doit  réunir  toutes  les  voluptés  ;  il  y  en  a  trois 
qui  rendent  la  vie  parfaitement  heureuse  :  boire,  manger 
et  faire  l'amour.  »  —  Que  viens-tu  me  radoter,  bavar- 
dant du  haut  en  bas,  du  lycée  à  l'Académie,  à  l'Odéon? 
Enfantillages  de  sophistes!  Rien  de  bon  dans  tout  cela. 
Buvons,  buvons  à  outrance,  et  assis;  et  vive  la  joyeuse 
bombance,  tant  qu'il  vous  est  permis  d'y  fournir  ! 
Allons,  vive  le  tapage,  Manès  !  Rien  n'est  plus  aimable 
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• 

que  le  ventre,  le  ventre  c'est  ton  père;  le  ventre,  c'est  ta 
mère  !  » —  c  Vertus,  ambassades,  commandements,  vani- 
tés que  tout  cela,  retentissement  vide  du  pays  des  songes  ! 
la  mort  te  glacera  au  temps  marqué,  et  il  ne  te  restera  que 
ce  que  tu  auras  bu  et  mangé.  » 

Voilà  la  morale  du  théâtre. 

En  voici  la  philosophie  exprimée  par  Ménandre  lui- 
même,  ce  peintre  de  l'amour,  qui  règne  en  maître  dans 
ses  comédies  ;  «  Mettez  bas  votre  raison ,  dit-il  ;  l'intel- 
ligence humaine  n'est  rien  autre  que  le  hasard...  C'est 
le  hasard  qui  gouverne  tout,  soit  qu'il  renverse,  soit  qu'il 
conserve.  Toutes  nos  pensées,  toutes  nos  paroles,  ne  sont 
que  hasard;  nous  mettons  notre  nom  sur  le  titre,  et 
voilà  tout.  C'est  le  hase  rd  qui  décide  de  tout  :  c'est  lui 
qu'il  faut  appeler  intelligence,  prudence  et  seul  Dieu, 
si  vous  ne  vous  contentez  pas  du  sens  que  rendent  des 
mots  vides.» 

Mœurs  avilies,  luxe  raffiné  et  corrompu,  mépris 
effronté  des  idées  morales  et  des  croyances,  tout  cela 
s'enchaîne  et  se  tient  à  Athènes  :  la  même  expérience 
se  perpétuera  sur  d'autres  théâtres  plus  vastes ,  sinon 
plus  brillants. 

Une  philosophie  plus  haute  n'avait  pas  attendu  de  tels 
débordements  pour  faire  entendre  les  réclamations  les 
plus  énergiques. 

On  ne  voit  pas,  il  est  vrai,  en  Grèce  comme  à  Rome, 
les  lois  somptuaires  poursuivre  avec  le  même  degré  de 
persistance  une  lutte  impuissante  contre  le  luxe  et  le  re- 
lâchement moral.  Solon  en  fit  contre  le  faste  funéraire. 

Sans  doute  l'Aréopage  avait  longtemps  possédé  un 
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droit  de  censure  sur  la  conduite  des  citoyens.  Il  pouvait 
reprendre  et  punir  tous  ceux  dont  la  manière  de  vivre 
offensait  les  bonnes  mœurs.  Mais  le  démagogue  Ephial tes 
lui  avait  enlevé  ce  droit.  Les  aéropagites  paraissaient,  au 
reste  n'en  avoir  fait  que  rarement  usage. 

Qu'importe qu'ilyaiteu  d'autres  magistrats,  appelés  gy- 
néconomes  (yvvaixovo/xoi) ,  qui  avaient  le  droit  d'entrer  dans 
les  maisons  pour  s'informer  si  le  nombre  des  personnes 
invitées  aux  repas  n'excédait  point  celui  que  fixait  la  loi? 

Dans  ces  institutions  rien  n'atteste  que  le  législateur 
ait  pris  le  luxe  pour  ainsi  dire  corps  à  corps. 

La  vraie  réaction  partit  du  sein  de  la  philosophie.  Elle 
ne  manqua  pas  de  remplir  ce  rôle  de  sacerdoce,  qu'elle 
s'attribuait  volontiers  dans  le  silence  ou  dans  l'efface- 
ment du  sacerdoce  officiel. 

Il  faut  savoir  gré,  si  vains  qu'aient  été  leurs  efforts, 
qu'ils  payèrent  souvent  du  prix  de  leur  popularité  et  de 
leur  repos,  aux  généreux  esprits  qui,  tirant  leur  mission 
de  leurs  convictions  élevées,  attachèrent  leur  nom  avec 
éclat  à  cette  réaction. 

Réduire  l'œuvre  des  Platon  et  des  Xénophon  à  un  tel 
objet,  ce  serait  sans  doute  infiniment  trop  la  rabaisser. 
Aux  yeux  d'hommes  habitués  à  chercher  le  principe  des 
choses,  les  raffinements  de  l'ostentation  et  de  la  sensua- 
lité devaient  paraître  l'effet  de  causes  morales  et  politi- 
ques supérieures,  et  c'est  à  celles-ci  qu'ils  s'attaquèrent 
avec  force. 

L'instinct  de  ces  (philosophes  ne  s'y  trompait  pas, 
l'État  périssait;  le  mal  était  au  plus  profond  des  âmes. 

Platon  et  Xénophon  exagérèrent  sans  doute,  le  pre- 
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mier  du  moins,  la  proscription  de  tout  luxe.  C'était 
aller  trop  loin  que  de  reporter  ses  regards  vers  l'idéal 
Spartiate.  La  République  de  Platon  poursuit  la  source  du 
luxe  jusque  dans  l'industrie,  jusque  dans  l'art.  Elle  ban- 
nit à  la  fois  le  commerce  et  les  poètes,  le  luxe  de  la  ma- 
tière et  celui  de  l'imagination.  Poursuivant  la  réforme  dans 
l'art,  quand  elle  le  tolère,  elle  proscrit,  avec  les  danses 
amollissantes,  le  mode  ionien  dans  la  musique,  qui  effé- 
minait  les  âmes,  pour  ne  laisser  subsister  que  la  mâle 
énergie  du  mode  dorien.  Au  moment  même  où  s'éten- 
dait le  commerce  maritime  d'Athènes,  cette  république 
imaginaire  du  disciple  de  Socrate,  critique  sanglante  de 
la  république  réelle,  s'isole  de  tout  contact  avec  les 
étrangers.  Au  moment  où  Athènes  se  peuplait,  elle  ré- 
duit le  nombre  de  ses  habitants  hypothétiques  à  un  petit 
nombre  de  milliers.  Il  n'y  a  guère  moins  d'excès  dans  sa 
réaction  antidémocratique.  Hais,  à  côté  des  erreurs  de 
morale  sociale,  erreurs  qui  faisaient  rétfogader  le  monde 
jusqu'au  communisme  de  l'Orient,  quelles  admirables 
lumières  sur  la  nature  de  l'homme  et  presque  toujours 
quelle  belle  morale  ! 

Avec  plus  de  mesure,  sans  doute,  Xénophon  attaque 
aussi  le  luxe  athénien. 

Il  ne  veut  pas  abolir  le  grand  commerce  ;  il  désire 
même  qu'on  l'encourage  par  des  privilèges;  mais  il 
montre,  dans  ses  Économiques,  la  vie  et  les  mœurs 
agricoles  comme  un  idéal . 

Xénophon  trace  le  portrait  de  la  femme,  bonne  et  ver- 
tueuse ménagère,  et  celui  de  l'administrateur  économie 
dans  la  personne  d'hehomachus. 
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Ces  traits  n'ont  pas  vieilli.  La  sagesse  athénienne, 
s'exprimant  ici  par  la  bouche  du  philosophe  le  plus  pra- 
tique qu'elle  ait  produit,  semble  s'adresser,  comme  le 
portrait  de  la  femme  forte  dans  l'Écriture,  à  tous  les 
pays  et  à  tous  les  temps.  Avec  une  énergie  que  la  grâce 
n'abandonne  pas,  Xénophon  s'attache  à  montrer  com- 
ment le  luxe  amène  la  ruine  des  maisons,  qui  s'élèvent 
par  le  travail  et  s'entretiennent  par  l'économie. 

Lieux  communs,  soit,  mais  lieux  communs  auxquels 
l'abondance  et  le  charme  des  détails  enlèvent  toute  bana- 
lité, et  dont  l'opportunité  faisait  le  prix,  qu'ils  ne  retrou- 
vent que  trop  souvent. 

Disons  plus  :  c'était  la  légitime  revanche  de  la  morale 
et  le  cri  d'alarme  du  patriotisme  ! 

Nous  reconnaissons  encore  dans  le  double  portrait 
qu'Àristote  a  tracé  du  libéral  et  du  prodigue  la  con- 
damnation du  mauvais  luxe  par  un  génie  éminemment 
tempéré,  qui  admettait  de  la  manière  la  plus  large  toutes 
les  nobles  et  utiles  dépenses,  mais  qui  s'arrêtait  devant 
l'excès  corrupteur. 

Épicure  lui-même,  on  l'a  vu  déjà,  devait  se  déclarer 
l'ennemi  du  faste  et  des  raffinements. 

Ce  philosophe,  dont  la  doctrine  et  dont  l'école  ont  tant 
contribué  à  propager  le  goût  des  jouissances,  met  la 
plus  vive  insistance  à  placer  la  joie  de  l'âme  dans  la 
tempérance,  et  le  bonheur  suprême  dans  l'équilibre. 

Il  penche  plutôt  vers  l'extrême  simplicité  qui  cause 
moins  de  recherches  pénibles  et  de  soucis  inquiets  ;  et 
s'inspirant  de  principes  bien  différents,  il  arrive  ici 
presque  aux  mêmes  conséquences  que  Zenon. 
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Seul  peut-être,  Héraclide  de  Pont,  qui  vint  à  Athènes 
vers  357  avant  Jésus-Christ,  osa,  parmi  les  philosophes, 
et  quoiqu'il  ait  eu  pour  maîtres  Platon  etÀristote,  faire, 
dans  un  passage  encore  subsistant,  une  singulière  apo- 
logie du  luxe1.  Il  le  met  au-dessus  du  travail,  qui 
n'est  bon,  dit-il,  que  pour  les  esclaves,  et  de  la  simplicité 
qu'il  faut  laisser  aux  barbares. 

Selon  Héraclide,  tous  les  plus  grands  monarques  et 
tous  les  peuples  cultivés  étaient  amis  du  luxe,  et  si  les 
Athéniens  avaient  vaincu  à  Marathon,  c'était  à  l'en- 
thousiasme que  le  luxe  leur  avait  inspiré  qu'ils  étaient 
redevables  de  cette  victoire.  Pour  ce  philosophe,  le  luxe 
ennobli  prenait  d'ailleurs  sans  doute  un  peu  le  sens 
que  nous  donnons  au  mot  de  civilisation. 

La  censure  ne  devait  que  trop  trouver  à  s'exercer  dans 
les  derniers  temps  de  l'indépendance. 

On  vit  à  Athènes  comme  une  recrudescence  de  déma- 
gogie, de  fêtes  et  de  spectacles  publics,  de  distributions 
de  vivres  et  d'argent,  ruineuses  pour  l'État  et  pour  les  ri- 
ches particuliers,  plus  destructives  encore  de  la  vigueur 
des  âmes.  Des  mercenaires  composèrent  en  partie  l'ar- 
mée. 

Nous  avons  dit  un  mot  des  folies  et  des  prodigalités  de 
Démétrius.  Ce  personnage  eut  pourtant  l'insolence  d'é- 
tablir des  lois  somptuaires,  que  ses  exemples  rendirent 
vaines  avant  toute  application. 

Jusqu'à  la   prise  d'Athènes  par  Sylla,  on  signalerait 


1  Cité  dans  une  note  par  M.  Meiners,  professeur  à  Gcettingue,  dans  ses 
Recherches  sur  le  luxe  des  Athéniens. 
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des  périodes  où  le  goût  des  plaisirs  et  des  dépenses 
d'agrément  et  de  sensualité  augmente. 

Athènes  cependant  rivalise  encore  avec  Alexandrie 
comme  asile  des  hautes  éludes,  Sous  les  Antonins  elle 
gardera  son  éclat.  Adrien  multipliera  les  chefs-d'œuvre 
dans  la  patrie  de  Périclès.  C'est  là  encore  que  les  Chry- 
sostome,  les  Basile,  les  Cyrille,  viendront  étudier  l'élo- 
quence à  sa  source  la  plus  antique. 

Ce  beau  luxe  de  l'esprit  humain,  arts,  lettres,  élo- 
quence, conserve  seul  son  immortel  rayonnement  1 

Le  luxe  sensuel  eut  à  Athènes  ses  conséquences  or- 
dinaires. Il  hâta  la  dissolution  de  la  cité  avec  ses 
distributions  et  ses  spectacles  et  ses  fêtes  sans  nom- 
bre, comme  avec  les  raffinements  de  la  vie  privée  il 
rendit  les  âmes  plus  faibles,  et  quelquefois  viles  et 
vénales. 

La  leçon  apparaît  donc  encore  ici  :  elle  n'a  rien  perdu 
de  sa  force;  mais  ce  n'est  plus  à  la  royauté  ou  à  l'aris- 
tocratie qu'elle  s'adresse,  c'est  à  la  démocratie. 

Ici  pourtant  la  sévérité  doit  être  tempérée  par  de8 
éloges  que  rien  ne  saurait  faire  oublier. 

Sous  ce  beau  ciel  que,  dans  Euripide,  les  jeunes  filles 
mourantes  pleurent  avec  tant  d'amertume,  la  vie  ne  fut 
pas  seulement  douce,  elle  fut  forte;  nulle  part  ailleurs 
l'individu  ne  se  développa  plus  complètement  :  philo- 
sophe, guerrier,  orateur,  artiste,  il  fut  tout  ce  qu'il  est 
possible  à  l'homme  d'être  par  la  nature  et  par  l'éduca- 
tion. 

Lorsqu'on  a  jeté  un  blâme  sur  Athènes,  on  a  besoin  de 
rappeler  et  presque  de  se  répéter  à  soi-même  ces  paroles 
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de  Cicéron  à  son  fils  :  c  Souvenez-vous ,  Quintius, 
que  vous  commandez  à  des  Grecs  qui  ont  civilisé  tous 
les  peuples,  en  leur  enseignant  la  douceur  et  l'hu- 
manité, et  à  qui  Rome  doit  les  lumières  qu'elle  pos- 
sède. » 


CHAPITRE  III 


LE  LUXE  ET  LA  ROYAUTÉ  MACÉDONIENNE.  FOLIES  LUXUEUSES 
D'ALEXANDRE  ET  DE  SES  SUCCESSEURS 


Le  faste  monarchique  en  Grèce  n'est  qu'une  exception, 
mais  qui  prend  des  proportions  trop  extraordinaires 
avec  Alexandre  pour  ne  pas  trouver  quelque  place  dans 
ce  tableau  du  luxe  hellénique. 

Ce  jeune  homme  héroïque,  d'une  intelligence  large 
et  ouverte,  mais  dont  le  génie  et  le  caractère  ont  été  trop 
exaltés  par  les  historiens,  ce  conquérant,  si  inférieur  dans 
la  guerre  et  dans  la  paix  à  César  à  qui  on  Ta  comparé, 
mit  dans  le  faste  un  caractère  exagéré  souvent  jusqu'à 
l'extravagance,  qu'on  ne  saurait  confondre  avec  la  véri- 
table grandeur. 

«  Souvent,  dit  un  historien  ancien,  Alexandre  se 
mettait  à  table  habillé  en  dieu  ;  il  prenait  tantôt  la  robe 
de  pourpre  d'Ammon,  sa  chaussure  tailladée  et  ses 
cornes,  comme  s'il  eût  été  ce  dieu  même;  tantôt  il 
s'habillait  en  Diane,  et  montait  ainsi  vêtu  sur  son  char, 
ayant  une  robe  persane  et  laissant  voir  sur  son  épaule 
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Tare  et  le  javelot  de  la  déesse.  11  lui  arrivait  encore  de 
s'habiller  en  Mercure.  Mais  son  vêtement  de  tous  les 
jours  était  une  chlamyde  de  pourpre  et  une  tunique 
chamarrée  de  blanc  ;  sa  coiffure  était  un  bandeau  sur- 
monté d'un  diadème.  Dans  les  réunions  d'amis,  il  por- 
tait un  pétase  ailé  et  des  talonnières  comme  Mercure, 
et  tenait  un  caducée  à  la  main.  Souvent  aussi,  on  le 
voyait  couvert  de  la  peau  de  lin  et  armé  de  la  massue 
d'Hercule1.  > 

Le  jeune  conquérant,  en  prenant  les  mœurs  de  l'Orient, 
se  complaît  à  renchérir  sur  le  luxe  même  qu'il  copie. 
Gomme  plus  d'un  vainqueur,  il  s'approprie  les  vices  de 
la  race  vaincue,  qui  se  venge  ainsi  de  sa  défaite,  en 
même  temps  qu'elle  reçoit  en  compensation  les  idées 
d'une  civilisation  plus  avancée. 

Son  retour  des  Indes  le  montre  enivré  des  pompes 
orientales.  Quelles  fêtes  plus  splendides  accompagnèrent 
jamais  mariage  de  roi  d'Asie  que  celles  de  ses  noces  avec 
Statira  et  Parysatis? 

Il  voulut  que  le  même  jour  eussent  lieu  les  noces  d'Hé- 
phestion  et  de  quatre-vingts  des  principaux  officiers  de 
son  armée  avec  des  filles  de  grands  seigneurs  perses.  11 
fit  préparer  quatre-vingt-douze  lits  pour  lui  et  ses  com- 
pagnons dans  un  hécatonclinè,  ou  salle  à  cent  lits, 
chaque  clinè  était  orné  comme  le  demandait  un  jour 
de  noces,  et  avait  coûté  vingt  livres  d'argent.  Les  pieds 
de  celui  du  roi  étaient  d'or.  Il  admit  à  ce  banquet  tous 
les  étrangers  qui  lui  étaient  unis  par  un  lien  particulier 

1  Éphippe,  dans  son  livre  Sur  la  mort  d*  Alexandre  et  (THéphestion, 
cité  par  Athénée,  lit.  XQ. 
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d'hospitalité  et  les  fit  coucher  en  face  de  lui  et  des  au- 
tres mariés.  Il  donna  place  dans  une  enceinte  décou- 
verte aux  chefs  de  l'armée  de  terre  et  de  mer,  aux 
députés  des  villes  et  aux  simples  voyageurs.  La  salle  du 
festin  était  magnifiquement  décorée,  et  garnie  de  dra- 
peries précieuses  posées  sur  une  tenture  de  pourpre  à 
fond  d'or.  Le  pavillon  qui  couvrait  cette  salle  était  sou- 
tenu  par  des  colonnes  de  vingt  coudées,  revêtues  de 
lames  d'or  et  d'argent  et  enrichies  de  pierres  précieu- 
ses. Les  parois  intérieures  étaient  tendues  de  tapisseries 
brochées  d'or  qui  représentaient  des  animaux,  et  dont 
le  bas  était  garni  de  baguettes  d'or  et  d'argent.  L'en- 
ceinte découverte  avait  quatre-vingts  stades  de  tour. 

On  fit  ces  repas  de  noces  au  son  des  trompettes,  comme 
lorsque  Alexandre  offrait  un  sacrifice,  pour  que  toute 
l'armée  en  fût  instruite. 

Ces  fêtes  durèrent  cinq  jours.  On  y  fut  servi  par  un 
grand  nombre  de  Barbares,  de  Grecs  et  d'Indiens. 

Voulait-il  frapper  l'imagination  des  Orientaux?  Le  but 
est  en  ce  cas  dépassé  par  l'excès  de  l'extravagance. 

On  nous  dit  que,  dans  ce  même  festin,  il  y  eut  une 
foule  de  faiseurs  de  tours  très-habiles,  tels  que  Se  y  mares 
de  Ta  rente,  Philistède  de  Syracuse  et  Heraclite  de  Mity- 
lène.  Après  eux  se  montra  le  rhapsode  Alexis  de  Ta  rente. 
Des  citharistes  jouèrent  sans  accompagnement  de  voix, 
entre  autres  Craténus  de  Métymne,  Aristonyme  d'A- 
thènes, Athénodore  de  Téos,  tandis  que  Heraclite  de 
Tarcnte  et  Aristocrate  de  Thèbes  chantaient  en  s'accom- 
pagnant  de  la  cithare.  Denys  d'Héraclée  et  Hyperbolus 
de  Gyzique  chantèrent  au  son  des  flûtes  ;  après  eux  pa- 
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rurent  des  aulètes,  qui  commencèrent  par  l'air  en  usage 
aux  jeux  pythiens  ;  ensuite,  on  entendit  successivement, 
soutenus  par  des  chœurs,  Timothée,  Phrynocus,  Co- 
phésias,  Diophante  et  Évius  de  Chalcis.  Depuis  ce  jour, 
les  artistes  Dionysiaques,  appelés  Dionysocolaces,  reçu- 
rent le  nom  d'Àlexandrocolaces,  comme  si  Alexandre, 
par  les  nombreux  présents  qu'il  leur  fît,  était  devenu 
leur  dieu.  Ce  changement  de  nom  plut  à  Alexandre. 

La  politique  rendrait  mal  compte  de  pareilles  folies. 

On  représenta  aussi  des  tragédies  dans  cette  fête.  Les 
acteurs  furent  Thessalus,  Athénodore  et  Aristocrate.  Les 
comédies  furent  jouées  par  Lycon,  Phormion  et  Ariston. 
Enfin  Phasomèle  se  fit  entendre  sur  la  harpe.  Les  cou- 
ronnes que  les  députés  des  villes  et  quelques  particuliers 
offrirent  en  cette  occasion  à  Alexandre,  furent  évaluées 
à  quinze  mille  talents,  environ  quatre-vingt-dix  millions 
de  notre  monnaie. 

Quel  luxe  manque  à  celle  fête,  dont  le  chroniqueur 
Éphippe  a  fourni  les  détails,  transcrits  par  Athénée? 

Le  luxe  de  la  matière  et  des  décors  y  est  porté  au 
comble.  La  musique  vocale  et  instrumentale  et  le  drame 
y  représentent  l'art  et  la  poésie,  venant  se  mêler  aux 
joies  des  danses  et  des  festins.  L'Inde,  la  Perse,  la 
Grèce,  l'Orient  et  l'Occident  en  un  mot,  unissent  tout 
ce  que  leur  luxe  offre  de  plus  riche  et  de  plus  varié. 

De  honteuses  orgies  se  mêlent  à  ces  divertissements. 

On  sent  courir  dans  ces  luxueux  délires  un  souffle 
avant-coureur  des  empereurs  romains. 

Où  sont  les  Muses?  Où  est  Minerve?  Où  est  l'élève 
d'Aristote? 
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Je  ne  vois  qu'un  barbare  macédonien,  vaincu  par  les 
grossières  séductions  de  l'Asie.  Le  bûcher  (T  Hep  h  est  ion 
dépasse  tout  ce  qu'on  avait  vu  de  plus  magnifique  en  ce 
genre.  On  lit -dans  Diodore1  tout  ce  que  l'architecte 
Strasicrate  prodigua  de  bois  précieux,  d'or,  d'ivoire, 
d'étoffes  de  pourpre*  de  statues  pour  l'ornement  de  cet 
édifice  éphémère. 

Ce  bûcher,  haut  de  cent  trente  coudées,  comptait  six 
étages  superposés. 

Des  figures  de  Sirènes,  creuses  et  placées  au  faîte, 
cachaient  les  musiciens  chargés  d'entonner  le  chant 
funèbre. 

Les  dépenses  de  ce  monument,  auxquelles  pourvurent 
les  contributions  volontaires  ou  forcées  des  provinces 
voisines,  montèrent  à  douze  mille  talents,  environ 
soixante-douze  millions  de  notre  monnaie! 

Alexandre  institua  de  plus  des  sacrifices  et  des  jeux 
anniversaires  en  l'honneur  de  son  favori  ;  il  immola  dix 
mille  victimes  qui  servirent  à  défrayer  un  magnifique 
banquet  funèbre. 

Il  avait  aussi  l'intention  d'ouvrir  un  combat  de  gym- 
nastique et  de  musique  qui  eût  effacé  les  plus  brillants 
concours  connus.  A  cet  effet,  il  avait  réuni  plus  de 
trois  mille  artistes  qui  se  trouvèrent  ainsi  tout  prêts, 
remarque  Adrien,  pour  figurer  dans  les  jeux  qui  de- 
vaient bientôt  décorer  ses  propres  funérailles. 

Le  bûcher  d'Héphestion,  avec  ses  nombreux  étages, 
devint  le  type,  non-seulement  des  bûchers  employés 
plus  tard  aux  apothéoses  des  empereurs,  mais  de  pres- 

•  Diod.,  Ut.  XVII. 
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que  tous  les  monuments  durables   qu'on  éleva  aux 
morts  illustres. 

Ce  fut  sur  ce  modèle  qu'Àrtémise,  reine  de  Carie, 
Ht  bâtir  dans  la  ville  d'Halicarnasse,  en  l'honneur  de 
Mausole,  son  époux,  la  célèbre  sculpture  qui  prit  rang 
parmi  les  merveilles  du  monde. 

Rendons  justice  à  quelques-uns  des  successeurs 
d'Alexandre. 

Un  côté  du  moins  de  leur  luxe  resta  grec. 

Le  premier  soin  des  Plolémées,  des  Séleucides  et  des 
autres  rois  de  même  origine  fut  de  consacrer  une  par- 
tie de  leurs  richesses  à  acheter  en  Grèce  des  tableaux , 
des  statues,  des  camées  et  pierres  gravées. 

En  outre,  tout  l'ameublement  de  la  demeure,  les 
vases  peints  et  les  trépieds  de  bronze  rappelèrent  la 
Grèce. 

C'était  comme  un  dernier  reflet  du  beau  au  milieu 
de  tant  de  magnificences  d'emprunt. 

Dans  ces  brillantes  pinacothèques,  les  œuvres  des 
vieux  maîtres  de  Sicyone  et  d'Égine  se  rencontrèrent  à 
côté  des  productions  des  artistes  vivants  d'Athènes  et  de 
Corinthe. 

Les  artistes  mêmes  émigraient  souvent  comme  les  œu- 
vres et,  sous  l'abri  protecteur  de  ces  cours,  se  retrou- 
vaient dans  la  compagnie  des  lettrés  et  des  philosophes 
qui,  fuyant  aussi  la  persécution,  venaient  y  chercher  un 
asile. 

Le  caractère  de  plus  en  plus  asiatique  de  ces  pompes 
luxueuses  ne  devait  pas  moins  éclater  sous  ces  princes 
grecs  devenus  de  vrais  rois  d'Orient. 
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Ce  ne  sont  que  tentes  splendides,  où  sont  célébrés 
d'interminables  festins  royaux;  colonnes,  tapis,  tentu- 
res, statues,  tableaux,  richesses  de  toutes  sortes  et  tou- 
jours orgies  dyonisiaques  ! 

Quel  récit  fait  Callixène  de  la  pompe  demi-religieuse 
et  demi-royale,  que  Ptolémée  Philadelphe  déploya  dans 
Alexandrie  pour  solenniser  son  avènement  à  la  couronne 
et  honorer  la  mémoire  de  son  prédécesseur,  Ptolémée 
Soter!  On  s'y  perd  dans  l'or,  la  pourpre  et  la 
soie. 

Mais  rien  n'est  plus  curieux  que  l'immense  multi- 
tude des  troupes  d'acteurs  figurant  les  dieux.  Tout 
l'Olympe  semble  former  une  vaste  procession  et  donner 
une  fête  gigantesque. 

Yoici  venir  la  première  troupe,  poétiquement 
nommée  V Étoile  du  matin,  parce  que  ce  fut  au  lever  de 
cet  astre  qu'on  se  mit  en  marche.  Suivent  les  confréries 
de  tous  les  dieux  et  déesses.  Rien  ne  manque  à  leurs 
insignes. 

Une  quantité  d'emblèmes  rappelle  l'histoire  de 
chacune  de  ces  divinités.  La  dernière  troupe  arrive 
enfin. 

Elle  s'appelle  l'Étoile  du  soir;  elle  mérite  ce  nom, 
car  la  nuit  est  venue,  et  la  pompe  a  défilé  toute  une 
journée. 

On  craindrait,  par  une  analyse  trop  minutieuse,  de 
s'embrouiller  dans  le  nombre  et  dans  les  noms  dont  se 
compose  la  seule  division  dyonisiaque.  Les  énumérations 
d'Homère  semblent  courtes  auprès  :  l'haleine  manque- 
rait à  un  historien  moderne,  avant  qu'il  eût  achevé  de 
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faire  défiler  aux  yeux  du  lecteur  impatient,  étourdi  de 
ce  spectacle,  les  Silènes  couverts  d'une  robe  de  pourpre 
ou  d'une  robe  à  palmes,  les  Satires  rangés  des  deux  cô- 
tés du  Stade  et  portant  des  lampes,  les  Victoires  avec 
leurs  ailes  d'or  et  leurs  thuriboles  de  six  coudées,  vê- 
tues de  tuniques,  où  étaient  brodées  des  Ggures  d'ani- 
maux, puis  les  géants  et  géantes,  personnages  allégo- 
riques, et  les  quatre  Saisons  portant  chacune  les  fruits 
qui  lui  sont  propres,  le  prêtre  de  Bacchus,  les  artisans 
dyonisiaques,  la  statue  du  dieu  sur  un  char  traîné 
par  cent  quatre-vingts  hommes,  celle  de  Nysa,  haute 
dé  huit  coudées,  et  je  ne  sais  combien  de  prêtres,  de 
prêtresses,  d'initiés,  de  femmes  aux  cheveux  en  désor- 
dre et  couronnées  de  serpents,  de  branches  d'if,  de 
pourpre  et  de  lierre.  Combien  enfin  de  cassolettes, 
de  couronnes,  de  guirlandes,  de  thyrses,  de  tambourins, 
de  bandelettes,  de  masques  satiriques,  tragiques  et  co- 
miques ! 

Certes,  ces  pompes  étaient  superbes  et  offraient  des 
combinaisons  ingénieuses.  L'œil  s'y  repaissait  de  ma- 
gnifiques spectacles.  Mais  combien  à  la  longue  tout 
cela  devient  monotone  ! 

L'orgueil  et  les  sens  ont  beau  réunir  leurs  efforts, 
on  sent  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  limité  et  d'impuissant  : 
l'art  au  contraire,  l'art  qui  ne  vit  pas  d'une  force 
d'emprunt  produit  des  effets  toujours  nouveaux  avec 
les  plus  faibles  moyens. 

Il  y  aurait  peu  d'intérêt  à  noter  chaque  épisode  de 
cette  uniforme  [histoire  du  luxe  des  successeurs 
d'Alexandre  et  de  ses  prodiges  souvent  insensés  ;  mais 
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un  côté  nous  frappe,  c'est  l'effort  même  pour  le 
varier,  comme  si  ces  princes  avaient  conscience  de  l'é- 
ternelle monotonie  de  ces  magnificences. 

Ils  y  introduisent  le  grotesque.  Quoi  de  plus  bouf- 
fon que  le  roi  lui- môme  dans  cette  bouffonnerie  pom- 
peuse qui  s'appelle  une  fête  d'Antiochus? 

Le  voici  monté  sur  un  méchant  cheval,  se  montrant 
sur  tous  les  points  du  corlége. 

11  fait  dresser  lui-même  jusqu'à  quinze  cents  lits  pour 
les  repas,  dirige  le  service,  se  tient  à  la  porte  de  la 
salle,  introduit  ceux-ci,  place  ceux-là,  précède  les  offi- 
ciers qui  apportent  les  plats,  et  déploie  une  activité  de 
maître  d'hôtel  prodigieuse;  il  parcourt  la  salle,  s'asseoit 
ici,  se  couche  là,  visite  les  tables,  reçoit  debout  les 
santés  qu'on  lui  porte,  et  cherche  à  égayer  les  convives, 
en  se  mêlant  au  jeu  des  baladins. 

Un  jour,  les  bateleurs  apportèrent  le  roi  enveloppé 
dans  un  drap,  le  posèrent  à  terre  comme  un  des  leurs. 
Le  roi  fit  semblant  de  se  réveiller  au  son  de  la  sympho- 
nie, se  mit  à  sauter,  à  folâtrer  avec  les  acteurs.  —  Une 
partie  de£  assistants  se  retira  remplie  de  honte. 

On  ira  ainsi  descendant  tous  les  degrés  d'un  luxe  qui 
semble  tournef  à  de  séniles  puérilités. 

Un  autre  Antiochus,  celui  qu'on  nomme  Antiochus 
de  Cyzique,  passionné  pour  les  mimes  et  les  jeux  scéni- 
ques,  passera  son  temps  à  faire  manœuvrer  comme 
des  marionnettes  des  figures  d'animaux  hautes  de  cinq 
coudées  et  recouvertes  d'or  et  d'argent. 

Sans  doute,  dans  la  Grèce  même,  le  luxe  ne  tombait 
pas  habituellement  dans  de  pareilles  bassesses.  Il  pou- 
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vait  se  matérialiser;  mais  il  n'était  donné  à   aucune 

domination  ni  h  aucune  décadence  de  faire  de  cette 
race  avisée  un  peuple  stupidement  épris  d'amusements 
grossiers  malgré  l'éclat  qui  s'y  môle.  Seulement,  ce 
luxe  grec  n'offrait  plus  ni  originalité  ni  noblesse.  11 
aura  encore  quelques  jours  brillants,  mais  c'est  quand 
la  Grèce  sera  devenue  romaine. 
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